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Pensées dé-moralisantes pour une union libre
de I’agriculture et de la métropole

Sabine Ehrmann

«Moi c’qui m’plait chez les filles, c’est la banlieue. »
Léo Ferré
A mon amie Elsa Bloch

Raisons d’une métaphore

Le texte qui suit emprunte le chemin d’'une métaphore qui lie agriculture et métropole
aux genres sexués, I'espace agricole au masculin et la métropole au féminin'. Uauteur
a conscience du double risque qu’elle prend. Le premier est de manquer de rigueur
intellectuelle en empruntant a la caricature, risque lui-méme double puisque engagé
a la fois par le recours au genre et par le recours a la métaphore. Le second risque
est de faire passer, sous couvert de la métaphore, un démélé personnel a propos du
féminin, hors sujet, mais qui trouve ici I'occasion de I'implicite. Ces risques ne seront
ni évités ni dépassés. Je les prends dans ’hypothese qu’ils sont aptes a communiquer
une « ambiance » qui soumet selon moi notre pensée de 'agriculture a la caricature et a
des considérations que je qualifierai de morales. Je tiens la métaphore des genres pour
capable d’ouvrir une réflexion sur ces considérations et les dé-moraliser. 1l s’agira syn-
thétiquement de désencombrer le rapport agriculture/métropole de la morale installée
par les fantasmes qui reglent les relations ville/campagne.

Certaines lectures préalables a la parution de cet article m’ayant alertée sur des malen-
tendus possibles, je tiens a dire trois choses en guise de préambule.

1. Le mot « genre » est utilisé tout au long du présent texte pour signifier strictement
I'ensemble des représentations culturelles sur lesquelles se fondent la reconnais-
sance et la conformation sociale des sexes. Ce terme n’est lié dans mon esprit a au-
cune forme d’essentialisme qui prétendrait définir I'identité sexuelle. J’emploie ici
le terme de « genre » pour, tout au contraire, permettre cette distinction, importante
a mes yeux, entre le sexe et le genre. Pour simplifier, je dirais que le mot genre est
ici, a peu de chose pres, synonyme de cliché. Je prie la (le) lectrice(teur) de consi-
dérer ces clichés avec ironie.

2. Je ne suis pas écologiste. Ceci ne signifie pas que je sois anti-écologiste. L'écologie
me travaille.

3. Je suis féministe. Le role, le statut et le droit des femmes sont pour moi sujets de ré-
flexion et je considere avoir quelque chose a faire de cette réflexion. Je ne dis pas ceci
dans un but déclaratif mais par souci de clarifier pour la (le) lectrice(teur) la teneur de
certaines de mes formulations.

L'hypothese est la suivante : 'aménagement territorial, les débats sur le devenir de nos
espaces urbains et ruraux, seraient aujourd’hui dominés par la réglementation des fan-
tasmes. Cette réglementation, c’est ce que j'entends par morale. La glose et l'icono-
graphie écologique dominante — a laquelle je ne réduis pas le souci écologique — ont
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tendance a nous faire confondre ici morale et éthique,
réglementation des fantasmes et principe de relations. Il
ne s’agit pas de critiquer les fantasmes en eux-mémes. Il
s’agit de rappeler que la ou le fantasme est en situation
de domination, il n’y a pas d’éthique possible, qu’il n’y a
peut-étre méme pas de réflexion possible. La ou le fan-
tasme est en situation de domination, il y a fixation.

La métaphore genrée offre de mettre en critique une de
ces fixations caractéristiques de notre époque mélant « natu-
romania » et « urbanophobie », fantasmes conjoints d’une
agriculture naturalisée, nourriciere et revenue de la pro-
duction industrielle d’une part, et d’une ville biologisée,
consumériste et revenue de I'urbanité d’autre part. L'agri-
culture n’assurant pas la naturalité, la métropole n’assurant
pas l'urbanité, ce fantasme censé mener dans le meilleur
des mondes a leur bonheur commun mene, de fait, a leur
divorce actuel. C’est aux conditions possibles d’un « re-
mariage » (S. Clavell) que s’intéresse la présente réflexion.
Il s’agit a cette fin (bappy end) de chercher a tirer parti
de la « crise conjugale » actuelle en la considérant comme
une occasion pour I'agriculture et pour la métropole de
s’émanciper et de redéfinir leur genre sans en venir a se
dénaturer I'une (et) l'autre.

De I’asymétrie et de la compensation
symbolique

Le recours a la métaphore genrée offre, d'une maniere
qui pourra d’abord paraitre paradoxale a certain(e)s, le
moyen d’un retour a I’éthique. Pemprunt au « couple »
féminin-masculin n’a pas pour principe d’enfermer le rap-
port agriculture-métropole dans un rapport duel de dif-
férenciation ou d’opposition, mais de I'installer dans le
scheme d’une relation asymétrique. Faut-il rappeler que
la relation du féminin au masculin n’est pas réglée par
le duel mais par I'inégal, que les distinctions instaurées
par les genres installent, confortent, entretiennent non
pas des relations mais des images typiques, et que ces
images, suffisantes et nécessaires peut-étre dans le champ
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1- L'article qui va suivre a relu principalement trois essais phi-
losophiques : les essais de Judith Butler sur la performativité
du genre, ceux de Stanley Clavell consacrés au cinéma hol-
lywoodien des années 1930 et 1940, et un texte critique de
Catherine Malabou. Ces ceuvres ne seront pas citées. Elles
sont moins des objets d’étude que des références aux cotés
desquelles ma réflexion aura cheminé. Butler (Judith), Ziou-
ble dans le Genre. Pour un féminisme de la subversion, pour
la traduction francaise, Editions de la Découverte, Paris, 2005.
Malabou (Catherine), Changer de différence. Le féminin et la
question philosophique, Editions Galilée, Paris, 2009. Clavell
(Stanley), Le cinéma nous rend-il meilleurs ? Paris, Bayard,
2003, et A la recherche du bonbeur, Editions de I'Etoile, Ca-
hiers du cinéma, Paris, 1993.



du désir, s’instituent aussi dans le champ économico-politique non pas essentiellement
en termes de différenciation ou de distinction, mais en termes d’injustice ? Lopération
métaphorique consiste avant tout a pouvoir parler des rapports de la métropole a I'agri-
culture sous la banniere de ce qui regle les rapports philosophiques, sociaux, politiques
du féminin au masculin (je ne dis pas du féminin et du masculin), a savoir : I'inégalité
économique, la hiérarchie des statuts, 'asymétrie des pouvoirs.

1l s’agit d’abord d’inverser le sens de la métaphore mythique, encore tenace en dépit
du présent, qui tient la nature, la terre, le meuble, I'ouvert, etc. attachés au féminin, et
I'urbain, le dur, le solide, I'érigé, I'immeuble, etc. au masculin. La métaphore genrée
n’est pas innovante, et ce n’est pas la moindre des opérations que de remplacer la terre
nourriciere par le bras musclé et motorisé de I’agriculteur, et la ville érectile par le grand
corps protéiforme et étendu de la métropole. 1l s’agit d’abord d’introduire du « trouble
dans le genre » par une opération simple de substitution sémantique, d’un troc entre
des clichés, I'un n’étant ni plus juste, ni plus réaliste, ni plus libérateur que 'autre. La
simple inversion des genres ne mene a rien d’autre qu’a pouvoir considérer autrement
non pas les genres eux-mémes, non pas ici les mécaniques d’incorporation ou de méta-
bolisation des clichés, mais le rapport de domination et d’asymétrie qu’ils entretiennent.

La moralisation du discours urbain se signale a moi, pour moi, par une féminisation des
valeurs associées a I’'espace. Douceur des circulations, soutenabilité du développement,
petitesse des infrastructures (« petites fermes », « petites exploitations agricoles »), flui-
dité des réseaux, citoyenneté de la participation, verdissement des métropoles, etc., le
discours (je dis bien le discours pas le réel) est envahi d’'une sémantique inspirée des
valeurs traditionnellement attachées au féminin en vertu du lien supposé entre fémi-
nin et nature d’une part, féminin et éthique d’autre part. Limportant n’est pas que ces
valeurs soient associées au féminin, mais parce qu’elles le sont, elles éveillent chez moi
une méfiance.

Il n’y a jamais, dans notre société, de valeur accordée au féminin autre que symbolique,
il n’y a jamais d’autre autorité du féminin que morale. Les valeurs « féminines » me rap-
pellent donc a un glissement et a un détachement toujours dangereux : glissement du
social au symbolique et détachement du politique et de I’économique. La valorisation
du féminin se fait, aujourd’hui encore, dans I'ordre compensatoire plus que dans celui
de la justice. La balance ne se fait pas entre le symbole et le réel. Les compensations
symboliques sont le plus souvent contreproductives en termes de pouvoir. Troquer
le pouvoir contre de la valeur a, au moins, trois conséquences : d’abord remplacer les
situations réelles par des situations typiques, ensuite déplacer subrepticement le sujet
de la valeur (le féminin ne vaut symboliquement que maternel, I'étranger que coloni-
sé, I'ouvrier qu’opprimé, etc.), enfin — et a cette fin — couvrir 'asymétrie qui regle les
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rapports d’injustice. Couvrir I'asymétrie, c’est délier a ce
point les conséquences du symbolique et les conditions
du réel, c’est envahir a ce point le champ social et poli-
tique par celui du désir, que les inégalités n’y sont plus
remarquables, que la valeur de la triade bien-bon-beau
a assez d’autorité pour suffire a écarter tout velléité du
juste. Maigre compensation... mauvais troc !

C’est une des lecons que je retiens du féminisme dont
hérite ma génération et qui constitue, a mon sens, un
héritage politique valable bien au-dela du cadre du fé-
minisme lui-méme : penser I'asymétrie, c’est s’obliger
a penser ensemble régime symbolique, régime écono-
mique et régime politique, c’est tenir a I'insécabilité de
la reconnaissance, de la répartition et de la représenta-
tion?. A cette insécabilité, la domination du fantasme
dans les discours actuellement portés par la métropole
sur I'agriculture fait obstacle. Elle couvre I'inégalité d’in-
vestissement (symbolique, économique, politique) entre
les espaces ruraux et les espaces urbains, elle couvre les
conséquences sociales d’une hiérarchisation morale entre
I'’écologique et I'économique, elle couvre la brutalité d’une
accaparation quasi exclusive de la pensée spatiale par le
discours urbain (qui, summum du ridicule, nous invite-
rait presque a considérer I'espace agricole comme de I'es-
pace public), elle couvre I'aberration économique d'une
agriculture subventionnée, elle couvre l'inanité et I'apa-
thie politique en matiere d’écologie, elle couvre enfin la
domination discursive, économique et politique du mé-
tropolitain sur I'agricole. Ce qui me frappe et a quoi j'es-
saye de répondre 2 ma maniere, ¢’est que I'agriculture soit
toujours tenue, convoquée par 'espace urbain. « Fermes
verticales, zones de cueillette, agro-parcs, agriculture de
proximité... » : il s’agit toujours d’évoquer ce que devient
I’agriculture non pas seulement en ville mais pour la ville,
non pas seulement au contact de I'urbain mais dans I'in-
térét du milieu urbain, ce dernier étant considéré a la fois
comme probleme et solution majeure aux « défis » d’un
avenir soutenable.
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une ruse de 'histoire », in Contretemps 1n°6, Editions Syllepse,
Paris, juin 2010.



L’agriculture au sein de la métropole

La ville a grandi et son aspect a changé. Hier dessinée, érigée et forclose, aujourd’hui
innervée, poreuse et étendue, ses limites sont devenues floues, sa forme indéfinie. Ce
que j’entends sous le mot de « métropole », c’est une plasticité et une polymorphie
possible de I'espace urbain, une féminisation de la forme et de I'identité de 'environne-
ment urbain. Je dis féminisation car les genres féminin et masculin ne sont pas dans une
méme sorte de rapport a 'identité et a la plasticité. Je rappelle a toute fin utile que je ne
parle pas des hommes et des femmes, mais des genres féminin et masculin. Ce que le
genre masculin retient de la plasticité c’est la forme, ce que le genre féminin en retient
c’est la ductilité. Si le propre du genre masculin est de s’ériger, de s’établir, de se définir,
d’étre en capacité de s’unifier, de se formaliser, de se cohérer, en un mot ce que 'on
appelle communément s’identifier, le propre du genre féminin réside dans un polymor-
phisme qui I'induit au mime, au travestissement, a la métamorphose, au changement,
a I'indéfinition et a 'indétermination.

Le genre féminin parce qu’il est polymorphe peut, depuis I'aube des temps, se permettre
de mimer le genre masculin, de lui emprunter ses attributs. Ainsi, voyons-nous ¢a et la
s’'introduire de I'agriculture maraichere, vivriere, écologique dans le texte de I'espace
urbain. Qu’une agriculture puisse devenir un des atouts (et des atours) des métropoles,
personne n’en conteste le bien-fondé, mais cela a-t-il un minimum de chance de réser-
ver un avenir réel, possible, viable aux agricultrices et agriculteurs ? Rien n’est moins sir
ni, apparemment, moins important.

Il s’agit évidemment de réalisme économique, mais pas seulement. Parlant avec des
agricultrices et des agriculteurs, avec des ¢leveuses et des éleveurs, ce que j'entends ce
n’est pas seulement une inquiétude concernant le maintien, la survie et I'avenir de leur
activité économique ; inqui¢tude malheureusement aujourd’hui si également partagée.
Ce que je vois et entends, c’est une identité qui se sent niée, infantilisée, humiliée par
I'appropriation abusive de I'avenir par la pensée et le discours urbain, violence a laquelle
les soucis sanitaires et écologiques offrent la plus efficace des couvertures morales.

Ce que le discours urbain entend sous le mot d’agriculture, ce qu’il retient et ce dont il
parle, c’est toujours, peu ou prou, de ce qui manque a 'urbanité. Non pas donc quelque
chose de fondamentalement différent, mais quelque chose de fondamentalement man-
quant. Ce dont il parle, c’est de la nature, ou de quelque chose d’approchant, je dirai
plus loin du prosaisme. Non pas de son Autre mais de son fantasme, non pas de ce que
I'agriculture est en mesure d’offrir mais de ce qui fait illusion et cliché. Le rappel de
l’agriculture par la plupart des projets urbains que je connais est avant tout un rappel de
la nature, un consentement qui ne cotte pas grand-chose a ce que cette nature puisse
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etre productive et non pas seulement stérilement orne-
mentale. Mais ce que ce rappel n’autorise pas, c’est que
cette agriculture prenne place au sein des tissus urbains
telle qu’elle est devenue : intensive, productiviste, en un
mot exploitante. Exploiter, voila bien un mot qui reste un
verbe pour le masculin et un adjectif pour le féminin.

Le fantasme procede toujours de cette facon : il fait déri-
ver de I'étre réel vers de I'étre idéel et, ce faisant, il annule
'altérité possible. Le fantasme urbain de nature annule la
distinction entre 'urbain et le rural. Quand le fantasme
domine, il n’y a plus de différence. Il y a I'installation d’'un
pouvoir sans concurrence possible. Pour étre précise, la
différence ne prime plus, elle ne regle plus le rapport. 1
n’y a plus la ville et la campagne. Il n’y a plus d’autre de
I'urbanité. L'urbain n’a plus de dehors. Il y a 'urbain et le
reste, 'urbain et son manque. Ce n’est pas grave en Soi.
Ce qui est grave, c’est qu’en cette situation de domina-
tion du fantasme il n’y a pas de rapport éthique possible
de la métropole a I'agriculture. 1l y a plus dangereux que
I'asymétrie : 'annulation de la différence. Il y a pire que
I'inégal : I'injuste. L'asymétrie a cela de juste qu’elle recon-
nait des autres. La dissymétrie ne reconnait, elle, plus que
des forts et des faibles, des plus et des moins. Elle n’ouvre
pas I'espace de I'affrontement, mais celui de 'indifférence
ou... de la guerre.

L'éthique est liée au champ économico-politique. Elle
regle les rapports du juste et de I’équitable, pas du dési-
rable. Certains tiennent liée I'éthique a I'ouvert®. Derriere
ce mot d’ouvert, il y a selon moi la possibilité — féminine
si’on veut — d’une faillite de I'éthique : 1a possibilité d’'une
absorption, d’'une incorporation de 'autre qui I'annule.
L'éthique est liée ala possibilité de faire face, et par consé-
quent de faire place hors de soi a de I'autre. Telle qu’on la
pense d’ordinaire, 'ouverture de I'espace métropolitain
a l'agriculture ne consiste pas a faire place a cette der-
niere, mais a I'absorber dans le projet urbain. Tout cela est
théorique. C’est aussi absolument concret. Si l'espace ur-
bain veut faire place a de I'agriculture, il faut qu’il accepte
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3- Lire notamment a ce propos E. Levinas, Totalité et infini,
Paris, Gallimard, 1971, J. Derrida, Adieu a Emmanuel Levi-
nas, Paris, Galilée, 1997, et L. Irigaray, Ethique de la différence
sexuelle, Paris, Minuit, 1984.

4- Terrain choisi pour l'atelier inter-écoles des écoles de pay-
sage — février 2011.

5- Terrain de I'Atelier public de paysage 2011.



d’étre sailli par un espace qui se déploie a une autre échelle et autrement que lui, qu’il
fasse de la place a une organisation de I’espace qui ne soit pas dictée d’abord par les
relations inter-humaines, mais par les rapports commerciaux et économiques de ’agri-
culture elle-méme. Car le fantasme de I'agriculture ce n’est ni la ville, ni la métropole, ni
I'urbanité, c’est la Chine.

Je vais prendre trois exemples pour mettre a la disposition de la (du) lectrice(teur) de
la réalité et du projet — du discours performatif — dans mes élucubrations. Malgré le ton
que je vais employer, je tiens a dire que j’ai de la sympathie pour tout ce que je vais
évoquer ci-dessous. Je ne me moque pas. Je vais vite.

Saint-Prix, commune du Val-d’Oise couronnée par la forét de Montmorency*. Le maire,
Don Quichotte écologiste reconverti « Debout 1a République », classe 55 ha d’anciens
vergers en ENS. La protection de la biodiversité fait chuter le prix du metre carré de 300
euros a 10 euros. Les propriétaires des terrains créent l'association « Les révoltés de
Saint-Prix ». On a des projets de « vergers conservatoires », « centre de formation d’ap-
prentis », « ruche pédagogique », « observatoire de la biodiversité », mais... «on n’a pas
de moyens ». On ne sait pas comment financer I’entretien de ce qu’on a « protégé ». On
espere l'intérét d’agriculteurs bios pour venir « investir » cet espace. Mais ni la situation
fonciere ni le contexte économique ne sont favorables a un tel investissement. Alors on
se demande si on n’en ferait pas un espace dédié ... 'équitation. A la démocratisation
de I'équitation ! La pression fonciere est certes une force qu’il s’agit de réguler. Mais
qu’est-ce a dire classer des vergers en ENS sinon transformer de I'espace agricole en
de I'espace « naturel » et « sensible » ? On traite ici 'espace agricole comme de I'espace
public. On fait de cet espace « public » le lieu de déploiement du fantasme urbain de
nature dans le mépris de la propriété privée et I'ignorance de la réalité agricole. Et 'on
regrette que cet espace devienne inculte, désinvesti, abandonné, et I'on veut qu’il (re)
devienne un espace de vie, de projet, de partage, de production... Mais de production
de quoi d’autre que d’une culture de signes, de médiations et de relations —au sens éco-
nomique et affectif du terme — désintéressés. Désintéressement et désinvestissement
vont de pair. Quand on tient a préserver le champ d’un amour désintéressé, il faut savoir
supporter la désaffection.

Deuxieme exemple : le parc de la Detle’. Je vais encore plus vite. J'ai d’autres choses a
dire. Parc de la Delle : « Sans les paysans, je m’emmerde. Signé la Terre ». Ce n’est évi-
demment pas la Terre qui signe, c’est Jacques Simon. Il y va au sillon, au déclaratif, viri-
lement. Il ravit I'assistance. 1l enleve le contrat. C’est « mémorable ». Tellement mémo-
rable que I'on ne parle plus que de ¢a. Aujourd’hui, il n’est plus question de relier Lens
a Lille, ou si peu. Il n’est plus question de I'intercommunalité, ou si peu. Les champs
captants ? L'affaire est réglée. Il n’est méme plus vraiment question de « conquérir une
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image plus "verte" de la métropole ». Il est question de
«susciter I'envie », de « donner a voir », d’offrir « quelque
chose d’alléchant, de tentant », d’avoir de «la force » et de
«I'imagination », de «sortir des envies », de « convaincre »
et « rendre palpable », de découvrir des « potentiels », de
« FAIRE REVER »°... Bref, seize ans apres, on veut triquer
encore. Le Bassin minier se tait. Et les agriculteurs ? Per-
sonne ne s’en préoccupe plus. Ils font des stages en ges-
tion différenciée comme on récupere ses points de per-
mis de conduire. Ils font motifs. Depuis le début.

Dernier exemple. Parc Agrari del Baix Llobregat, Diputa-
cio de Barcelona, Generalitat de Catalunya’. Je résume
en substance les propos tenus lors de la présentation du
parc. Le paysage, on s’en fout, on s’en méfie comme de la
peste. L'agriculture urbaine, c’est de la cosmétique pour
les nanas. On n’est pas un jardin. On cloture. « On dit
parc agraire comme on dirait parc industriel. » « Nous »,
ce n’est pas le site — un site lacéré, défiguré par le plus
atroce des réseaux de circulation, rien moins que douce,
quil mait été donné de voir. A certains endroits, douze
voies infranchissables de routes et de voies ferrées cote
a cote ! Alors « nous », ce n’est pas le site. Ce n’est pas la
technique. Ce n’est pas le paysage. « Nous », c’est 2938 ha
de cultures, 621 exploitations et 1200 travailleurs. « Nous »,
c’est I’économie, la production, la viabilité économique
de la production agricole. On n’est pas l1a pour la ville,
mais on peut sauver l'agriculture en exploitant le fantas-
me des citadins. On va leur en faire des « visites pédago-
giques », on va leur en faire des « dégustations gastrono-
miques », des « tout ce qu’elles veulent » pour continuer
a vivre de P'agriculture. On a fait les comptes. Si 'on en
reste a la sacro-sainte agriculture de papa, du terroir, du
patrimoine, des valeurs essentialistes et de I'agriculture
héritée, dans cinquante ans il n’y a plus d’agriculteurs en
Espagne. Alors on a un plan. Pas seulement I'exploitation
d’'un fantasme. Mais, par derriere, capter un désir, un
mouvement, ouvrir les bras a ce qui vient. C’est de I'ur-
bain. Mais c’est de I'urbain jeune, biberonné a I’écologie,
au retour a 1a terre, aux « valeurs simples », au temps des
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6- Locutions extraites de la réunion de travail de I'Atelier public
de paysage du 4 mars 2011. Etaient présents : Pierre Dhénin
(responsable de I'Espace naturel Lille-Métropole), Nathan Stark-
man (directeur de '’ADU-L), Pierre Gheno (responsable du
parc de la Detle), Yves De Kuyper (directeur de la mission Bas-
sin minier Nord-Pas-de-Calais), Sandrine Belland, Thierry Batte.
La plupart des locutions ici reportées sont de Pierre Dhénin.

7- Visite organisée dans le cadre du voyage d’¢tude a Barce-
lone de I’Atelier public de paysage, mars 2011.

8- Pons (Francgois), Bergounioux (Pierre), Les choses mémes,
coll. Duo, éditions Les cahiers de I'Atelier, Brax, 1996.



cerises. De I'agriculteur avec des dreadlocks et des piercings, I'inénarrable « jeunesse »,
éclatante et fraiche, inlassablement pleine d’avenir, la différence des générations venant
faire le pied de nez a la différence genrée... Discours de la « maturité ». Mérite de I'affir-
matif. Il y a de la harangue et de 'engagement. Ca ne se demande pas comment donner
envie. Ca a envie.

Ce qui me rassure ici, ce n’est pas 'engagement, ni la jeunesse, ni ’économie, ni la
verve, ni la virilité d’une envie suffisante a elle-méme. C’est I'image, le travail assumé
d’'une communication et d’une image de I'agriculture qui se montre, se voit, existe.
L'image d’une agriculture réelle. U'image d’un artichaut réel.

De la glaise plein les yeux
ou I’agriculture mise a nu par les célibataires mémes

Vers : du lat. versus (part. passé de vertere « tourner »), propr. « fait de tour
ner la charrue au bout du sillon », d’ou « tour, ligne, sillon », et p. anal. « ligne
d’écriture », puis par spécialisation « série de mots liés par la prosodie et formant
I'unité de base d’un poeme ».

Prose : empr. au lat. d’époque impériale prosa « prose » p. oppos. aux vers, subst.
de 'adj. prosus, -a, -um, antérieurement prorsus, -a, -um : « tourné en droite
ligne ».

Pervers : empr. au lat. perversus « renversé » et au fig. « appliqué a contre-temps ».

Il me reste le plus dur. Mettre en critique un fantasme du rural qui me plait, mais qui n’est
malheureusement pas moins moralisant pour I'agriculture. Il ne s’agit plus de petites
fleurs et de cueillettes en ville. 1l s’agit de la campagne en noir et blanc, glaiseuse, apre et
morne. D’une campagne « profonde », comme on le dit de la misere. Le fantasme urbain
d’agriculture, genre masculin. Ce fantasme-la, il ne veut pas I'agriculture verte, écolo-
gique ou pittoresque. 1l la veut vieille, pauvre, laborieuse, embourbée, inculte. 1l veut
pouvoir projeter sur elle ou couler en elle sa nostalgie du prosaisme.

1996. Les choses mémes. 22 photographies de Frangois Pons avec un essai critique de
Pierre Bergounioux®. Tres belles photos. Tres beau texte. J'avais mille manieres d’abor-
der la chose. Malgré mes critiques, c’est un hommage. Je me contente de rapporter,
souligner, commenter, rétorquer le texte de Pierre Bergounioux.

« Une chose est stre, a I'’heure tardive, tres incertaine ou nous touchons, c’est que
le vieux monde agraire s'efface. Ignoré et déprécié de son vivant, il est exalté a
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I'instant de mourir. Trop d’images qui le montrent
abondant et dru, pittoresque, folklorique, vert, font
songer a ces oraisons funebres qui magnifient, en
leur absence, ceux auxquels on avait refusé, lorsqu’il
en était temps, un traitement équitable. [...] Le re-
gard lointain, autrefois méprisant, aujourd’hui es-
thétisant, transmue I'espace rural, ce lieu de pro-
duction, en paysage, c’est-a-dire en objet de con-
templation et de récréation. »

Jusque-la tout va bien. RAS. Je souligne seulement ce a
quoi tient mon adhésion.

« Frangois Pons s’est mis en posture de fixer une
réalité paysanne que les préjugés citadins portent
naturellement les producteurs d’image, de sens,
a dénaturer. [...] Il faut rester quand tout incite a
partir, la lumiere pauvre, le ciel inclément, la déso-
lation. C’est alors qu’on verra le fonds, la structure
poreuse, granuleuse du sol labouré, hersé, biné. La
richesse agricole, ce ne sont pas les cultures exu-
bérantes, ondoyantes qu’on traverse, I’été, mais la
terre noire, ameublie, morne sous le jour morne,
ou sommeillent les graines. Tout savoir est amer
a proportion de ce qu’il est vrai. Rien n’est plat et
sombre comme I'étendue labourée sous la morte
saison. »

Peut-on me dire ce qu’il y a de plus « vrai », de plus « na-
turel » ou de moins « esthétique »... en hiver ? Peut-on
me dire en quoi de splendides photos noir et blanc d’un
sol labouré¢ sous le jour morne sont plus proches de la
« réalité paysanne » qu'un champ de blé peint par Millet’ ?
Qu’est-ce qui fait de Francois Pons quelqu’un d’autre
qu’un « producteur d’image » et de Pierre Bergounioux
quelqu’un d’autre qu’un producteur de sens ? Il s’agit
seulement d’'une autre esthétique, d’une esthétique pro-
saique nourrie par le fantasme du réel, de 'essence, de
I'inculte, du non-poétique, une esthétique dont la moder-
nité est pleine a craquer et pour qui le monde agricole,
comme l'industrie, est un motif privilégié.
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9- Je me permets d’indiquer ici que ce fameux labour, sym-
bole archaique de I'esthétique prosaique et représentant sym-
bolique de la masculinité¢ de I'activité agricole, est tenu au-
jourd’hui par un bon nombre d’agronomes, d’exploitants agri-
coles et de paysans pour un des gestes les plus contreproduc-
tifs et les plus stérilisants de I'activité agricole, un des gestes
les plus radicalement anti-écologiques que 'on connaisse et
perpétue.

10- J'ai dit ailleurs que « la classe ouvricre est la premiere
qu’on a mise a nu, considérant qu’elle n’a rien a rejouer d’elle-
méme, considérant qu’elle ne peut pas endosser de costume
ni de pose. Cette classe, nous nous la représentons au foyer,
ou en greve, en lutte — en passion ou en action — jamais finale-
ment en représentation ». La méme chose est valable pour le
monde agricole. « Prendre place : pour un espace social », in
Larchitecture et ses images, Revue Soci¢tés et Représentations
n°30, Publications de la Sorbonne, Paris, décembre 2010.



« De méme qu’il a décapé les champs, le chemin et la chaumiere de leur ap-
prét cosmétique, Frangois Pons dépouille les hommes de leurs gestes augustes
et des oripeaux folkloriques. On a vu la terre sous le jour froid qui met a nu
sa nature fonciere, sa valeur de capital. C’est aux heures opposées, caniculaires
qu’on verra le paysan en acte, noir, ruisselant, ployé par la fatigue. [...] Les
paysans de Francois Pons sont sans visage lorsqu’ils sont vus au champ, fer-
més a linteraction par excellence, au face a face. |...] Quand ils sont saisis
au repos, c’est sans art. [...] Toute pose est suspecte. Elle suppose, si peu que
ce soit, une manipulation, la dissimulation ou I'abandon d’une part de son étre
au profit d’'une apparence profitable, un calcul, une fausseté. [...] Lauthenticité
que I'on concede aux paysans n’est jamais que leur ignorance des techniques
dominantes, c’est-a-dire urbaines, de présentation et de représentation de soi.
[...] Les spécialistes de la représentation ne tiennent pas compte du fait que le
monde paysan se préte a toutes les projections parce qu’il est dépourvu de con-
trole sur sa représentation. [...| Autour d’eux, pareil a eux, le décor nu, fatigué,
neutre de lieux qui ne sont pas, simultanément, des décors mais I’expression qui
s’ignore comme telle de la nécessité, la table de bois ou poser le bras, comme des
outils, et se nourrir, le lit sans chevet ou simplement se reposer. »

C’est la que je rétorque. « Frangois Pons a échappé aux clichés de la vision classique,
qui est une vision de classe, en se rapprochant de son objet. L'avancée esthétique a
un fondement éthique. » Ni Francis Pons, ni Pierre Bergounioux, ni tant d’autres qui
nous ont offert cette poésie prosaique, n’échappent aux clichés d’une vision classique,
d’une vision portée par la classe bourgeoise sur la classe « laborieuse », laquelle, c’est
bien connu, va éternellement nue, sans image, sans représentation d’elle-méme, sans
rites, sans pose, sans apparat, sans socialité, sans médias ni médiation, sans technicité,
sans canapé, sans téléphone, sans costume du dimanche, sans loisirs, sans parole...
Nue, brute, muette, autant dire inhumaine. « Ignorance des techniques dominantes,
c’est-a-dire urbaines, de présentation et de représentation de soi. » Quelle arrogance !
Comment peut-on imaginer que la capacité de présentation et de représentation de soi
qui sont au fondement de toute subjectivité puisse échapper a une partie de I’'huma-
nité' ? Vous connaissez beaucoup de paysans qui vivent encore, en 1996, avec pour seul
décor une chaise en bois a la Van Gogh et un lit digne de Rossellini ? Sait-on quel art
de la communication et quelle aptitude a la sociabilité sont requis pour vendre du lait
a la coopérative ou une vache a son voisin ? Que j'écrive tout ceci sans porter attention
a la présentation et a la représentation de moi-méme, sans égard pour ceux qui m’en-
tourent, fait-il de moi ipso facto une paysanne, un membre de la classe « laborieuse » ?
Je suis au travail, voila tout. Ni ma vie ni celle d’aucun autre humain ne se réduit a cette
activité professionnelle. Méme au fin fond des Pouilles, la vie paysanne ne se réduit pas
a cette absence a la représentation de soi-méme, simplement parce que c’est de la vie.
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Elle ne se consume pas enticre dans le « labeur », méme
si les visages burinés et les peaux tannées « représentent »
le labeur a qui n’en connait pas la sueur. La vie, toute vie,
n’est ni nue, ni brute, ni muette. Elle est ici déshabillée,
dénudée, brutalisée, dévisagée, et on lui coupe la langue
sans pudeur. On la réduit au corps a corps. C’est tres
beau. Mais ce manque de pudeur ne découvre qu'une
nudité indifférente et irréelle. C’est prosaique. Ce n’est
pas réaliste. Encore moins éthique.

La difficulté théorique ouverte par le prosaisme est de
méme type que celle du genre masculin. Que la forme de
ce genre ne fonctionne pas dans I’économie des regards
et des images de la méme maniere que 'apparaitre ne
doit pas nous faire oublier qu’il s’agit toujours ici de faire
fonctionner le champ du désir. Qu’elle nous plaise ainsi
I'agriculture, prosaique, ne nous autorise pas a penser
que cet amour lui fait du bien, encore moins qu’il ouvre a
un rapport éthique possible avec elle.

Faites monter Uaventure au-dessus de la
ceinture'!

Tout cela est critique. Je ne propose pas grand-chose. Je
déménage a petits bras. Le but était de désencombrer. Il
ne s’agissait pas de mettre en cause la valeur de I'écologie
ni celle du fantasme. Il ne s’agissait pas de ridiculiser qui
que ce soit ni quoi que ce soit. Le travail était métapho-
rique. Il s’agissait d’accentuer des fantasmes pour qu’ils
ne dominent pas la réflexion, de faire de la place a une
réflexion éthique possible et, finalement, de redonner du
jeu a un amour possible du discours urbain pour I'agricul-
ture, du souffle aussi bien a un désir possible de la métro-
pole pour la ville. Car j’écris depuis et pour la ville, et la
métropole ne se suffit plus de la ville. Elle veut faire de ses
boulevards des allées plantées. Elle troque les places pu-
bliques pour des espaces verts. Elle se concgoit a I'échelle
géographique. Elle veut de la ville avec des jardins, des
potagers, des agoras, des tonnelles, des fleuves, des re-
liefs, des vaches, mais elle ne prévoit pas les champs, les
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11- Extrait d’'une chanson d’Alain Bashung, Faites monter
dans Limprudence, Barclay, 2002.



silos, les tracteurs. Son désir se déploie sur des images et reste sans objet et sans jeu.
C’est le sort du dominant d’étre dépossédé du jeu du désir. Le dominant a tout ce qu'’il
veut et le désir lui manque.

« Moi c¢’qui m’plait chez les filles, c’est la banlieue », disait Léo Ferré. Je n’ai jamais rien
compris a ce que voulait ou pouvait dire cette phrase que j'aime tant. Moi ¢’qui m’plait
dans la banlieue, c’est les filles. Ces filles qui viennent et font face en minijupe et en
argot, en pantalon et dans le francais de Voltaire aussi bien. Ces filles qui n’ont plus
rien de ce féminin des « passantes », légeres, éthérées, muettes. Et c’qui m’plait dans
I'agriculture, c’est les garconnes ! Ces filles aux bras déliés et qui manient des tracteurs.
Ces hommes aux bras fuselés et qui vont au théatre le week-end. Il ne s’agit ni de viri-
lité ni de troquer un genre pour un autre. C’qui m’plait, ce ne sont ni les minijupes, ni
les pantalons, ni I'argot, ni Voltaire, ni les bras déliés, ni les tracteurs. J’aime autant ou
aussi peu les jupes longues, les bras musclés et les vélos. C’qui m’plait, ce qui me satis-
fait intellectuellement, c’est le « et ». Les « bras déliés » et « qui manient des tracteurs ».
Ce qui me rassure, c’est 'addition infinie des « et » a laquelle il nous faut recourir pour
décrire chaque étre réel, chaque situation réelle. Tous ces « et » qui font voler en éclat les
clichés, 'espace que cela libere, I'air vivifiant que cela offre a I'esprit, cette sortie, cette
fuite —éthique finalement — hors des catégories du genre et du fantasme. Mon propos
n’est pas tenu par une pensée de I'androgynie. Il I'est par une pensée de 'altérité.

Il ne s’agit pas pour moi de préconiser I'installation de pans de Beauce dans les centres-
villes. 1l s’agit pour moi de ne pas plomber I'agriculture par les fantasmes de ceux qui
ne la connaissent pas. Il faut mettre des « et » non seulement pour faire resurgir de la
différence entre la ville et le rural, mais aussi pour faire resurgir de la distinction au sein
de l'agriculture elle-méme. Il y a de la différence entre une agriculture soutenable et une
agriculture bio et une agriculture raisonnée, entre I'industrie agricole et I'exploitation
agricole et les paysans, entre les « vieux » paysans et les « nouveaux » paysans, entre un
tracteur de labour et un tracteur d’ensemencement direct, etc. Je ne connais pas grand-
chose a tout cela, mais je sais qu’a I'image, je sais en tant qu’urbaine que je ne peux pas
d’emblée faire la différence. C’est pour cela que de I'agriculture je parle le moins pos-
sible. Autre raison d’'une métaphore et raison d’'une position éthique a minima.

59



	Page vierge

