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Résumés

Español Français
Esta ponencia explora las referencias a la guerra Guerra Fría en los debates políticos de
América Latina. Sostiene, en primer lugar, que este periodo de la historia constituye la
referencia básica de los latinoamericanos para interpretar las relaciones de fuerza del sistema
internacional. Después examina la aparición de la figura de la víctima en el espectro artístico y
judicial de la región, y por último, matiza el impacto de las políticas de la memoria como medio
para favorecer los procesos de reconciliación.

Cet article explore les références à la Guerre froide dans les débats politiques latino-
américains. Il montre, d’abord, que cette période de l’histoire est la référence essentielle des
Latino-Américains pour interpréter les rapports de force dans le système international. Il
examine ensuite l’apparition de la figure de la victime dans le spectre artistique et judiciaire de
la région, et enfin, nuance l’impact des politiques mémorielles comme moyen pour faciliter les
processus de réconciliation.
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Palabras claves : Guerra Fría, memoria, víctimas

Texte intégral

Consideraciones preliminares

1. Editorialistas y columnistas

EN NINGÚN LUGAR DEL MUNDO HAN FALTADO REFLEXIONES SUGESTIVAS sobre lo que nos queda
de la Guerra Fría. América Latina no ha sido la excepción. En estos últimos veinte años,
la región ha atravesado coyunturas políticas que se han nutrido de procesos memoriales
vinculados a esta guerra, vivida en caliente en todo el hemisferio sur, y mucho más
fríamente en Europa Occidental, quizás con la excepción de la España franquista y de la
Alemania dividida.

1

Quien pretenda entender la política latinoamericana hoy debe asumir la tarea de
entender las formas que asume la actualidad del pasado. Los movimientos de víctimas
de las dictaduras del Cono Sur, que han traído a primer plano a muchas organizaciones
de la sociedad civil, o las negociaciones de paz en América Central y en el espacio
andino, que han transformado el orden jurídico de Guatemala, Perú y Colombia para
incluir diversos mecanismos de justicia transicional, e incluso instituciones como las
comisiones de la verdad y los museos de la memoria –creados para superar la amnesia
colectiva y favorecer la reconciliación– demuestran que los problemas memoriales
están presentes en los espacios públicos.

2

Como preámbulo a las reflexiones que tendrán lugar en estas jornadas quisiera
explorar lo que nos queda de la Guerra Fría, concentrándome en los debates
memoriales que se expresan en la opinión pública, en la fotografía artística, y en las
manifestaciones de rechazo a los movimientos de víctimas que, en mi concepto, se
explican por la pervivencia de la imagen del enemigo interno. Los insumos para este
trabajo son, de una parte, varias editoriales y columnas de opinión recientes que hablan
del conflicto Este/Oeste, y de otra, las fotografías que toman a las víctimas como punto
de partida del proceso creativo1.

3

Las referencias a la Guerra Fría se han multiplicado en la opinión pública y en los
medios universitarios con una densidad inusitada. Desde la implosión del bloque
soviético a inicios de los años noventa no se había insistido tanto en este periodo de la
historia del siglo XX. Se habla así de una Postguerra Fría, en un registro que enfatiza el
fin del conflicto entre el Este y el Oeste para comprender el mundo que surgió tras la
caída del muro de Berlín; de una nueva Guerra Fría, término muy empleado en la
prensa inglesa, española, alemana, francesa y rusa como preámbulo para tratar el
conflicto en Siria, la anexión de Crimea a Rusia y el separatismo del este de Ucrania; y
en fin, se habla de la responsabilidad de una u otra potencia en una escalada
armamentista al estilo de la Guerra Fría, susceptible de desembocar en una Tercera
Guerra Mundial.

4

Los editorialistas y columnistas se han apropiado de este vocabulario, a veces en un
registro apocalíptico que funciona bien como carnada para atraer a los lectores, o bien
como un criterio más o menos consistente de análisis para ofrecer un diagnóstico de la
coyuntura política que vive el subcontinente. En cualquiera de estos registros, la Guerra

5
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Fría es un horizonte temporal en el que América Latina surge como una unidad espacial
y política, con sus particularidades y sus diversos casos nacionales, por supuesto, pero
compartiendo plenamente una experiencia y una trayectoria históricas. Queda de la
Guerra Fría, pues, la articulación de una memoria común que constituye un espacio
memorial transnacional latinoamericano.

En toda la región, al tiempo que se proclamaba el inicio de una nueva Guerra Fría,
también se anunciaba su fin definitivo. Así, el golpe de Estado en Honduras en 2009
fue comparado en los países de América Central y de América del sur con el golpe de
Estado de 1964 en el Brasil. En Venezuela, desde el 2014, un sinnúmero de
declaraciones oficiales sostuvieron que el país era víctima de una guerra económica,
acompañada de una declinación novedosa de la estrategia contrainsurgente con la que
se atacó a Cuba en los años sesenta y a Nicaragua en los ochenta. Finalmente, en el
Brasil, tras el inicio de la destitución de Dilma Rousseff, varios analistas sostuvieron
que Michel Temer estaba reiniciando una suerte de conflicto bipolar, que terminaría
por sumir al país en una polarización sin precedentes. Pero, por otra parte, como se
daba a entender en numerosos periódicos, el restablecimiento de las relaciones
diplomáticas entre Cuba y los EE.UU., y el proceso de paz entre el gobierno colombiano
y la guerrilla de las FARC, anunciaban la culminación de un conflicto que se había
iniciado décadas atrás y que manifestaba cambios sustantivos en la política hemisférica.
La Guerra Fría había llegado a su fin.

6

Lo que resulta revelador desde el punto de vista de la Historia no es el acercamiento
entre enemigos que parecían irreconciliables, o la continuidad entre el presente y los
eventos políticos del pasado, sino la necesidad de situar la trayectoria política actual en
una temporalidad en la cual el significado de los eventos se halla más en la memoria
política y social que en el diagnóstico y la observación del presente.

7

Sin embargo, si tomamos como ejemplo los cuestionamientos sobre los orígenes de la
Guerra Fría, podemos notar que muy pocos de ellos lograron superar el canon bien
establecido de un conflicto desencadenado por el triunfo de la Revolución cubana y la
Crisis de los misiles (1962). La represión de los movimientos de la oposición liberal tras
el fin de la Segunda Guerra Mundial, el tratado interamericano de asistencia recíproca
(1947) o el golpe de Estado en Guatemala en 1954, no hacen parte del espacio memorial
de los latinoamericanos, a pesar de que todos estos eventos hayan respondido a una
lógica inédita hasta entonces, que reflejaba con creces el nuevo orden internacional
bipolar. Por eso cabe preguntarse en qué medida la memoria de la Guerra Fría no ha
actuado (y continúa actuando) como una forma de disciplinamiento social, que incluye
una parte del pasado, pero que excluye deliberadamente a otra.

8

La memoria no se sustenta en evidencias, ni en cronologías, ni en juicios analíticos
sobre la realidad pasada, pero constituye una referencia básica para situar la existencia
individual y colectiva en el tiempo. Por eso, a pesar del divorcio que se opera tantas
veces entre la memoria y la Historia, y a pesar de que el origen y el fin de la Guerra Fría
sigan reinterpretándose en función de las circunstancias del presente, para los
latinoamericanos, este periodo sigue siendo el vector básico para ordenar el mundo y
desentrañar la posición que ocupan en él (mucho más, desde luego, que las
Independencias, las Reformas liberales de 1860-70 o la sustitución de importaciones de
las décadas de 1920 y 1930). Fuera de los debates universitarios, y sea cual sea el
significado que se le atribuya, la Guerra Fría es la referencia fundamental de la
memoria inmediata de la región, y, digámoslo de este modo, el factor estructural para
interpretar las relaciones de fuerza en el sistema internacional. Esto es, nada más y
nada menos, lo que nos queda de la Guerra Fría.

9
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2. Víctimas, memoria y expresión
artística

Las políticas de la memoria no son una novedad en la historia de las sociedades
latinoamericanas. Hay que insistir sobre este punto. Pretender que los debates que
traen la memoria a primer plano son un fenómeno actual, que no posee precedentes en
la historia colonial y contemporánea, equivaldría a pensar que el origen de los
conflictos sociales de hoy se encuentra en la elaboración del Consenso de Washington2.

10

Desde luego, esto no implica sostener que el presente está desprovisto de cambios.
Hay nuevas referencias memoriales estrechamente relacionadas con la Guerra Fría que
han surgido en el debate público en Argentina, Colombia y Perú. Nombrar a las
víctimas es una de ellas.

11

La figura de la víctima ha surgido de manera simultánea en casi todo el espectro
artístico y judicial latinoamericano. No se trata de una tendencia sui generis de la
región, sino más bien de un movimiento global, con manifestaciones igualmente
importantes y originales en África y Asia del Sudeste, cuyo objetivo es reconstruir la
memoria, denunciar la impunidad y establecer un nuevo pacto social3. Sólo para citar
un ejemplo que no pretende ser exhaustivo, pensemos en la exposición que la fundación
Cartier realizó en la Ciudad de México y en París en el año 2014. Las víctimas de la
Guerra Fría se hallaban representadas en al menos dos de las secciones de la
exposición, una titulada Informar y denunciar y la otra Memoria e identidad.

12

En Gloria evaporada, una serie de fotografías y de intervenciones urbanas, el
peruano Eduardo Villanes trabaja sobre una masacre perpetrada el 18 de julio de 1992
bajo el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000). Nueve estudiantes y un profesor,
señalados de cometer actos terroristas, fueron secuestrados por militares, asesinados,
quemados y enterrados en una tumba clandestina. En 1994, la policía devolvió los
restos carbonizados a los familiares en cajas de leche Gloria, que los habitantes de Lima
reutilizan como cartones de almacenamiento o de basura. El impacto del trabajo de
Villanes en los noventas fue limitado, pero terminó por convertirse en una de las
referencias básicas de los movimientos de víctimas en el medio artístico y universitario
peruano. Otro ejemplo es el del fotógrafo colombiano Juan Manuel Echavarría, quien
realizó un trabajo para entender cómo la guerra y el desplazamiento forzado cambian la
función de los espacios. En Silencio habitado, Echavarría muestra una escuela en
ruinas de Mampuján, en el norte de Colombia, que sus alumnos debieron abandonar en
el año 2000 en el marco de la expansión paramilitar. La foto se tomó diez años después,
cuando los habitantes de Mampuján lograron regresar a sus hogares después de la
desmovilización de los principales bloques del paramilitarismo.

13

En la administración de justicia y en los medios universitarios, las víctimas, y no
cualquier víctima, sino las víctimas civiles de conflictos producidos en el contexto de la
Guerra Fría, constituyen un sujeto histórico y político independiente, cuya existencia
garantiza la transparencia y la eficacia de la democracia y de las instituciones del
Estado4. Incluso en el plano judicial, el valor de las pruebas se ha transformado gracias
a la inclusión de los testimonios de las víctimas en los juicios. Allí donde faltan cuerpos
o evidencias físicas, el testimonio de la víctima permite establecer la verdad de los
hechos con la misma validez que cualquier otro elemento.

14

Como contrapartida de la víctima surge la figura del victimario, y no de cualquiera,
sino de aquel que busca obtener el perdón a través del testimonio que permite a los
familiares de las víctimas acceder a la verdad. Es importante distinguir esta figura de la
del victimario que confiesa un crimen en el desarrollo de un proceso judicial, porque la

15
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3. La pervivencia del enemigo interno

intencionalidad del testimonio no está orientada a la reducción de la pena, sino al
restablecimiento del vínculo social que fue degradado. Es evidente que este nuevo actor
surge de la mano con un paradigma de justicia que privilegia la restauración y la
transicionalidad, que no está dirigido al respeto de una norma abstracta, sino que busca
la justicia y el restablecimiento de la paz a través de un conjunto de medidas judiciales,
como la pena, y no judiciales, como los actos simbólicos para pedir perdón y reparar la
dignidad de las víctimas.

La aparición de la figura de la víctima y su visibilidad en el campo artístico o en los
debates judiciales e intelectuales es, como se mencionó antes, una garantía de
transparencia y de eficiencia democráticas. Sin embargo, sería un error considerar que
esa visibilidad se traduce en un compromiso colectivo de la sociedad para afrontar un
pasado traumático y restablecer los vínculos destruidos por la violencia. Sobre este
punto, los latinoamericanos aún tenemos un largo trabajo por hacer.

16

La indiferencia frente a las víctimas ha sido y es aún demasiado grande como para
que pueda afirmarse lo contrario. En los casos de América Central, Colombia y el Perú,
es decir, allí donde los conflictos internos surgidos en el curso de la Guerra Fría
asumieron un matiz rural, las víctimas permanecen marginadas.

17

Los esfuerzos de algunos miembros de la sociedad civil y del gobierno no han bastado
para sensibilizar a la población urbana frente al sufrimiento de las comunidades
campesinas. Tanto Salomón Lerner, presidente de la Comisión de la verdad y
reconciliación del Perú (CVR), como Gonzalo Sánchez, director del centro de Memoria
y reconciliación en Colombia, han coincidido en señalar que uno de los problemas más
graves en sus países ha sido la indiferencia social e institucional hacia las víctimas. A
eso se suma la escasa difusión de sus historias de vida en los medios de comunicación.
Por eso, si las políticas memoriales existen, y a pesar de que hayan ganado terreno en la
última década, hay que matizar su eficacia en el cuerpo social.

18

En el caso de Colombia, un informe del Alto Comisionado para los Derechos
humanos de las Naciones Unidas revela que a los desplazados se les identifica con la
pobreza, la mendicidad y el robo, pero no necesariamente con las causas del conflicto ni
con las iniquidades que ha producido. Estudios realizados por psicólogos demuestran
también que a las víctimas y a sus familiares se les asocia con la inseguridad, los
comportamientos delictivos, e incluso, con el anti-patriotismo5. Se trata de una
repuesta de protección frente a las situaciones difíciles, que busca invisibilizar aquello
que se rechaza aceptar.

19

Para completar la explicación psicológica, la referencia a la memoria resulta
imprescindible.

20

Un punto de partida para comprender el rechazo a las víctimas se halla en las
declinaciones de la Guerra Fría en el presente, o dicho de otro modo, en el
establecimiento de una continuidad entre la creencia social en un enemigo interno y en
la existencia de las víctimas, continuidad que, en último término, conduce a la
marginalización de los grupos más afectados por los conflictos internos. Así, el rechazo
a las víctimas se explicaría también por la permanencia y la versatilidad de una imagen
del pasado permeada por la propaganda contrainsurgente difundida en América Latina
desde 1954. La creencia en una alteridad política que amenaza constantemente el orden
social explicaría en parte el silencio frente a los centenares de denuncias contra las
Fuerzas Armadas y los grupos subversivos y paramilitares. La instrumentalización del

21
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Conclusión

enemigo interno en las coyunturas políticas no sólo sería el más importante y perverso
patrimonio de la Guerra Fría en la memoria de los latinoamericanos. Sería, también,
uno de los elementos clave para entender por qué más allá del ámbito artístico, judicial
o universitario las políticas de la memoria y la reconciliación poseen tan poco impacto.

El vínculo común que la Guerra Fría crea entre todos los países de la región es
evidente. Es, como lo mencioné ya, un espacio memorial transnacional. Sus
manifestaciones son diversas, pero las referencias al conflicto Este/Oeste para entender
la actualidad internacional y la memoria de las víctimas son sumamente importantes.

22

En el curso de las dos últimas décadas, la memoria de las víctimas producidas por los
conflictos internos que estallaron en la región después de la Segunda Guerra Mundial
se ha convertido en una condición de transparencia democrática y de correcto
funcionamiento de las instituciones de justicia. El papel que han tenido artistas,
juristas, universitarios y diferentes organizaciones sociales que promueven los derechos
de las víctimas para oponerse a la impunidad y cicatrizar las heridas a través de nuevas
narrativas de la memoria ha sido crucial, pero continúa siendo insuficiente.

23

La simplicidad maniquea con la que se trata a la Guerra Fría en la opinión pública y
el rechazo a las víctimas en el contexto de negociaciones de paz y de procesos de
reconciliación nacionales plantean varios interrogantes para el futuro. El primero de
ellos es qué camino seguir para extraer a los movimientos de víctimas de la posición
marginal que ocupan en el debate político. Además de la aplicación de la justicia
transicional y de las leyes de memoria, ¿no sería necesario revisar los programas de
historia y los manuales escolares, así como de los contenidos mediáticos que se
distribuyen cotidianamente en la televisión y en la radio, y que promueven una visión
del pasado dividida entre buenos y malos? ¿De ser aplicadas, qué implicaciones
tendrían semejantes medidas para la libertad de opinión y la libre circulación de la
información?

24

Queda, en segundo lugar, el problema del contenido democrático de las iniciativas de
reconciliación nacional y de apoyo a los procesos materiales y psicológicos de
reparación de las víctimas. Por más paradójico que pueda resultar a los ojos de los
observadores extranjeros, en Colombia y Perú la reconciliación se ha convertido en una
imposición desde arriba más que en un proyecto social respaldado desde abajo. Los
gobiernos han debido imponer actos simbólicos de reparación a poblaciones locales
recelosas de apoyarlos. ¿Qué mecanismos activar para que los procesos de
transicionalidad, tanto en lo judicial como en lo social, no se vivan como
arbitrariedades impuestas por los gobiernos? ¿Será necesario aceptar como una
fatalidad de la reconciliación que los gobiernos que respaldan las negociaciones de paz
y las leyes de la memoria deben imponer la autoridad del Estado cuando la
concertación no logra armonizar opiniones divergentes?

25

Que la aniquilación de la alteridad y de la oposición siga considerándose como vía de
acción política legítima, es una prisión cuyas bases se erigen parcialmente en la
pervivencia de una cultura política moldeada por la Guerra Fría. Por eso, para imaginar
una narración del pasado más equilibrada y un presente más incluyente, debemos
oponernos a la inercia de nuestra propia memoria y persuadir por la razón o por la
fuerza a los detractores de la reconciliación de aceptar la creación de un pasado más
abierto.

26
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Notes

1 Entre los diarios consultados para escribir esta ponencia se encuentran El Espectador y El
Tiempo, de Colombia; La República y El Comercio, del Perú; Clarín y La Nación, de
Argentina; Folha de São Paulo y el Correo Brasilienze, del Brasil. Las fotografías que estudié
se encuentran en el catálogo América Latina, 1960-2013, Coédition Fondation Cartier pour
l’art contemporain, Paris / Museo Amparo, Puebla, 2013, Relié, 19,4 x 29 cm, 392 pages, 500
reproductions couleur et noir et blanc.

2 Sería un error de apreciación histórica pensar que la vinculación entre memoria y política es
un fenómeno puramente contemporáneo. Desde el siglo XVII hay una voluntad de gestionar el
pasado y vincularlo al presente en la mal llamada literatura colonial. En el XIX, la memoria
estuvo fuertemente vinculada a la intersección entre literatura y política, como lo prueba la
creación del canon narrativo y patriótico de la epopeya independentista. La memoria oficial
surge de la interacción entre la ficción y la realidad. Por otro lado, el empleo del testimonio
como forma de aproximación al pasado tampoco es una novedad del siglo XXI, pues durante el
XIX este aparece como una fuente de validez indiscutible, que incluso llega a superar en
importancia a otras fuentes.

3 Rousso, Henry. « Vers une mondialisation de la mémoire », Dossier « Mémoires Europe-
Asie », Revue Vingtième siècle, París, Presses de Sc. Po, n° 94, abril-junio 2007, p. 3-10.

4 Me refiero a los no-combatientes exiliados, torturados, asesinados y a las familias de
desaparecidos.

5 Velázquez, José. «La indiferencia como síntoma social», Dossier Psicoanálisis y
criminología, Virtualia. Noviembre de 2008, http://www.eol.org.ar/virtualia/ consultado el
15 de febrero de 2018.
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