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Résumés

Espafiol Francgais

Esta ponencia explora las referencias a la guerra Guerra Fria en los debates politicos de
América Latina. Sostiene, en primer lugar, que este periodo de la historia constituye la
referencia bésica de los latinoamericanos para interpretar las relaciones de fuerza del sistema
internacional. Después examina la aparicion de la figura de la victima en el espectro artistico y
judicial de la region, y por tltimo, matiza el impacto de las politicas de la memoria como medio
para favorecer los procesos de reconciliacion.

Cet article explore les références a la Guerre froide dans les débats politiques latino-
américains. Il montre, d’abord, que cette période de T'histoire est la référence essentielle des
Latino-Américains pour interpréter les rapports de force dans le systéme international. Il
examine ensuite I'apparition de la figure de la victime dans le spectre artistique et judiciaire de
la région, et enfin, nuance 'impact des politiques mémorielles comme moyen pour faciliter les
processus de réconciliation.

Entrées d’index

Mots-clés : Guerre froide, mémoire, victimes
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Palabras claves : Guerra Fria, memoria, victimas
Texte intégral

Consideraciones preliminares

1 EN NINGUN LUGAR DEL MUNDO HAN FALTADO REFLEXIONES SUGESTIVAS sobre lo que nos queda
de la Guerra Fria. América Latina no ha sido la excepcion. En estos dltimos veinte anos,
la region ha atravesado coyunturas politicas que se han nutrido de procesos memoriales
vinculados a esta guerra, vivida en caliente en todo el hemisferio sur, y mucho mas
friamente en Europa Occidental, quizas con la excepcion de la Espana franquista y de la
Alemania dividida.

2 Quien pretenda entender la politica latinoamericana hoy debe asumir la tarea de
entender las formas que asume la actualidad del pasado. Los movimientos de victimas
de las dictaduras del Cono Sur, que han traido a primer plano a muchas organizaciones
de la sociedad civil, o las negociaciones de paz en América Central y en el espacio
andino, que han transformado el orden juridico de Guatemala, Pert y Colombia para
incluir diversos mecanismos de justicia transicional, e incluso instituciones como las
comisiones de la verdad y los museos de la memoria —creados para superar la amnesia
colectiva y favorecer la reconciliacion— demuestran que los problemas memoriales
estan presentes en los espacios publicos.

3 Como preambulo a las reflexiones que tendran lugar en estas jornadas quisiera
explorar lo que nos queda de la Guerra Fria, concentrdndome en los debates
memoriales que se expresan en la opiniéon publica, en la fotografia artistica, y en las
manifestaciones de rechazo a los movimientos de victimas que, en mi concepto, se
explican por la pervivencia de la imagen del enemigo interno. Los insumos para este
trabajo son, de una parte, varias editoriales y columnas de opinion recientes que hablan
del conflicto Este/Oeste, y de otra, las fotografias que toman a las victimas como punto
de partida del proceso creativo'.

1. Editorialistas y columnistas

4 Las referencias a la Guerra Fria se han multiplicado en la opinién ptblica y en los
medios universitarios con una densidad inusitada. Desde la implosion del bloque
soviético a inicios de los afios noventa no se habia insistido tanto en este periodo de la
historia del siglo XX. Se habla asi de una Postguerra Fria, en un registro que enfatiza el
fin del conflicto entre el Este y el Oeste para comprender el mundo que surgi6 tras la
caida del muro de Berlin; de una nueva Guerra Fria, término muy empleado en la
prensa inglesa, espafola, alemana, francesa y rusa como preambulo para tratar el
conflicto en Siria, la anexiéon de Crimea a Rusia y el separatismo del este de Ucrania; y
en fin, se habla de la responsabilidad de una u otra potencia en una escalada
armamentista al estilo de la Guerra Fria, susceptible de desembocar en una Tercera
Guerra Mundial.

5 Los editorialistas y columnistas se han apropiado de este vocabulario, a veces en un
registro apocaliptico que funciona bien como carnada para atraer a los lectores, o bien
como un criterio mas o menos consistente de analisis para ofrecer un diagnostico de la
coyuntura politica que vive el subcontinente. En cualquiera de estos registros, la Guerra
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Fria es un horizonte temporal en el que América Latina surge como una unidad espacial
y politica, con sus particularidades y sus diversos casos nacionales, por supuesto, pero
compartiendo plenamente una experiencia y una trayectoria histéricas. Queda de la
Guerra Fria, pues, la articulacion de una memoria comdn que constituye un espacio
memorial transnacional latinoamericano.

6 En toda la region, al tiempo que se proclamaba el inicio de una nueva Guerra Fria,
también se anunciaba su fin definitivo. Asi, el golpe de Estado en Honduras en 2009
fue comparado en los paises de América Central y de América del sur con el golpe de
Estado de 1964 en el Brasil. En Venezuela, desde el 2014, un sinntimero de
declaraciones oficiales sostuvieron que el pais era victima de una guerra econémica,
acompaiada de una declinacién novedosa de la estrategia contrainsurgente con la que
se atac6 a Cuba en los anos sesenta y a Nicaragua en los ochenta. Finalmente, en el
Brasil, tras el inicio de la destitucién de Dilma Rousseff, varios analistas sostuvieron
que Michel Temer estaba reiniciando una suerte de conflicto bipolar, que terminaria
por sumir al pais en una polarizacién sin precedentes. Pero, por otra parte, como se
daba a entender en numerosos periddicos, el restablecimiento de las relaciones
diplomaticas entre Cuba y los EE.UU., y el proceso de paz entre el gobierno colombiano
y la guerrilla de las FARC, anunciaban la culminacién de un conflicto que se habia
iniciado décadas atras y que manifestaba cambios sustantivos en la politica hemisférica.
La Guerra Fria habia llegado a su fin.

7 Lo que resulta revelador desde el punto de vista de la Historia no es el acercamiento
entre enemigos que parecian irreconciliables, o la continuidad entre el presente y los
eventos politicos del pasado, sino la necesidad de situar la trayectoria politica actual en
una temporalidad en la cual el significado de los eventos se halla mas en la memoria
politica y social que en el diagnéstico y la observacion del presente.

8 Sin embargo, si tomamos como ejemplo los cuestionamientos sobre los origenes de la
Guerra Fria, podemos notar que muy pocos de ellos lograron superar el canon bien
establecido de un conflicto desencadenado por el triunfo de la Revolucién cubana y la
Crisis de los misiles (1962). La represion de los movimientos de la oposicion liberal tras
el fin de la Segunda Guerra Mundial, el tratado interamericano de asistencia reciproca
(1947) o el golpe de Estado en Guatemala en 1954, no hacen parte del espacio memorial
de los latinoamericanos, a pesar de que todos estos eventos hayan respondido a una
légica inédita hasta entonces, que reflejaba con creces el nuevo orden internacional
bipolar. Por eso cabe preguntarse en qué medida la memoria de la Guerra Fria no ha
actuado (y contintia actuando) como una forma de disciplinamiento social, que incluye
una parte del pasado, pero que excluye deliberadamente a otra.

9 La memoria no se sustenta en evidencias, ni en cronologias, ni en juicios analiticos
sobre la realidad pasada, pero constituye una referencia basica para situar la existencia
individual y colectiva en el tiempo. Por eso, a pesar del divorcio que se opera tantas
veces entre la memoria y la Historia, y a pesar de que el origen y el fin de la Guerra Fria
sigan reinterpretandose en funcion de las circunstancias del presente, para los
latinoamericanos, este periodo sigue siendo el vector basico para ordenar el mundo y
desentranar la posicidbn que ocupan en él (mucho mas, desde luego, que las
Independencias, las Reformas liberales de 1860-70 o la sustitucion de importaciones de
las décadas de 1920 y 1930). Fuera de los debates universitarios, y sea cual sea el
significado que se le atribuya, la Guerra Fria es la referencia fundamental de la
memoria inmediata de la region, y, digdmoslo de este modo, el factor estructural para
interpretar las relaciones de fuerza en el sistema internacional. Esto es, nada més y
nada menos, lo que nos queda de la Guerra Fria.
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2. Victimas, memoria y expresion
artistica

Las politicas de la memoria no son una novedad en la historia de las sociedades
latinoamericanas. Hay que insistir sobre este punto. Pretender que los debates que
traen la memoria a primer plano son un fenémeno actual, que no posee precedentes en
la historia colonial y contemporanea, equivaldria a pensar que el origen de los
conflictos sociales de hoy se encuentra en la elaboracion del Consenso de Washington®.

Desde luego, esto no implica sostener que el presente estd desprovisto de cambios.
Hay nuevas referencias memoriales estrechamente relacionadas con la Guerra Fria que
han surgido en el debate ptblico en Argentina, Colombia y Perti. Nombrar a las
victimas es una de ellas.

La figura de la victima ha surgido de manera simultdnea en casi todo el espectro
artistico y judicial latinoamericano. No se trata de una tendencia sui generis de la
region, sino mas bien de un movimiento global, con manifestaciones igualmente
importantes y originales en Africa y Asia del Sudeste, cuyo objetivo es reconstruir la
memoria, denunciar la impunidad y establecer un nuevo pacto social3. Sblo para citar
un ejemplo que no pretende ser exhaustivo, pensemos en la exposiciéon que la fundacion
Cartier realiz6 en la Ciudad de México y en Paris en el afio 2014. Las victimas de la
Guerra Fria se hallaban representadas en al menos dos de las secciones de la
exposicion, una titulada Informar y denunciar y la otra Memoria e identidad.

En Gloria evaporada, una serie de fotografias y de intervenciones urbanas, el
peruano Eduardo Villanes trabaja sobre una masacre perpetrada el 18 de julio de 1992
bajo el gobierno de Alberto Fujimori (1990-2000). Nueve estudiantes y un profesor,
sefialados de cometer actos terroristas, fueron secuestrados por militares, asesinados,
quemados y enterrados en una tumba clandestina. En 1994, la policia devolvié los
restos carbonizados a los familiares en cajas de leche Gloria, que los habitantes de Lima
reutilizan como cartones de almacenamiento o de basura. El impacto del trabajo de
Villanes en los noventas fue limitado, pero termin6 por convertirse en una de las
referencias basicas de los movimientos de victimas en el medio artistico y universitario
peruano. Otro ejemplo es el del fotégrafo colombiano Juan Manuel Echavarria, quien
realizé un trabajo para entender como la guerra y el desplazamiento forzado cambian la
funcién de los espacios. En Silencio habitado, Echavarria muestra una escuela en
ruinas de Mampujan, en el norte de Colombia, que sus alumnos debieron abandonar en
el aflo 2000 en el marco de la expansion paramilitar. La foto se tomé diez afios después,
cuando los habitantes de Mampujan lograron regresar a sus hogares después de la
desmovilizacion de los principales bloques del paramilitarismo.

En la administraciéon de justicia y en los medios universitarios, las victimas, y no
cualquier victima, sino las victimas civiles de conflictos producidos en el contexto de la
Guerra Fria, constituyen un sujeto historico y politico independiente, cuya existencia
garantiza la transparencia y la eficacia de la democracia y de las instituciones del
Estado®. Incluso en el plano judicial, el valor de las pruebas se ha transformado gracias
a la inclusion de los testimonios de las victimas en los juicios. Alli donde faltan cuerpos
o evidencias fisicas, el testimonio de la victima permite establecer la verdad de los
hechos con la misma validez que cualquier otro elemento.

Como contrapartida de la victima surge la figura del victimario, y no de cualquiera,
sino de aquel que busca obtener el perdon a través del testimonio que permite a los
familiares de las victimas acceder a la verdad. Es importante distinguir esta figura de la
del victimario que confiesa un crimen en el desarrollo de un proceso judicial, porque la
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intencionalidad del testimonio no estd orientada a la reduccion de la pena, sino al
restablecimiento del vinculo social que fue degradado. Es evidente que este nuevo actor
surge de la mano con un paradigma de justicia que privilegia la restauraciéon y la
transicionalidad, que no esta dirigido al respeto de una norma abstracta, sino que busca
la justicia y el restablecimiento de la paz a través de un conjunto de medidas judiciales,
como la pena, y no judiciales, como los actos simbdlicos para pedir perdon y reparar la
dignidad de las victimas.

16 La aparicion de la figura de la victima y su visibilidad en el campo artistico o en los
debates judiciales e intelectuales es, como se mencioné antes, una garantia de
transparencia y de eficiencia democraticas. Sin embargo, seria un error considerar que
esa visibilidad se traduce en un compromiso colectivo de la sociedad para afrontar un
pasado traumatico y restablecer los vinculos destruidos por la violencia. Sobre este
punto, los latinoamericanos atin tenemos un largo trabajo por hacer.

3. La pervivencia del enemigo interno

17 La indiferencia frente a las victimas ha sido y es atin demasiado grande como para
que pueda afirmarse lo contrario. En los casos de América Central, Colombia y el Perd,
es decir, alli donde los conflictos internos surgidos en el curso de la Guerra Fria
asumieron un matiz rural, las victimas permanecen marginadas.

18 Los esfuerzos de algunos miembros de la sociedad civil y del gobierno no han bastado
para sensibilizar a la poblacién urbana frente al sufrimiento de las comunidades
campesinas. Tanto Salomén Lerner, presidente de la Comisiéon de la verdad y
reconciliacion del Pera (CVR), como Gonzalo Sanchez, director del centro de Memoria
y reconciliaciéon en Colombia, han coincidido en sefialar que uno de los problemas mas
graves en sus paises ha sido la indiferencia social e institucional hacia las victimas. A
eso se suma la escasa difusion de sus historias de vida en los medios de comunicacion.
Por eso, si las politicas memoriales existen, y a pesar de que hayan ganado terreno en la
altima década, hay que matizar su eficacia en el cuerpo social.

19 En el caso de Colombia, un informe del Alto Comisionado para los Derechos
humanos de las Naciones Unidas revela que a los desplazados se les identifica con la
pobreza, la mendicidad y el robo, pero no necesariamente con las causas del conflicto ni
con las iniquidades que ha producido. Estudios realizados por psic6logos demuestran
también que a las victimas y a sus familiares se les asocia con la inseguridad, los
comportamientos delictivos, e incluso, con el anti-patriotismo®. Se trata de una
repuesta de proteccion frente a las situaciones dificiles, que busca invisibilizar aquello
que se rechaza aceptar.

20 Para completar la explicacion psicologica, la referencia a la memoria resulta
imprescindible.
21 Un punto de partida para comprender el rechazo a las victimas se halla en las

declinaciones de la Guerra Fria en el presente, o dicho de otro modo, en el
establecimiento de una continuidad entre la creencia social en un enemigo interno y en
la existencia de las victimas, continuidad que, en ultimo término, conduce a la
marginalizacion de los grupos mas afectados por los conflictos internos. Asi, el rechazo
a las victimas se explicaria también por la permanencia y la versatilidad de una imagen
del pasado permeada por la propaganda contrainsurgente difundida en América Latina
desde 1954. La creencia en una alteridad politica que amenaza constantemente el orden
social explicaria en parte el silencio frente a los centenares de denuncias contra las
Fuerzas Armadas y los grupos subversivos y paramilitares. La instrumentalizacion del
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enemigo interno en las coyunturas politicas no so6lo seria el mas importante y perverso
patrimonio de la Guerra Fria en la memoria de los latinoamericanos. Seria, también,
uno de los elementos clave para entender por qué mas alla del ambito artistico, judicial
o universitario las politicas de la memoria y la reconciliacién poseen tan poco impacto.

Conclusion

El vinculo comin que la Guerra Fria crea entre todos los paises de la region es
evidente. Es, como lo mencioné ya, un espacio memorial transnacional. Sus
manifestaciones son diversas, pero las referencias al conflicto Este/Oeste para entender
la actualidad internacional y la memoria de las victimas son sumamente importantes.

En el curso de las dos tltimas décadas, la memoria de las victimas producidas por los
conflictos internos que estallaron en la regiéon después de la Segunda Guerra Mundial
se ha convertido en una condiciébn de transparencia democratica y de correcto
funcionamiento de las instituciones de justicia. El papel que han tenido artistas,
juristas, universitarios y diferentes organizaciones sociales que promueven los derechos
de las victimas para oponerse a la impunidad y cicatrizar las heridas a través de nuevas
narrativas de la memoria ha sido crucial, pero continta siendo insuficiente.

La simplicidad maniquea con la que se trata a la Guerra Fria en la opiniéon ptblica y
el rechazo a las victimas en el contexto de negociaciones de paz y de procesos de
reconciliacion nacionales plantean varios interrogantes para el futuro. El primero de
ellos es qué camino seguir para extraer a los movimientos de victimas de la posiciéon
marginal que ocupan en el debate politico. Ademas de la aplicaciéon de la justicia
transicional y de las leyes de memoria, ¢no seria necesario revisar los programas de
historia y los manuales escolares, asi como de los contenidos mediaticos que se
distribuyen cotidianamente en la television y en la radio, y que promueven una vision
del pasado dividida entre buenos y malos? éDe ser aplicadas, qué implicaciones
tendrian semejantes medidas para la libertad de opinién y la libre circulacion de la
informaciéon?

Queda, en segundo lugar, el problema del contenido democratico de las iniciativas de
reconciliaciébn nacional y de apoyo a los procesos materiales y psicologicos de
reparacion de las victimas. Por méas paradéjico que pueda resultar a los ojos de los
observadores extranjeros, en Colombia y Pert la reconciliacion se ha convertido en una
imposicion desde arriba mas que en un proyecto social respaldado desde abajo. Los
gobiernos han debido imponer actos simbdlicos de reparacion a poblaciones locales
recelosas de apoyarlos. ¢Qué mecanismos activar para que los procesos de
transicionalidad, tanto en lo judicial como en lo social, no se vivan como
arbitrariedades impuestas por los gobiernos? ¢Sera necesario aceptar como una
fatalidad de la reconciliacién que los gobiernos que respaldan las negociaciones de paz
y las leyes de la memoria deben imponer la autoridad del Estado cuando la
concertacion no logra armonizar opiniones divergentes?

Que la aniquilacion de la alteridad y de la oposicion siga considerandose como via de
accion politica legitima, es una prision cuyas bases se erigen parcialmente en la
pervivencia de una cultura politica moldeada por la Guerra Fria. Por eso, para imaginar
una narracién del pasado méas equilibrada y un presente méas incluyente, debemos
oponernos a la inercia de nuestra propia memoria y persuadir por la razén o por la
fuerza a los detractores de la reconciliacion de aceptar la creacion de un pasado mas
abierto.
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Notes

1 Entre los diarios consultados para escribir esta ponencia se encuentran El Espectador y El
Tiempo, de Colombia; La Repiiblica y El Comercio, del Pert; Clarin y La Nacion, de
Argentina; Folha de Sdo Paulo y el Correo Brasilienze, del Brasil. Las fotografias que estudié
se encuentran en el catdlogo América Latina, 1960-2013, Coédition Fondation Cartier pour
l’art contemporain, Paris / Museo Amparo, Puebla, 2013, Relié, 19,4 x 29 cm, 392 pages, 500
reproductions couleur et noir et blanc.

2 Seria un error de apreciacion histérica pensar que la vinculacion entre memoria y politica es
un fendbmeno puramente contemporéaneo. Desde el siglo XVII hay una voluntad de gestionar el
pasado y vincularlo al presente en la mal llamada literatura colonial. En el XIX, la memoria
estuvo fuertemente vinculada a la interseccion entre literatura y politica, como lo prueba la
creacion del canon narrativo y patridtico de la epopeya independentista. La memoria oficial
surge de la interaccion entre la ficcion y la realidad. Por otro lado, el empleo del testimonio
como forma de aproximacion al pasado tampoco es una novedad del siglo XXI, pues durante el
XIX este aparece como una fuente de validez indiscutible, que incluso llega a superar en
importancia a otras fuentes.

3 Rousso, Henry. « Vers une mondialisation de la mémoire », Dossier « Mémoires Europe-
Asie », Revue Vingtiéme siécle, Paris, Presses de Sc. Po, n° 94, abril-junio 2007, p. 3-10.

4 Me refiero a los no-combatientes exiliados, torturados, asesinados y a las familias de
desaparecidos.

5 Velazquez, José. «La indiferencia como sintoma social», Dossier Psicoandlisis y

15 de febrero de 2018.
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