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Introducción  
 

A partir de 1959, Cuba dejó de ser una simple isla para convertirse en una aspiración y un 

proyecto continental. Los “largos sesenta” que siguieron —desde la entrada de Fidel Castro 

en La Habana hasta el derrocamiento de Salvador Allende y el principio de un nuevo ciclo 

de violencia continental— se han descrito de hecho como años de “calentura histórica”1: un 

período caracterizado por la primacía pasional de lo político y la sensación de que una 

transformación social radical estaba a punto de acaecer. No en vano, el ejemplo cubano 

creó una nueva generación de revolucionarios que iba a eclipsar definitivamente al 

referente soviético, cambiando los parámetros del comunismo latinoamericano y hasta la 

dinámica de la Guerra Fría en la región. De leerse como un conflicto Este-Oeste, esta pasó 

a centrarse en el rechazo o aceptación del régimen castrista y de su influencia política, 

militar y cultural frente a la aplastante hegemonía de Estados Unidos.  

 

A menudo ilustrada por la rivalidad que enfrentó a la cubana Casa de las Américas con la 

revista Mundo Nuevo, la progresiva polarización del campo intelectual latinoamericano no 

fue una excepción a este respecto. Tanto la publicación dirigida por Roberto Fernández 

Retamar como el Congreso por la Libertad de la Cultura, cuya financiación oculta con 

fondos de la Central Intelligence Agency (CIA) se destapó apenas apareció la revista de 

Emir Rodríguez Monegal, demuestran la importancia del papel que la diplomacia cultural o 

propaganda de ideas desempeñó en el conflicto. Con todo, ni el anticomunismo 

latinoamericano fue producto exclusivo de Estados Unidos ni la llamada Guerra Fría 

cultural ha de tratarse únicamente bajo el prisma de las querellas de la “familia” literaria 

latinoamericana aglutinada en torno a Cuba. Como señala Patrick Iber, el enfrentamiento 

reactivado por la revolución castrista hunde sus raíces en la “guerra civil internacional” 

que, a lo largo de los treinta y principios de los cuarenta, desgarró a las izquierdas 

revolucionarias no autoritarias, heterodoxas y comunista-estalinistas, en su intento por 

definir las ideas y prácticas que guiarían el cambio social2. La identificación del 

 
1 La expresión es del escritor y crítico argentino David Viñas, retomada, entre otros, por Claudia Gilman en 

La pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo 

XXI, 2003), 43.  
2 Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom. The Cultural Cold War in Latin America (Cambridge/Londres: 

Harvard University Press, 2015), 22. 

https://dx.doi.org/10.7440/histcrit67.2018.06
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anticomunismo con las libertades individuales de pensamiento y creación, encarnadas en el 

Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC) —que acabaría convirtiéndose en una de las 

coordenadas axiológicas del conflicto—, se remonta, de hecho, a las disputas intelectuales 

de aquella época3.  

 

A caballo entre la propaganda cultural, la acción encubierta y el activismo de diferentes 

sectores de la izquierda no comunista, el CLC trató de responder a la ruptura introducida 

por el castrismo, del mismo modo que había replicado antes a la acción del Movimiento 

Mundial por la Paz. De los tres grupos que integraron inicialmente sus filas —los agentes 

de la CIA Michael Josselson y John Hunt, en los niveles administrativos más elevados; los 

activistas anticomunistas procedentes de la extrema izquierda internacional que, como 

Julián Gorkin, Carlos Baraibar, Stefan Baciu o Rodrigo García Treviño, coparon el nivel 

organizativo y la dirección de las sedes latinoamericanas; y los intelectuales y políticos 

latinoamericanos que participaron en sus programas tratando de hacer coincidir a lo largo 

de los cincuenta su propia agenda antidictatorial con la agenda anticomunista de la 

organización—, será el nivel superior el que pilote desde París la adaptación al nuevo 

escenario continental surgido de la Revolución. Pero movilizar al centro-izquierda 

anticastrista en el desbordante campo político-cultural latinoamericano de los sesenta 

revelará ser una experiencia fundamentalmente distinta a la de la década anterior de cara al 

centro-izquierda antisoviético. 

 

¿Cómo posicionarse, en efecto, frente al discurso revolucionario cubano y su ascendente 

continental fuera del esquema anticomunista heredado de la década de enfrentamiento entre 

los dos bloques? Del debate sobre la revolución traicionada a la a menudo mal entendida 

consigna del “fidelismo sin Fidel” y la defensa de un paradigma de legitimidad artística e 

intelectual no basado en lo político, el objeto de este artículo es entender cómo se 

articularon las prioridades y los intereses de los diferentes actores del CLC que trataron de 

contener el impacto ideológico del castrismo y la atracción de un modelo de cambio social 

radical desde abajo. Para ello se convoca un triple marco de análisis: el de las discusiones y 

los arbitrajes internos a la organización, el de la interlocución y el posicionamiento de cara 

al resto de la izquierda latinoamericana, y el de la relación con los intereses 

norteamericanos que lo financiaban. Estos elementos no sólo llevarán a resituar al 

Congreso dentro del conflicto de las izquierdas en que toman asiento algunas de las 

dinámicas globales de la Guerra Fría, sino que también permitirán entender mejor la 

 
3 Fundado en plena posguerra europea (la manifestación original se celebró en junio de 1950 en el Berlín del 

primer bloqueo soviético), el Congreso por la Libertad de la Cultura resultó de la conjunción entre los 

primeros balbuceos de la diplomacia cultural americana y el compromiso antitotalitario de una serie de 

intelectuales europeos, cuyas posturas abarcaban un amplio espectro ideológico. La financiación por parte de 

la CIA, de lo que algunos calificaron entonces como un “plan Marshall de la verdad”, obedecía en principio a 

un doble objetivo: por un lado, consolidar la socialdemocracia y la izquierda europea no totalitaria, y, por el 

otro, abrir los ojos de militantes y compañeros de viaje sobre las realidades vividas al otro lado del Telón de 

Acero, de manera que se pudiera disminuir el poder de atracción que la URSS ejercía. Además de elaborar 

una narrativa capaz de contrarrestar la agresiva propaganda de la Kominform, el Congreso se convirtió pronto 

en una organización internacional que llegaría a tener ramificaciones en más de 35 países y los cinco 

continentes.  
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compleja factura de una parte de la llamada “propaganda cultural” proamericana en el 

tumultuoso debate de convicciones y adhesiones que dividió a los intelectuales 

latinoamericanos de los años sesenta4.  

 

1. Cuba: la revolución traicionada (1959-1961)  
 

La entrada triunfal de Fidel Castro en La Habana el 8 de enero de 1959 fue celebrada en el 

entorno del Congreso siguiendo un esquema interpretativo entonces generalizado. Tras 

Perón, Odría, Rojas Pinilla y Pérez Jiménez, un imparable efecto dominó democrático 

parecía alcanzar por fin el Caribe, apuntando a la satrapía de Trujillo como última ficha 

todavía en pie. Ese era el mensaje del director de Cuadernos, Julián Gorkin, en su editorial 

del número 35 (“Un nuevo jalón para la democracia”), así como el sentido de los 

telegramas enviados por el Secretariado Internacional de París y los diferentes Comités 

nacionales del Congreso al gobierno revolucionario congratulándose por “el triunfo de las 

libertades culturales y derechos humanos que hemos defendido y defendemos para Cuba, 

Latinoamérica y el mundo entero”5. Y es que tanto los compromisos adquiridos por Fidel 

Castro en Sierra Maestra como la imagen política proyectada por el Movimiento 26 de Julio 

estaban lejos de provocar la inquietud que la Guatemala de Árbenz provocó en su día. El 

entorno del Congreso no sólo había participado en la revolución antibatistiana, sino que la 

presencia de miembros de su entorno —como el doctor Manuel Urrutia o Roberto 

 
4 Existe ya una abundante bibliografía tanto sobre el CLC como sobre la Guerra Fría cultural en América 

Latina. Desde el primer estudio de Peter Coleman, The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural 

Freedom and the Struggle for the Mind of Postwar Europe (Nueva York: The Free Press, 1989), pasando por 

la exhaustiva aportación de Pierre Grémion en Intelligence de l’anticommunisme. Le Congrès pour la liberté 

de la culture à Paris. 1950-1975 (París: Fayard, 1995) —interesante por su perspectiva europea y global— o 

la de Olga Glondys, La Guerra Fría cultural y el exilio republicano español (Madrid: CSIC, 2012), hasta 

Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War (Londres: Granta Books, 

2000), y, más recientemente, en la misma línea, Joel Whitney, Finks. How the CIA Tricked the World’s Best 

Writers (Nueva York: O/R Books, 2017). El estudio más destacado sobre el CLC en América Latina es el ya 

citado libro de Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom. Hasta la publicación de este último existían sobre 

todo aportaciones parciales sobre áreas nacionales (por ejemplo, los artículos de Karina C. Jannello sobre 

Argentina y Chile) o monografías sobre sus principales revistas, María Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo: 

cultura y Guerra Fría en la década del 60 (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997), o Russell Cobb, “Our 

Men in Paris? Mundo Nuevo, the Cuban Revolution, and the Politics of Cultural Freedom” (tesis de 

doctorado, University of Texas, 2007). Por otra parte, el tratamiento de la Guerra Fría cultural también se ha 

venido centrando en los largos sesenta y en aspectos esencialmente literarios; véanse, Jean Franco, coord., 

Decadencia y caída de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante la Guerra Fría (Madrid: 

Debate, 2003), Germán Alburquerque F., La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fría 

(Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2011) y, sobre todo, Gilman, Entre la pluma y el fusil. Quedando 

todavía pendiente de completar la historia cultural del período con monografías extensas y exhaustivas del 

fenómeno cultural, en la línea de Iber. 
5 Editorial sin firma redactado por Julián Gorkin, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura [n.° 

35], marzo-abril, 1959 —donde figura también la caracterización de Castro infra—, y telegrama del mismo 

Gorkin a Pedro Vicente Aja, secretario de la Asociación Cubana por la Libertad de la Cultura, 8 de enero de 

1959, en Biblioteca Joseph L. Regenstein (BJLR), Chicago-Estados Unidos, Special Collections Research 

Center (SCRC), Fondo International Association for Cultural Freedom Papers (IACF), Series II-Box 218, 

Folder 5.  
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Agramonte— en el Gobierno inspiraba además una fundada confianza en los medios 

democráticos.  

 

El proceso de desengaño que llevó al Congreso de celebrar a Castro como heredero de los 

grandes próceres de la Independencia —“a la vez el hijo espiritual y la culminación de José 

Martí”— a romper con la Revolución tiene su primer jalón en la primavera de 1960, 

momento en que la Asociación Cubana por la Libertad de la Cultura quedará 

definitivamente desgarrada en dos bandos: los que, con su presidente Mañach a la cabeza, 

partirán al exilio y los que darán al régimen su respaldo definitivo6. Pero la ruptura no se 

expresará públicamente hasta la Declaración de la Asamblea General de junio de 1960, que 

coincidió con la celebración del décimo aniversario del Congreso en Berlín y con la 

aceleración del exilio del centro e izquierda democráticos de la revolución antibatistiana, 

que cobrará para fines de año las proporciones de una huida masiva. A partir de ese 

momento, tanto el discurso de Cuadernos sobre lo que estaba pasando en Cuba como las 

iniciativas promovidas por Josselson/Hunt desde los secretariados ejecutivo y 

administrativo se organizarán también de acuerdo con la narrativa y el modo operativo que 

venían siendo habituales hasta entonces en la organización.  

 

Desde la propuesta de una “advertencia solemne” de los republicanos españoles sobre el 

peligro comunista hasta el proyecto de un Libro Blanco sobre Cuba —según el modelo de 

los ya publicados sobre Hungría y el Tíbet—, estas primeras reacciones seguirán el mismo 

esquema informativo-denunciatorio que había prevalecido en la década anterior, incluidos 

el esfuerzo realizado de cara a los comités nacionales y la transformación de la revista del 

Congreso Cuadernos en mensual a partir de su número 48, de mayo de 1961. En un 

momento de ambigüedades calculadas y decantaciones inciertas —en que las 

consideraciones de un Sartre o un Matthews sobre la naturaleza de la revolución castrista 

parecían tener más peso que la lógica misma de los acontecimientos—, la elaboración de 

una primera publicación-balance de sus dos primeros años fue, pues, una empresa 

importante pero no original. Respondiendo a la pregunta que encuadraba a finales de 1960 

todos los debates sobre la Revolución Cubana y el castrismo, es decir, si la Revolución 

había sido traicionada por Castro o no, el suplemento del número 47 de Cuadernos de 

marzo-abril de 1961 se daba como objetivo documentar el alcance de la traición7. 

 
6 Los informes remitidos por el periodista yugoslavo Bogdan Radista al Secretariado Internacional, tras su 

paso por Cuba en enero de 1960, reflejan la situación de la Asociación Cubana y los medios democráticos a 

principios de aquel año decisivo, similar en todo punto, según él, a la de la Yugoslavia de 1944, con unos 

intelectuales “tan confusos, asustados y en tensión como nosotros entonces”, “cuando los comunistas 

yugoslavos estaban apoderándose de mi país natal mientras afirmaban que no trataban de implantar el 

comunismo sino el socialismo”. “La situación en Cuba” y “La situación de la intelectualidad cubana. Posición 

de la Asociación Cubana del CLC”, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 219, Folder 6. Sobre la división 

entre miembros de la Asociación: Jorge Domingo Cuadriello, “La Asociación Cubana del Congreso por la 

Libertad de la Cultura”. Espacio Laical n.° 4 (2010): 82.  
7 Reformulación de proyecto inicial de Libro Blanco; el suplemento llegó a prensa en diciembre de 1960 y fue 

luego reeditado como libro con el título Cuba 1961, sumando otros 20.000 ejemplares a los 20.000 de la 

tirada inicial. Participaron en el suplemento: José Ignacio Rasco, dirigente del Frente Revolucionario 

Democrático; Manuel Antonio de Varona, antiguo presidente del Senado; Humberto Medrano, subdirector de 

Prensa Libre; Pedro Vicente Aja, profesor de filosofía; Ángel del Cerro, director de Bellas Artes y de Cultura 



 5 

Íntegramente realizado por colaboradores cubanos ya en el exilio, se trataba todavía de un 

relato objetivo pero apasionado del amordazamiento de la prensa, de la universidad y los 

sindicatos, con documentados estudios sobre la banca, la reforma agraria, la situación de los 

campesinos y la evolución de las relaciones exteriores, que no olvidaba un pormenorizado 

recuento de las violaciones de la Constitución del cuarenta y los repetidos encontronazos 

del régimen con la comunidad católica. 

 

Siguiendo pues este esquema interpretativo que situaba la narrativa anticastrista del 

Congreso dentro de la izquierda no comunista latinoamericana, dos elementos singularizan 

su discurso de manera más precisa durante esta primera etapa. El primero es la conciencia 

del valor que adquiría lo ocurrido en Cuba, como advertencia sobre el peligro comunista en 

el continente: la experiencia frentista de los años treinta y la caída de la Europa del Este 

bajo influencia soviética, que tan profundamente habían marcado los orígenes del Congreso 

en todas sus latitudes, daban a sus miembros una clara perspectiva sobre los métodos 

comunistas de asalto al poder y la utilización de los que Lenin llamó “tontos útiles”. Dicho 

bagaje, en términos de reflexión política e histórica, distinguirá de hecho del resto, con toda 

claridad, las representaciones políticas de la Isla vehiculadas por Cuadernos. El segundo 

elemento serán las contradicciones, a veces muy marcadas, del discurso coral de la revista. 

Los reflejos típicos y tópicos de la primera Guerra Fría, profundamente marcada por el 

enfrentamiento bipolar y el expansionismo soviético, llaman la atención en muchas de las 

colaboraciones de aquel entonces sobre Cuba. Sin embargo, estos modos maniqueos, 

definitivamente arrumbados en los circuitos centrales de la organización desde la 

Conferencia de Milán de 1955, causaban un marcado rechazo en parte del entorno 

latinoamericano del Congreso: una figura tan prominente como el peruano Luis Alberto 

Sánchez no dudará en llamar la atención del Secretariado Internacional de París sobre 

ciertos artículos que “se puede[n] confundir con una expresión de reaccionarismo casi 

fascista que nos hace mucho daño”8. 

 

 
en La Habana; Néstor Suárez Feliu, redactor de la página internacional de Prensa Libre; Aureliano Sánchez 

Arango, catedrático de Legislación Social en la Universidad de La Habana; y Felipe Pazos, fundador y 

presidente del Banco Nacional de Cuba (reintegrado en el cargo por la Revolución).  
8 Sánchez se refería concretamente a un artículo del chileno Alberto Baeza Flores: “Proceso de una revolución 

frustrada”, Cuadernos [n.° 47], 1961, 29-35. Como señala el peruano, más características de un tic de 

mentalidad que de un verdadero análisis, estas perlas sobre “el plan soviético para conquistar el mundo”, “el 

plan para romper la retaguardia de los EE. UU.” o “la traición al mundo occidental” responden a un reflejo 

retórico condicionado muy poco susceptible de evolución, inscrito, además, en el mismo registro del 

anticomunismo reaccionario, en “Carta de Luis Alberto Sánchez a John Hunt”, 3 de abril de 1961, en BJLR, 

SCRC, IACF, Series II-Box 287, Folder 50. Con todo, contrariamente a lo que ocurría en las organizaciones 

culturales de tipo comunista, la interferencia directa del Comité Ejecutivo en los contenidos editoriales de la 

revista era hasta entonces muy limitada (basada sobre todo en sugerencias temáticas para algunos números, 

consideraciones sobre el equilibrio de composición, propuestas de reproducción de artículos publicados por 

otras revistas de la red). Este funcionamiento relativamente flexible del Congreso como organización 

explicará la coexistencia de sensibilidades muy distintas entre los responsables del área latinoamericana y 

hasta decisiones sorprendentes, como el nombramiento del mismo Baeza Flores como coordinador del Comité 

del Congreso para el área del Caribe.  
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La primera inflexión en lo que habían acabado siendo los modos discursivos y analíticos 

del Cuadernos de principios de los sesenta se producirá, precisamente, como efecto de una 

doble intervención de Josselson en la selección de contenidos de la revista. Su primer signo 

fue el rechazo argumentado de un artículo de la excolaboradora de Castro Teresa Casuso, 

por considerar que su “grito del corazón […], comprensible, legítimo y, por lo que a mí 

respecta, conmovedor” carecería de la fuerza de persuasión necesaria de cara a los jóvenes, 

que no habían pasado por una experiencia análoga. Dicho artículo presentaba además a los 

simpatizantes castristas “no como personas con las que hay que hablar, con las que se 

puede razonar, comprendiendo por qué lo son, dada la historia de América Latina, sino 

como elementos peligrosos que habría que neutralizar para que no hagan daño”. Josselson 

consideraba, en efecto, que sin ser verdaderamente castrista, una gran parte de la juventud 

universitaria a la que se dirigía el Congreso no sólo no sentía antipatía por el régimen 

cubano, sino que también creía deberle la mayor consideración con que Estados Unidos 

había pasado a tratar a América Latina. Por ello, basándose en la experiencia de la 

organización con los países del Este, el secretario ejecutivo contraponía a la emotiva 

visceralidad de Casuso un “tono fraterno”, que les permitiera hacerse escuchar por este 

público simpatizante, y subrayaba “el efecto que pueden producir análisis muy minuciosos 

como el de Theodore Draper”, a punto de ser traducido al español9. 

 

Draper inaugura, en efecto, otro estilo de periodismo sobre la Revolución, gracias al cual 

Cuadernos pasará a hablar sobre Cuba “del mismo modo que Encounter y Preuves lo 

hacían en Asia y África”, es decir, “muy claro y de manera inteligente”10. En sus textos, la 

denuncia será reemplazada por un análisis implacablemente crítico, y de ello resultará una 

nueva narrativa sobre la comunistización del régimen, capaz, no ya de oponerse, sino de 

desmantelar aquella “mitología” inicial que tanto había contribuido a recabar un apoyo 

internacional para el castrismo. Fidel Castro —explicaba el periodista norteamericano— 

había representado inicialmente una causa democrática que había exigido una guerra civil 

contra la dictadura de Batista, pero luego había pasado a representar “una alianza totalitaria 

con los comunistas, lo que exigía una nueva guerra civil contra los elementos democráticos 

de su propio movimiento”; “Castro esperó a que se presentara la mejor ocasión para 

comprometerse él mismo [con el comunismo], lo que es muy diferente de la idea ingenua 

según la cual fue la ocasión la que le obligó a comprometerse”; es más, “las 

manifestaciones castristas [eran] tan ‘democráticas’ como las concentraciones hitlerianas en 

 
9 A la luz de su experiencia con los comunistas de ambos lados del Telón de Acero, concluía Josselson, 

“tratamos de mantener en toda circunstancia en nuestras revistas ese tono que puede ser polémico y fraterno a 

la vez, y en ocasiones rebajamos deliberadamente una verdad atroz antes de dar a los lectores a los que 

queremos llegar la impresión de exagerar”, en “Carta de Josselson a Teresa Casuso”, 15 de marzo de 1961, 

citada por Glondys en La Guerra Fría cultural y el exilio republicano español, 172, a quien la autora 

agradece la cortesía de este documento.  
10 La apreciación es de Keith Bostford, solicitado para una apreciación exterior sobre el Congreso, en “Carta a 

John Hunt”, 20 de julio de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 88, Folder 6. Bostford consideraba de 

hecho que Cuadernos no podía compararse con sus homólogas en inglés, francés o alemán, que hacían pasar, 

según él, una línea mucho más dura gracias a la indiscutible autoridad con la que escribían sus colaboradores. 

Los artículos de Draper, inicialmente reproducidos por Encounter y Preuves, contribuirán a cambiar esta 

percepción en lo tocante a Cuba, aunque disten mucho de marcar el tono y el nivel de la revista en su 

conjunto. 
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Nuremberg o los discursos a las multitudes pronunciados por Mussolini desde el balcón de 

la plaza de Venecia”11. Y es que Draper no sólo hacía entrar por primera vez las posiciones 

procastristas en las páginas de Cuadernos como objeto de debate, esclarecimiento o 

inteligente refutación, sino que además argumentaba desde un ethos marxista que 

multiplicaba el efecto corrosivo de sus análisis de izquierdas12.  

 

Rápidamente, el estilo Draper se impondrá por decisión ejecutiva y hasta servirá para 

capear un momento tan delicado como el fallido desembarco en Bahía de Cochinos, sin 

regatear críticas a Estados Unidos. Para el analista, “la invasión era indefendible tanto 

desde el punto de vista de la concepción como del de la ejecución”, y la responsabilidad 

recaía a partes iguales en el Departamento de Estado norteamericano y en las divisiones del 

anticastrismo13. Pero dichas consideraciones no deberían llamarnos a engaño sobre el 

significado que buena parte del entorno latinoamericano del Congreso atribuyó a la crisis. 

Lejos de reprobar la intentona, los comités nacionales defendieron a los demócratas 

cubanos embarcados en el desastre (y en ocasiones, sin matices, el conjunto de la 

operación), y el tándem Hunt-Josselson consideró incluso hacer una declaración oficial 

similar a la publicada por el Comité Ejecutivo tras la crisis de Suez en 1957, señalando 

“que no condenamos la intervención gubernamental norteamericana ni ningún otro tipo de 

intervención gubernamental en los asuntos de otros países, que lamentamos profundamente 

el hecho de que Fidel haya traicionado claramente su revolución, que muchos de los que en 

ella participaron se han visto obligados a volverse contra él y que la causa de la libertad no 

ha de ser mancillada por la presencia de aquéllos que, tan sólo hace dos años, obraban por 

la perpetuación de una dictadura sangrienta”14. Viniendo de un personaje de la inteligencia 

táctica de Hunt, esta mezcla de reivindicación del intervencionismo norteamericano y 

enérgica censura del exilio cubano probatistiano dice más de la complejidad del paisaje 

mental de la Guerra Fría que muchas otras consideraciones al uso.  

 
11 Theodor Draper, “Cuba y la política norteamericana”, Cuadernos [n.° 51], 1961, 18 y 24, y “Teorías del 

castrismo”, [n.º 49], 1961, 19.  
12 Procedente de la izquierda antitotalitaria, Draper dejaba muy clara la naturaleza intelectual de su crítica 

rebatiendo cierta concepción que reducía el socialismo a la nacionalización de la economía y, separando los 

fines de los medios, pretendía que “al socialismo se puede llegar a través de despotismos orientales o de 

revoluciones seudocampesinas”. También denunciará el colonialismo anticolonial: “los colonialistas solían 

decir que algunos pueblos no eran aptos nada más que para cierta forma de imperialismo; los colonialistas 

anticoloniales afirman que algunos pueblos no son aptos para nada más que para cierta forma de 

totalitarismo”, y desmitificará el entusiasmo de Jean-Paul Sartre por la “democracia directa” supuestamente 

encarnada por Castro equiparándola nada menos que a la “neodemocracia” reivindicada por Trujillo, en 

“Teorías del castrismo”, 31 y 32.  
13 Draper, “Cuba y la política norteamericana”, 37.  
14 “Carta de Hunt a Josselson”, 15 de mayo de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 164, Folder 10. La 

declaración no llegará a publicarse, a pesar de la sugerencia muy concreta de Hunt del sociólogo francés 

Raymond Aron como la persona indicada para redactarla. Una vez más, el mencionado artículo de Draper 

explicitará la posición oficial del Congreso sobre la intentona, llevando todavía más lejos la disociación del 

exilio probatistiano marcada por Hunt: “Los adversarios democráticos de Castro tienen el derecho y el deber 

de obtener armas allí donde les sea posible, igual que Castro y otros movimientos revolucionarios hicieron. 

Estados Unidos pueden ayudarles, pero una oposición democrática cubana digna de tal nombre sólo aceptará 

las armas y la ayuda de otro tipo sobre la base de sus propias condiciones”, en “Cuba y la política 

norteamericana”, 38.  



 8 

 

Cochinos marcará, en cualquier caso, un antes y un después en la Revolución Cubana, por 

no hablar de las aproximaciones discursivas del Congreso o del desfase de actitudes entre 

los circuitos centrales de la organización y una parte importante de sus colaboradores 

latinoamericanos del momento, que estos dos primeros años de régimen castrista habían ido 

evidenciando. Por una parte, la víspera de la intentona, Castro había proclamado el carácter 

socialista de su régimen, resolviendo o, por lo menos, disolviendo el debate sobre la 

revolución traicionada, precisamente en el momento en que se iniciaba la difusión del 

suplemento de Cuadernos dedicado a Cuba. Por otra parte, frente a la denuncia de la 

revolución traicionada, una nueva narrativa, la de la revolución asediada, irrumpirá con su 

extraordinaria capacidad de enganche. La bandera antiimperialista en que el régimen 

castrista iba a quedar definitivamente envuelto a partir de entonces no sólo convertirá el 

rearme democrático reclamado por los liberales del Congreso en una respuesta 

repentinamente obsoleta a pesar de su pertinencia, sino que también marcará un cambio de 

escenario continental frente al que las fuerzas vivas del Congreso carecían de una respuesta 

adecuada. “La consecuencia más desgraciada del fracaso [de la invasión] quizá sea que el 

sentimiento de culpabilidad nacido de él ha buscado salida en una tolerancia para con un 

totalitarismo agresivo e incluso en una sutil asimilación con él”, dejaría escrito Draper15. 

Pero si algo había demostrado Cochinos es que la causa de la liberación nacional había 

suplantado definitivamente a la causa de la paz hasta entonces promovida por el 

comunismo y que Castro estaba para quedarse. A mediados de 1961 resultaba ya 

impostergable la iniciativa de una verdadera reflexión sobre el proyecto de cambio social 

promovido por el Congreso en América Latina, frente a la vía revolucionaria emprendida 

por Cuba. 

 

2. 1961-1965: hacia una estrategia de “contención” 

 
Si pudiera señalarse un punto de partida en el haz de decisiones que acabarán 

transformando la acción del Congreso en América Latina, este sería sin lugar a dudas el 

verano de 1961. Fue entonces cuando, a finales de junio y todavía bajo los efectos de Bahía 

de Cochinos, la sección latinoamericana del Secretariado Internacional se reunió al más alto 

nivel en Roma para tratar acerca de las últimas evoluciones continentales. Y es que el 

desafío planteado por los nuevos tiempos era un tema de discusión recurrente desde la 

Asamblea General que el CLC había celebrado un año antes en Berlín coincidiendo con el 

décimo aniversario de su fundación. Mientras que el apoyo de la URSS a los movimientos 

revolucionarios y a los países surgidos de la descolonización había permitido al comunismo 

afrontar con éxito el giro hacia la cultura progresista de los sesenta, el Congreso no sólo 

tenía que reaccionar ante la desafección de la joven generación al liberalismo, sino que 

también debía repensar su discurso en un contexto global donde una nueva narrativa 

complementaria a la bipolaridad empezaba a cobrar fuerza en muchas partes del planeta. El 

mundo era cada vez más complejo y América Latina había iniciado la década con un 

sentimiento de urgencia: “Los tiempos actuales —podía leerse en el número 53 de 

 
15 Draper, “Cuba y la política norteamericana”, 37. 
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Cuadernos— exigen una democracia política fuerte e indisolublemente ligada a una 

democracia económica. Y lo exigen sin demora, a toda prisa. De lo contrario las masas se 

dejarán arrastrar por la demagogia comunista o castrista, que con el señuelo de una 

supuesta democracia económica liquidarán para siempre el menor asomo de democracia 

política”16.  

 

Las perspectivas abiertas aquel mismo verano en la Conferencia de Punta del Este 

(Uruguay) por el anuncio oficial de la Alianza para el Progreso marcaban, es verdad, el 

principio de un cambio en las relaciones interamericanas que favorecería, a la larga, las 

posiciones del Congreso, pero la sensación imperante en los circuitos centrales y el nivel 

intermedio de la organización era que ni su revista ni la acción de sus comités estaban 

armadas para afrontar las nuevas realidades. Los escritos de Madariaga, Romero o Reyes, 

entre otros, es decir, de “los grandes humanistas hispánicos”, ya no interesaban a los más 

jóvenes. Así, a los observadores exteriores, Cuadernos les parecía “el boletín de un club 

escrito por los mismos miembros del club” y hasta París reconocía sin ambages que “no 

tenemos lo bastante en cuenta algunas realidades latinoamericanas ni en nuestras 

publicaciones ni en las actividades de nuestros comités de allá”17. A la luz de este primer 

balance, las iniciativas barajadas en la reunión de Roma (desde la organización de un 

premio literario bajo los auspicios de Cuadernos hasta la tan postergada puesta en marcha 

de un programa continental de seminarios y conferencias, sin olvidar la que se consideró 

como la “mejor idea” de Silone: la publicación de un boletín informativo quincenal sobre 

Cuba basado en las fuentes del interior) serán todavía simples tanteos, cuya importancia 

estriba sobre todo en haber marcado el principio de la implicación directa de Josselson y 

Hunt en la reconducción de los asuntos latinoamericanos. La decisión de despachar a dos 

emisarios que servirían a la dirección de París de ojos, oídos y mano ejecutora sobre el 

terreno —Luis Mercier Vega, del Secretariado Internacional, y Keith Bostford, editor y 

novelista conocido de Hunt— se tomará en aquella reunión y, aunque todavía tarde algún 

tiempo en desplegar todos sus efectos, será inmediatamente seguida de la primera consigna 

editorial de Josselson.  

 

En carta del 13 de julio de 1961, el director ejecutivo de las publicaciones del CLC instará a 

la redacción de Cuadernos de forma tan espontánea como firme a publicar inmediatamente 

“uno o dos artículos de lo que podríamos llamar brutalmente el ‘fidelismo sin Fidel’”. La 

fórmula, de manera profusa retomada después por la literatura crítica sobre el Congreso, 

será rápidamente cuestionada por el mismo Josselson, puesto que contradecía otro análisis 

también difundido entonces en círculos afines a la organización, pero su sentido siempre 

estuvo claro: tras la demostración irrefutable llevada a cabo por Draper, ya no bastaba con 

atacar el comunismo de Castro; al contrario, Cuadernos y el Congreso debían abrirse a 

otros puntos de vista que reconocieran como positivos los logros sociales de la Revolución 

 
16 “América Latina frente a su destino”, Cuadernos [n.° 53], 1961, 4. 
17 Pueden consultarse, respectivamente, las cartas de Josselson a Iglesias del 13 de julio de 1961, donde cita el 

comentario de Adlai Stevenson, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 20, Folder 11; la carta de Keith 

Bostford a Hunt del 10 de febrero de 1961, y el memorándum de Josselson a Gorkin del 29 de septiembre de 

1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 201, Folder 9.  
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y reivindicaran por cuenta propia “algunos de los aspectos del ‘fidelismo’ que tanto atraen 

y que lo hacen además por razones muy válidas para el conjunto de América Latina”18. La 

consigna de Josselson no tenía pues otro objetivo que el de radicalizar el discurso de la 

revista sobre temas como la reforma agraria o la estructura social, a fin de recuperar el 

terreno cedido por la organización a sus conservadoras alianzas, “al tiempo que combat[ía] 

el castrismo y comunismo”. El número 53 de Cuadernos (octubre de 1961) ilustrará con el 

título genérico de “América frente a su destino” dicha reorientación hacia el centro-

izquierda del espectro político, muy pronto traducida también por la clarificación de ciertas 

alianzas que distorsionaban gravemente, según París, la imagen del Congreso. “Tenemos 

que atrevernos a tomar posiciones que puedan disgustar a algunos comités”, insistirá 

Josselson en noviembre de 1961, señalando la necesidad de distanciarse del 

conservadurismo y anticomunismo dogmático de algunos representantes oficiales del 

Congreso en el continente que, “fuera de declaraciones sobre temas como Hungría, Cuba y 

Tíbet no saben hacer gran cosa y sobre todo no tienen contacto con el verdadero mundo 

intelectual”19. 

 

Con todo, el ejemplo más claro de la reorientación estratégica preconizada por Josselson 

tendrá que ver directamente con Cuba. Así, pese a la reticencia de Gorkin a romper el 

amplio frente anticastrista fraguado tras la intentona de Cochinos, el primero no dudó en 

“presionar” a la dirección de Cuadernos, para que el órgano oficial del Congreso se 

desmarcara de la franja más reaccionaria del exilio cubano20. Fue de hecho en torno al 

 
18 Siguiendo al rector Jaime Benítez, que desde la Universidad de Puerto Rico había reservado el nombre de 

“fidelismo” a la transformación de la primera etapa de la Revolución en Estado comunista, Josselson 

precisará pocos días después que “el verdadero fidelismo es todo lo que rechazamos de esta revolución, y 

estaría bien sostener esta tesis en Cuadernos tan a menudo como se pueda”, y solicitará que se le pida a 

Ramón Ray no utilizar este eslogan. Ver las cartas de Josselson a Ignacio Iglesias, redactor jefe de 

Cuadernos, del 12 de octubre de 1961 y del 13 de julio de 1961, en que él mismo utilizaba la expresión, 

concluyendo: “No sé quién podría hacernos este tipo de artículos, pero le ruego se ocupe muy seriamente de 

ello”, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 201, Folder 11. En cualquier caso, la fórmula no fue acuñada por 

Josselson, pues circuló ampliamente en relación con el Movimiento Revolucionario del Pueblo (MRP), 

fundado en mayo de 1960 por Manuel Ray y otros exmiembros del Movimiento 26 de Julio. Junto con 

Aureliano Sánchez Arango, fundador del Frente Revolucionario Democrático en junio del mismo año, ambos 

defendían una revolución sin comunismo: “Luchar contra la fracción ‘fidelismo-comunismo’ no quiere decir 

luchar contra la Revolución en aras de la cual millares de cubanos inmolaron su vida, sino liberarla de los que 

la traicionaron”, rezaba el manifiesto fundacional del MRP —citado por Bogdan Radica, “La democracia y la 

liberación del comunismo”. Studia Croatica 6 (1962): 15—, granjeándose la oposición de la derecha y de 

buena parte del centro del exilio cubano, que tildó su posición de “fidelismo sin Fidel”. Este es el sentido en 

que la utilizó Josselson en su primera carta del 13 de julio del 61, y con el que se impondrá durablemente, a 

pesar de las matizaciones de Benítez. 
19 “Carta de Josselson a Iglesias”, 27 de noviembre de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 201, 

Folder 11, y a Mercier, 30 de enero de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 202, Folder 8.  
20 Su insistencia en que Cuadernos reseñara la polémica reacción de Draper ante el galardón concedido por la 

Asociación Interamericana de Prensa al director de Diario de la Marina es elocuente al respecto. Harán falta 

tres largas cartas desmontando las reticencias de Gorkin, que alegaba que se trataba “una historia entre 

diversas fracciones de la emigración cubana”, que no concernía directamente a la revista, y que la publicación 

de la carta de Draper “crearía una situación delicada en un vasto sector de la emigración cubana y sobre todo 

entre el 75 por ciento de los periódicos latinoamericanos.” […] “¿De verdad creen ustedes que el hecho de 

haber distinguido a un individuo como el director del Diario de la Marina no concierne a una publicación que 
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proyecto de una revista específicamente cubana, barajado bajo distintas formas a lo largo de 

1961-1962, como el reposicionamiento marcado por el “fidelismo sin Fidel” estuvo a punto 

de encarnarse de manera más tangible. Resultado de la fusión de dos iniciativas previas (el 

boletín informativo evocado en la reunión de Roma y una propuesta nacida de la escisión 

del equipo editorial de Cuba Nueva), la génesis de la idea merece cierta atención. El primer 

proyecto, que iba a tomar como modelo el Boletín Informativo sobre España y la sección 

del New Leader “Letters from Cuba”, consistía en elaborar un simple boletín con datos 

fiables procedentes del interior y enviarlo a periodistas y editores de todo el mundo, con el 

objeto de contrarrestar la desinformación sobre la Isla. Muy pronto, la idea convergió con la 

propuesta del joven Javier Pazos —hijo del economista y miembro del Movimiento 26 de 

Julio Felipe Pazos, que ya había participado en el suplemento de Cuadernos dedicado a 

Cuba— a partir de las defecciones de Luis de la Cuesta y Manuel Ray Rivero, fundador 

este último del primer núcleo de resistencia anticastrista dentro de la Isla, en mayo de 1960: 

el Movimiento Revolucionario del Pueblo.  

 

La iniciativa pasó a articularse entonces en torno a un equipo de intachables 

revolucionarios antibatistianos, todos ellos miembros demócratas del Movimiento 26 de 

Julio que habían acabado separándose de Castro y encarnando aquella revolución sin 

comunismo con la que Josselson esperaba “capitalizar el entusiasmo de los jóvenes 

latinoamericanos por el fidelismo pero desviarlo de él al proyecto que el movimiento tuvo 

originalmente”21. El segundo proyecto había surgido también a raíz de una ruptura, la de 

Ángel del Cerro, editor de Cuba Nueva, y Andrés Suárez con el Consejo Revolucionario 

Cubano del exilio, debido a su creciente derechización. Este pequeño grupo de jóvenes 

demócratas de izquierda deseaba seguir lo emprendido en Cuba Nueva —que Draper había 

calificado de “primer rayo de luz en el mundo intelectual del exilio cubano” y “pequeño 

milagro” antes de su conversión en órgano oficial del Consejo— lanzando “una nueva 

revista cubana con amplio impacto en América Latina, donde el problema cubano es 

crucial”22. La fusión de ambas tramas en una sola revista común fue encomendada a 

Gorkin, quien someterá en noviembre del 1962 un detallado memorándum a Hunt 

precisando detalles como el futuro lugar de edición (México), los nombres del equipo 

directivo y enero de 1963 como posible fecha para la aparición del primer número23. Pero la 

revista no llegará a publicarse a pesar de las encarecidas exhortaciones de Draper, que 

 
se dirige a América Latina? —responderá Josselson a Gorkin e Iglesias el 16 de noviembre de 1961— Y ese 

75 por ciento de periódicos latinoamericanos ¿quiénes son? ¿Qué han hecho por Cuadernos y, lo que es más 

grave, qué hacen por su país? ¿No se trata precisamente de grandes propietarios de periódicos que defienden 

los intereses de los elementos conservadores y reaccionarios en América Latina que impiden una evolución 

social y que acabarán por instaurar diferentes ‘castrismos’ en sus respectivos países? […] En cuanto a esos 

cubanos de los que hablan, si son los elementos que se solidarizan con el director del Diario de la Marina, 

¿qué tenemos que ver nosotros con ellos?”, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 151, Folder 6. Finalmente, 

los extractos más significativos de esta polémica serán publicados en Cuadernos [n.° 57], 1962, 100-1001, en 

la rúbrica “Correspondencia”. 
21 “Carta de Hunt a Josselson”, 17 de marzo de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 165, Folder 5. 
22 “Carta de Draper a Hunt”, 21 de agosto de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 215, Folder 8. 
23 Memorandos de Gorkin a Hunt “Proyecto de revista cubana fusionado” y “La revista cubana editada en 

México”, fechados el 7 de octubre y el 5 de noviembre de 1962, respectivamente, en BJLR, SCRC, IACF, 

Series II-Box 151, Folder 6.  
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consideraba el proyecto Del Cerro-Suárez como una “oportunidad de oro” y algo por lo que 

él, siempre tan prudente en sus expectativas de cara al exilio cubano, sentía por primera vez 

que “valía la pena apostar”. Por razones sobre las que se volverá más adelante, ni siquiera 

el contexto de la crisis de los misiles de aquel mes de octubre, con el pulso soviético sobre 

Berlín como telón de fondo, decidirá al Congreso a terminar de lanzarse en esta empresa24.  

 

Paralelamente, el “fidelismo sin Fidel” por el que abogaba París encontrará una expresión 

ligeramente diferente en la manera en que Luis Mercier Vega acometía a su vez la 

reorientación del trabajo de los Comités nacionales del CLC, bajo la atenta supervisión de 

Hunt. A su llegada a Buenos Aires en agosto de 1961, Mercier no había tardado en 

constatar que “una ola de castrismo inunda[ba] los medios intelectuales”, y el sentimiento 

de participar en una corriente victoriosa a más o menos largo plazo —“lo que la 

propaganda comunista llama el sentido de la historia”— pesaba mucho más que los simples 

argumentos lógicos. Por mucho que los elementos “profidelistas” acabaran reconociendo 

que no sabían demasiado de la situación cubana o que la descripción que el Congreso hacía 

de ella correspondía a la realidad (entre el prudente silencio de unos y la decidida 

movilización del anticomunismo más conservador), el problema central de los cambios 

necesarios en cada país se escamoteaba gracias a lo que Mercier describía en su informe 

como “una batalla de sordos: unos cuentan con la ola castrista y el juego soviético para 

solucionar los problemas que no tienen ni la fuerza ni el valor de abordar; otros denuncian 

en el castrismo y la influencia rusa una tentativa de carácter exclusivamente 

anticapitalista”. Y si la evasión en un mundo de propaganda simplista y la transposición de 

cada problema a la escala internacional no eran más que un reflejo de la impotencia de la 

mayoría de los intelectuales para comprender y modificar las situaciones de sus países 

respectivos, el enviado del Congreso no dudará en identificar una estrategia de contención 

adecuada: “habría que arrancar a los intelectuales del delirio verbal y ponerles en las 

narices las cuestiones que están al alcance de sus ojos y de sus manos […] Este es, a mi 

modo de ver, el sentido en que debería plantearse de manera útil el trabajo de nuestros 

comités, que se convertiría rápidamente en rentable”25. Aun así, la reconducción de las 

actividades de los comités hacia el ámbito intelectual será una operación delicada que 

durará más de dos años y requerirá un verdadero ejercicio de diplomacia florentina de cara 

a la vieja guardia antitotalitaria. 

 

Determinar si el CLC estaba cambiando su orientación política, como llegó a debatirse 

entonces —Baciu denunció una volta a sinistra, temiendo el fin del Congreso por 

infiltración y, alertado por sus contactos latinoamericanos, Madariaga llegó a pedir 

explicaciones a Josselson—, es sin duda, en esencia, una cuestión de perspectiva. Desde el 

punto de vista de los circuitos centrales del Congreso, que ya en su origen europeo habían 

apostado por la consolidación del espacio político de la socialdemocracia y se encontraban 

 
24 Finalmente los dos grupos que habían convergido en la revista proyectada por el Congreso volverían a 

disociar sus proyectos y el boletín informativo sobre Cuba, Liborio, acabará apareciendo en marzo de 1964 de 

la mano de Javier Pazos en Chile, con asesoramiento de Mercier y una modesta subvención temporal del 

CLC. 
25 “Carta de Mercier a Hunt”, 4 de agosto de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 236, Folder 4.  
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por fin entonces en perfecta sintonía con la advertencia kennediana sobre aquellos que, 

obstruyendo la revolución pacífica, convertían la revolución violenta en inevitable, lo cierto 

es que no había tal cambio. Se hacía alusión, más bien, a una corrección de proceder, 

pragmática e impostergable. “No se trata en ningún caso de una nueva orientación y la 

necesidad táctica de poner más énfasis en programas positivos no implica otra cosa que la 

búsqueda de métodos que nos permitan atraer hacia nosotros a la gente que esperamos 

influenciar”, responderá Josselson a Madariaga, tranquilizador26. Desde el punto de vista de 

los comités más conservadores, que eran precisamente los que habían acabado 

determinando la percepción del CLC en el continente, se trataba sin embargo de un cambio 

forzado en la naturaleza anticomunista de su acción que provocaría varias crisis y alguna 

baja estrepitosa27. Lo que sí quedaría pronto claro es que una verdadera estrategia de 

contención del castrismo exigía una reconducción en dos tiempos. El primero, para 

devolver a la izquierda no comunista la iniciativa que los elementos más dogmáticos le 

habían arrebatado, desplazándola de las asociaciones del Congreso y privando a estas de 

cualquier tipo de influencia fuera de su estrecho círculo anticomunista. “¿Estamos aquí para 

hablar con los otros o con nosotros mismos?”, se preguntará Bostford a principios de 1962, 

advirtiendo que “no tiene sentido entablar una discusión intelectual ahí donde todo el 

mundo está de acuerdo”28. Y el segundo, para iniciar en América Latina, también, la 

transformación del CLC de instrumento de combate en tribuna de debate.  

 

Planteada con cierto retraso de cara a sus circuitos centrales, la idea de devolver a la cultura 

la sustantividad que el nombre de la organización siempre dio a entender encontrará en el 

nuevo director de Cuadernos, el colombiano Germán Arciniegas, un anacrónico valedor. Si 

los ensayos sobre Bartolomé de las Casas o D’Annunzio en América Latina poco tenían 

que ver ya con la actualidad literaria o con el debate cultural de la primera mitad de los 

sesenta en el continente, será la decidida acción de Mercier en el ámbito apenas 

institucionalizado de las ciencias sociales la primera en marcar el arrumbamiento de los 

medios y modos de la primera Guerra Fría en el terreno. El dinamismo de los grupos de 

trabajo, mesas redondas de especialistas y seminarios interdisciplinares por él organizados, 

 
26 “Carta de Josselson a Madariaga”, 26 de octubre de 1962, en Archivo Personal de Salvador Madariaga 

(APSM), La Coruña-España, C163/2, citada por Glondys, La Guerra Fría cultural y el exilio, 178.  
27 La deriva derechista y dogmática de ciertos comités del Congreso a lo largo de los cincuenta obedece a 

razones complejas y variadas ligadas a los distintos escenarios nacionales. Los de Argentina y Chile, 

convertidos en oficinas de propaganda anticomunista de corte muy conservador, eran los casos más evidentes. 

En Brasil, un matrimonio de exiliados anticomunistas rumanos, los Baciu, encarnaba una línea “totalmente 

opuesta a la manera en que queremos trabajar allí” hasta el punto de parecer “que no comprendieron nunca 

realmente el papel y las funciones del Congreso”, “Cartas de Josselson a Bostford”, 23 de enero de 1962, en 

BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 202, Folder 3, y el representante mexicano, Rodrigo García Treviño, es 

calificado de “pequeño maccarthista mejicano” del que habría que desembarazarse, “Carta de Josselson a 

Gorkin”, 15 de noviembre de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 131, Folder 4. Es probablemente 

una cuestión inextricable dilucidar si esta línea de facto era más o menos definitoria del espíritu de la 

organización que la que trataba de imprimir su dirección. En todo caso, por todo lo dicho, la autora disiente de 

las consideraciones de Glondys cuando afirma, primero, que “el giro a la izquierda obedecía a una estrategia 

arriesgada, de base eminentemente hipócrita”, una línea “eminentemente pragmática y poco sincera” y, 

después, que “no se entiende que el CLC hiciera oídos sordos a sus propios consejeros y la apertura a sinistra 

se quedara, finalmente, en el papel”, en La Guerra Fría cultural y el exilio, 178 y 179. 
28 “Carta de Bostford a Hunt”, 23 de febrero de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II- Box 88, Folder 7. 



 14 

primero en Argentina y luego en Uruguay, Chile y Perú, irá atrayendo la colaboración de 

investigadores y universitarios, y tomando progresivamente el relevo de la antigua fórmula 

del comité hasta sentar las bases de una influencia de tipo intelectual29. Con los estudios 

realizados en esta primera etapa (sobre la utilización política de la reforma universitaria, el 

análisis del fenómeno peronista o las condiciones de la reforma agraria, el contenido y la 

función social del ejército, la estructura y funcionamiento de los partidos políticos, por citar 

sólo algunos de los temas abordados en Argentina), una nueva clase intelectual de técnicos 

y especialistas, que nada tenían ya que ver con los políticos, abogados, escritores y patronos 

de prensa que habían formado la primera generación del Congreso en América Latina, se 

sumará al proyecto colaborativo cuidadosamente articulado por Mercier con el objeto de 

proporcionar una sólida base factual al debate sobre las realidades y perspectivas del 

cambio social. 

 

La convergencia entre los recursos del CLC y esta sociología moderna basada en el 

estructural-funcionalismo parsoniano y las técnicas de investigación importadas de las 

universidades norteamericanas se produjo, en realidad, de manera bastante natural pues 

ambos se inscribían, junto con la administración Kennedy, en el marco conceptual de la 

teoría de la modernización en su aproximación a los problemas del continente: las 

sociedades pasaban por etapas lineales de crecimiento que, una vez superadas, acabarían 

desembocando en una modernidad parecida a la de Estados Unidos, es decir, en una 

combinación de democracia política y economía capitalista de mercado. Dado que el 

desarrollismo promovido por figuras como Prebisch o Furtado venía movilizando desde 

mediados de la década anterior todas sus herramientas para detectar los elementos 

tradicionales que impedían a los países subdesarrollados superar dichas etapas, la teoría de 

la modernización se planteó en los años que siguieron como una visión alternativa al 

marxismo30. Desde esta perspectiva, los problemas sociales surgían, además, en el terreno 

abonado por las deficiencias institucionales para responder a las exigencias de la 

modernización, de modo que la responsabilidad del imperialismo quedaba conceptualmente 

eclipsada. 

 

Pero por espinosos que fueran los temas abordados, los debates disciplinarios entre 

científicos sociales se realizaban todavía a principios de la década en un espacio menos 

politizado que el de la joven izquierda cultural, casi totalmente ganada a la causa cubana. 

 
29 “No creo que podamos desempeñar el papel de un centro de inquietud intelectual —escribirá Mercier al 

argentino Aldo Solari el 23 de septiembre de 1963—, que podamos promover iniciativas, hacer frente al 

delirio mental de elementos que se pretenden ‘de izquierdas’ y seudorrevolucionarios, denunciar las falsas 

perspectivas de los guardianes de un ‘orden’ que sólo conciben el orden como inmovilismo, si no actuamos 

dentro de un ámbito estrictamente intelectual. En otras palabras, no cumpliremos nuestra misión —limitada 

pero esencial— más que si nos transformamos en un centro de información, de estudio, de investigación, 

trabajando de la manera más objetiva y más científica posible, y dejando de lado la política, sin por ello 

subestimarla”, en BJLR, SCRC, IACF, Series II- Box 236, Folder 9.  
30 No en vano, el libro fundador de Walt Rostow, Las etapas del crecimiento económico (1960), se subtitulaba 

Un manifiesto no comunista, relacionando explícitamente políticas antirrevolucionarias y modernizadoras. 

Según recuerda Iber, Arthur Schlesinger Jr., ayudante de Kennedy y figura estrechamente relacionada con el 

CLC, calificó también esta teoría de “esfuerzo típicamente americano por convencer a los países en vías de 

desarrollo de basar sus revoluciones en Locke en vez de en Marx”, en Neither Peace nor Freedom, 175.  
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Conscientes de ello, por mucho que Bostford reclamara desde 1962 una apertura a la 

izquierda como único espacio de interlocución eficaz, tanto Josselson como Hunt marcarán 

un límite inequívoco: “Por supuesto que queremos tanto diálogo como sea posible en la 

revista y en el resto de las actividades —apuntaba el primero—, y entablaremos el diálogo 

con cualquiera que mantenga una posición razonable. Esto no incluye pues a las personas 

que piensan o repiten eslóganes totalitarios ni de la derecha ni de izquierda. Y es esencial 

que la posición antitotalitaria del Congreso siga siendo a este respecto clara e 

inequívoca”31. Dos años después, tras un nuevo embate de Bostford intentando tender 

puentes hacia la efervescencia cultural de la “nueva Roma antillana”, nada habría 

cambiado. A los cinco años de la entrada de Castro en La Habana, se preguntaba el enviado 

del Congreso, ¿la “solución” más eficaz a la cuestión cubana no pasaba acaso por una 

“normalización” de relaciones artísticas con los principales exponentes del castro-

comunismo? La organización no tenía reparo en acercarse a los intelectuales del Este, de 

modo que ¿por qué negarse a publicar a aquellos que, como Carpentier, parecían pertenecer 

al “ala ‘liberal’” del régimen y publicaban a no comunistas en sus propias revistas? Más 

allá de unas duras consideraciones sobre Carpentier y una consistencia reivindicada —

“nosotros también tenemos una posición intelectual y cultural que demasiadas 

consideraciones tácticas acabarían desgastando de manera inevitable”32—, la actitud 

extremadamente vigilante de París a la hora de establecer contactos y solicitar 

colaboraciones no se desmentiría: a mediados de la década, el diálogo quedaba pues 

claramente circunscrito al perímetro de una izquierda libre de cualquier sospecha de 

filocastrismo. Y, desde la perspectiva que los agentes de la dirección compartían con 

Mercier, esto no significaba otra cosa que abrirse y consolidar un público natural del CLC 

entre aquellos que, a pesar de considerarse favorables a una “tercera vía”, podían acabar 

cediendo a los cantos de sirena del comunismo por falta de soluciones democráticas a los 

problemas del continente. 

 

3. Diálogo y ortodoxia revolucionaria: el ILARI (1966-1973)  
 

El año 1966 marca, sin embargo, el principio de una nueva serie de dinámicas tanto en el 

campo cultural latinoamericano como en la acción y la percepción del CLC en el 

 
31 “Carta de Josselson a Bostford”, 6 de marzo de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series II- Box 202, Folder 3.  
32 El secretario administrativo anticipaba también en esta carta una respuesta definitiva frente a la posición de 

su interlocutor (“Por muy repulsivas que yo encuentre algunas de las posiciones de Carpentier […], sin duda 

nos irá mejor a nosotros y a nuestra causa demostrando que no somos ‘guerreros’ que manteniendo nuestra 

pureza”, “Carta de Bostford a Hunt”, 29 de marzo de 1964, BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 88, Folder 10): 

“Carpentier es sin duda un buen escritor y eso no se lo discuto pero también es el Ministro de Cultura en una 

dictadura implacable y ruin. Entrar en tratos y ayudar a intelectuales disidentes en semejantes países [del 

bloque soviético] es una cosa y ayudar y convertirse en cómplice de los burócratas de alto nivel es otra. ¿Qué 

está haciendo él por su parte para ayudar y favorecer el diálogo que tanto deseas? ¿Permitiría la libre entrada 

de libros críticos con el comunismo? (¿Recuerdas cuando, hace un par de años, se quemaron ejemplares de 

Dr. Zhivago en las calles de La Habana?) ¿Permitiría que intelectuales anticomunistas vengan a dar 

conferencias libremente en Cuba? Recuerda que todo esto sí lo conseguimos hacer en España. Y voy a ir más 

lejos, por muy agradable que sea para los pintores tener la libertad de pintar cuadros abstractos, no es lo 

mismo que tener la libertad de criticar”, “Carta de Hunt a Bostford”, 11 de marzo de 1964, en BJLR, SCRC, 

IACF, Series II-Box 88, Folder 10. 
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continente. Por una parte, en el plano interno de la organización, el surgimiento de una 

nueva estructura destinada a articular el desordenado crecimiento del Congreso en los 

primeros sesenta por áreas geográficas (Europa del Este, Europa mediterránea, sureste 

asiático y América Latina) iba a concluir la profunda reestructuración latinoamericana 

transformando, en enero, el antiguo Departamento Latinoamericano en el Instituto 

Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI). Tres meses antes, Cuadernos 

había alcanzado su número 100 bajo la dirección de Arciniegas y había dado también paso 

a dos nuevas publicaciones: una revista político-cultural (Mundo Nuevo), dirigida por el 

crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal, y otra (Aportes) especializada en sociología y 

dirigida por Mercier en relación con los grupos de trabajo que él mismo había puesto en 

marcha33. Pero eso no era todo puesto que, ese mismo año, el Congreso había cerrado 

simbólicamente un ciclo: primero, al expresar su protesta frente a la invasión 

norteamericana de Santo Domingo en abril de 1965, y, dos meses después, al consagrar un 

nuevo modus operandi intelectual con el seminario internacional sobre “La formación de 

las élites en América Latina”, celebrado en junio en Montevideo y coorganizado por Aldo 

Solari y Seymour Martin Lipset, de la Universidad de Berkeley (Estados Unidos). 

 

Por otra parte, la comunidad intelectual continental, que también se había ido organizando 

política y gremialmente durante la primera mitad de la década, iniciará asimismo un intenso 

proceso de mutación en el período 1966-1968. Estructurada en torno a cierta idea de la 

literatura comprometida y a un decidido apoyo a la causa cubana, dicha comunidad no 

podrá sustraerse al cambio de clima político-cultural en la Isla. A medida que la 

organización del Estado revolucionario empiece a exigir una adhesión cada vez más 

concreta y afirmativa, y sus instituciones culturales vayan cobrando una autoridad 

incontestable, la concepción del escritor progresista como conciencia crítica de la sociedad 

hasta entonces vigente se verá radicalmente cuestionada. Para concluir, el escándalo 

desatado por las revelaciones del New York Times en abril de 1966, sobre la intervención de 

la inteligencia norteamericana en la financiación del CLC, tendrá también un efecto 

devastador con respecto a la configuración anterior. La crisis se desarrollará en dos 

tiempos, con nuevas revelaciones en la primavera de 1967, y no se cerrará hasta más de un 

año después, tras la dimisión de Josselson y Hunt de los cargos directivos que ocupaban y 

la subsecuente transformación del CLC en Asociación Internacional por la Libertad de la 

Cultura, financiada de manera exclusiva por la Fundación Ford34. 

 
33 En 1966, completaban la nómina de publicaciones financiadas por el Congreso: Cadernos Brasileiros, el 

boletín informativo mensual del ILARI: Temas, Informes de China (traducción de la londinense China 

Quarterly, principalmente) y las revistas Arca y Nueva Crítica, asociadas en diverso grado al Congreso, sin 

olvidar colecciones editoriales como la “Biblioteca del Tercer Mundo” o su Servicio de Prensa.  
34 La secuencia de la crisis ha sido ya ampliamente comentada en la bibliografía sobre el Congreso. De la 

serie del New York Times a las revelaciones de Ramparts sobre la intervención de la CIA en la orientación de 

los movimientos estudiantiles en Estados Unidos (marzo de 1967), pasando por los artículos del New York 

Review of Books (abril) sobre el “consorcio” CLC-filantropía-gobierno-CIA o las declaraciones de Thomas 

Braden que confirmaron que la Agencia tenía agentes en el Secretariado Internacional del Congreso y en la 

redacción de Encounter —“I am glad the CIA is immoral”, Saturday Evening Post, 20 de mayo, 1967—, el 

escándalo que salpicó al Congreso fue otro componente de la crisis moral atravesada en aquel momento por la 

democracia americana: ¿quién vigilaba a los guardias? ¿Había subvertido la CIA los valores democráticos? 

¿Hasta dónde se podía llegar en nombre de la libertad? Por otra parte, si Braden precipitó o no el final de la 
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De forma paradójica, es pues precisamente cuando mejor armado esté para acometer la 

tarea de contención ideológica que se había fijado, cuando el Congreso sufrirá la mayor 

crisis de legitimidad de su historia. Las revelaciones sobre su financiación encubierta 

desataron una verdadera crisis de conciencia democrática en Estados Unidos y se tradujeron 

en un sentimiento de instrumentalización y malestar entre los intelectuales europeos, pero 

es en América Latina donde su efecto resultará más devastador. En su “Epitafio para un 

imperio cultural”, Mario Vargas Llosa no dudará, por ejemplo, en definir al Congreso como 

“uno de los organismos más tortuosos de la ‘cultura occidental’ cuyos fines a estas alturas 

ya nadie puede discutir”. “El escándalo —podrá leerse además en El Siglo— ha privado 

para siempre de autoridad a esta institución” dejando al descubierto a los colaboradores del 

CLC como “vulgares funcionarios de una central de inteligencia” y a Emir Rodríguez 

Monegal, que para entonces ya había cruzado armas con Ángel Rama en su famosa 

polémica sobre Mundo Nuevo, como “obediente ejecutor de los planes de penetración 

cultural de la CIA”35. 

  

Con todo, el fragor de la polémica que envolvió el período 1966-1967 no debería ocultar el 

desbordamiento de la dinámica de contención planteada por el Congreso bajo la narrativa 

de una insidiosa y omnipresente campaña de cooptación intelectual que deslegitimaba y 

exageraba su importancia al mismo tiempo. El nuevo arbitraje de la dirección de París, que 

autorizaba a la organización a romper el “cordón sanitario” en torno a Cuba y que cruzaba 

así el Rubicón que apenas dos años antes parecía infranqueable, resulta elocuente a este 

respecto. Conviene aclarar, antes que nada, que la idea de que Mundo Nuevo fue la revista 

del “fidelismo sin Fidel” deseada por Josselson —idea repetida por la literatura crítica 

sobre el CLC desde que Peter Coleman la apuntara por primera vez en su libro de 1989— 

carece de sentido y crea confusión dando a entender una falsa continuidad con la etapa 

precedente36. En realidad, únicamente el proyecto articulado en torno a De la Cuesta-Del 

 
más brillante operación de diplomacia encubierta de la Agencia siguiendo órdenes de sus superiores para 

poner coto a una actitud excesivamente crítica de cara a la administración norteamericana es una hipótesis con 

la que se ha especulado y que el acceso a las fuentes probablemente nunca permita confirmar.  
35 Mario Vargas Llosa citado por Carlos Ossa, El Siglo, 20 de junio, 1967. Llama sin embargo la atención 

que, sin duda por el ataque frontal con el que se presentó a la organización como un vulgar instrumento del 

espionaje estadounidense, las revelaciones causaran una menor crisis de conciencia entre los colaboradores 

latinoamericanos del Congreso que entre los europeos. Las explicaciones proporcionadas aquí por la 

organización no satisfarán a los enemigos pero sí a los aliados. A pesar de los calculados aspavientos de 

Arciniegas, la consideración final de Rodríguez Monegal sobre el hecho de que la CIA podría pagarles pero 

no comprarles resume de manera general el espíritu de los afiliados. 
36 Peter Coleman, The Liberal Conspiracy, 194: “Para cuando Monegal dimitió en 1968 […] [Mundo Nuevo] 

se estaba convirtiendo en la clase de revista que Michael Josselson había querido, la revista del fidelismo sin 

Fidel”. Resulta igualmente confusa la variación interpretativa introducida en esta propuesta por Russell Cobb 

en Our Men in Paris?, 26, al afirmar que “el eslogan ‘fidelismo sin Fidel’ condensa la visión que el CLC 

tenía de la revista: política y estéticamente revolucionaria y, sin embargo, claramente anticomunista”. Por 

mucho que Mundo Nuevo se dirigiera también “a la izquierda revolucionaria creando sin embargo un espacio 

de expresión para los escritores e intelectuales desilusionados por el carácter cada vez más totalitario que iba 

cobrando la revolución cubana”, el vanguardismo estético sólo podía considerarse para entonces como 

revolucionario en términos estrictamente metafóricos, como hacían Rodríguez Monegal y Fuentes en su 

entrevista inaugural. Caracterizar, por otra parte, de políticamente “revolucionaria” una revista del CLC más 
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Cerro-Suárez y destinado a capitalizar desde el exilio el espíritu original del Movimiento 26 

de Julio habría podido identificarse con dicha consigna. Pero el Congreso no sólo decidió 

no financiarlo ya en diciembre de 1962, en consonancia con la reformulación de sus 

estatutos en términos de actividades exclusivamente culturales, sino que, con la progresiva 

institucionalización del régimen, entendió pronto que cualquier estrategia de contención del 

castrismo en clave personal o simplemente democrática se había quedado corta.  

 

Por mucho que la fórmula del “fidelismo sin Fidel” remita pues vagamente al mismo 

principio disgregador introducido por la revista de Rodríguez Monegal en la “familia” 

literaria latinoamericana, la verdadera línea de fractura en 1966 no pasará ya por el 

proyecto alternativo de una revolución democrática, sino por la definición del papel del 

intelectual en el contexto revolucionario. Y es ahí donde la ruptura del estricto perímetro 

antitotalitario que había encorsetado hasta entonces la acción del CLC, separándolo de la 

izquierda cultural más creativa, tenía sentido: desde el punto de vista de la organización, 

como una operación de “entrismo” cultural (en el sentido que las izquierdas atribuyen a esta 

palabra) de la mano de un elemento tercerista “seguro” y muy bien conectado con la 

“familia”37; y desde el punto de vista de Rodríguez Monegal, como un firme compromiso 

con el debate cultural y la renovación literaria latinoamericana en un contexto en que la 

palabra “diálogo” estaba siendo totalmente resemantizada. En su primer editorial, Mundo 

Nuevo se presentará en efecto como un “lugar de encuentro de quienes componen hoy el 

concierto de una cultura viva y proyectada hacia el futuro, una cultura sin fronteras, libre de 

dogmas y fanáticas servidumbres”, demostrando a contrario dónde se situaba el nuevo 

dogmatismo: “Si los cubanos no quieren colaborar, entonces quedará bien claro que son 

ellos los maccartistas y no nosotros”, concluía Rodríguez Monegal en carta a Benito 

Milla38. 

 

Las consecuencias de esta redefinición de la relación entre la Revolución Cubana y “sus” 

intelectuales (“la obligación de todo intelectual de hacer la revolución” y “el hecho cultural 

por excelencia para un país subdesarrollado es la revolución”, concluía la resolución del 

 
allá del escenario concreto de una revolución antidictatorial democrática resulta en todo punto inadecuado en 

el contexto de Guerra Fría. 
37 Destacada figura de la vida cultural y del tercerismo uruguayo (que Luis Mercier llevaba varios años 

tratando de decantar con la ayuda del editor español Benito Milla), Rodríguez Monegal se acercará 

definitivamente al Congreso tras hacer estallar por fin la crisis en la dirección de la revista Número, que 

compartía con Carlos Martínez Moreno, Manuel A. Claps y Mario Benedetti, al publicar en junio de 1964 un 

texto en que tomaba posición contra el régimen de Castro.  
38 Emir Rodríguez Monegal, “Presentación”, Mundo Nuevo [n.° 1], 1966, 4, y carta a Milla del 14 de febrero 

de 1966, citada por Karina Janello, “El Boom Latinoamericano y la Guerra Fría cultural. Nuevas aportaciones 

a la gestación de la revista Mundo Nuevo”. Ipotesi 17, n.° 2 (2013): 123. Cuba, por su parte, no tardaría en 

romper la retórica coexistencial de los dos grandes dando por iniciada “la etapa de la violencia social y 

literaria entre los pueblos y el imperio” y llamando a los intelectuales a asumir sus responsabilidades y 

ponerse inequívocamente del lado de la Revolución en este combate, en “Carta abierta de los intelectuales 

cubanos a Pablo Neruda”, Marcha, 5 de agosto, 1966, o “Los escritores asumen su responsabilidad”, Marcha, 

13 de enero, 1967. 
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Congreso Cultural de La Habana de 196739) no tardarían en tensar el campo cultural 

progresista. La Conferencia de la Comunidad Latinoamericana de Escritores, celebrada en 

México en 1967, donde la pugna entre la extrema izquierda y la izquierda moderada se 

dirimió a golpe de declaraciones y contrarréplicas, es buena prueba de ello: la declaración 

de los procubanos leída en la ceremonia inaugural por Benedetti y su rechazo a cualquier 

tipo de diálogo (palabreja que sobreentendía, según Rama, una tarea en común con los 

“cipayos latinoamericanos”) se saldó con un pleno panfletario y una nueva declaración de 

los que reclamaban esta vez que se diera prioridad a los problemas relacionados con las 

letras y la cultura40. Pero su resultado más significativo fue, sin lugar a dudas, la 

emergencia de un discurso antiintelectualista producto de esta autoobservación culpable 

que, desde las instituciones culturales de la Isla, no tardará en estigmatizar todo aquello que 

no fuera una cultura militante, codificando la nueva ortodoxia revolucionaria en toda una 

serie de rechazos (al cosmopolitismo, a la erudición, a la cultura extranjera, las formas 

culturales elitistas) sistemáticamente asociados a posiciones de clase.  

 

En este sentido, las diatribas contra el “tono melifluo y coexistencial” del ILARI y la 

revista Mundo Nuevo son de sobra conocidas y evidencian, sobre todo, las exigencias de la 

nueva ortodoxia revolucionaria emergente41. Basta con hojear su sumario bajo la dirección 

de Rodríguez Monegal (25 números, de julio de 1966 a julio de 1968), para constatar que, 

contrariamente a las acusaciones de sus detractores, esta no abogó ni por la despolitización 

del intelectual ni por la neutralidad de la cultura. Defendió, eso sí, su autonomía contra 

cualquier tentativa de instrumentalización y, frente a la “desprestigiada idea de la 

independencia intelectual”, se mantuvo fiel a un ethos intelectual crítico y universalista por 

encima de cualquier compromiso político. A contracorriente del nuevo paradigma de 

legitimación intelectual difundido desde Casa de las Américas y rompiendo por primera vez 

los tabúes de la izquierda progresista, Mundo Nuevo no sólo se atrevió a marcar sus 

distancias con Cuba, sin por ello regatear objeciones a la política de Estados Unidos, sino 

que también abrió sus páginas a temas y actitudes proscritos por los cubanos e incluso a 

escritores como Cabrera Infante, Severo Sarduy o Lezama Lima, que habían dejado de 

tener cabida en esta.  

 

Por otra parte, en el ámbito de las ciencias sociales, donde la continuidad con la etapa 

anterior resultaba evidente, los resultados que cabía esperar de un plan de contingencia tan 

 
39 “Resolución General del Congreso Cultural de La Habana, celebrado del 5 al 12 de enero de 1967”, 

reproducida en Cristianismo y Revolución, n.º 6 (1968): 77-80. 
40 Ver Gilman, Entre la pluma y el fusil, 130-140. 
41 Confrontado a la exigencia de una eficacia política inmediata como única fuente de legitimidad, el 

intelectual revolucionario pasó a estar sometido a un continuo estado de sospecha del que sólo le era posible 

sustraerse por el procedimiento jurídico de inversión de la prueba: para defenderse, debía demostrar lo que no 

era denunciando a otros intelectuales, multiplicando las muestras de fidelidad a los principios revolucionarios 

y participando en las incesantes campañas de movilización contra el “alto diálogo”, las “fachadas culturales” 

o la “penetración cultural” yanqui, como se puede ver en Gilman, Entre la pluma y el fusil, 180. Hay que 

insistir, además, en que si el tema de la financiación por la CIA pervivió durablemente en las publicaciones 

militantes cubanas, no fue sólo porque era cierto sino también porque era útil como mecanismo de control de 

la disidencia.  
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bien dotado —369.318 dólares anuales en 1965— tampoco llegaron42. El ambiente 

generalizado de antiintelectualismo adoptó allí la forma de un virulento anticientifismo que, 

según la elocuente explicación de un especialista, “recuerda menos a los cambios (aún a los 

radicales) dentro de un ámbito académico, que a las rupturas de las vanguardias 

estéticas”43. La sociología institucionalizada en Argentina de la mano de Gino Germani, 

uno de los principales colaboradores de Mercier en la etapa preparatoria del ILARI, vio 

violentamente cuestionada su posición dominante junto con su pretensión de una 

objetividad científica libre de valores. En un contexto de revalorización intelectual del 

marxismo, la contestación académica tomó la forma de una rebelión anti-Parsons contra “el 

empirismo abstracto” y el marco conceptual de la teoría de la modernización se sustituyó 

como paradigma universitario dominante por el de la teoría de la dependencia. En 

consonancia con este, y frente a la alternativa de un verdadero cambio disruptivo desde 

abajo, también se fue imponiendo la convicción militante de que toda descripción 

políticamente neutra de la realidad social respondía en verdad a una voluntad de mantener 

el statu quo existente. Por mucho pues que el ILARI proporcionara a la sociología neutral-

valorativa recursos materiales y humanos necesarios para su trabajo (financiación de 

encuentros internacionales, de viajes de formación o investigación, centros de 

documentación, organización de seminarios regionales, encuentros internacionales y 

relaciones con centros extranjeros, entre otros) e hiciera circular los mejores resultados de 

esta investigación en los circuitos internacionales especializados, como base objetiva de un 

contradiscurso ideológico sobre las realidades latinoamericanas, no es exagerado afirmar 

que el proyecto de una transformación gradual y organizada, sin participación de las masas 

populares, que promovía el Congreso quedó totalmente desprestigiado en la segunda mitad 

de los sesenta y principios de los setenta. La politización de la universidad sería de hecho 

tal para entonces en países como Brasil o Argentina que el paso de posiciones de rebeldía 

cultural politizada al violento campo de la política real de la época se realizará casi 

naturalmente. 

 

Conclusiones  
 

La cuestión de por qué en América Latina no se produjo una revaluación del ethos 

intelectual del Congreso (análoga a la producida en el campo político cultural europeo a 

partir de 1956 por el efecto combinado de las revelaciones del XX Congreso del PCUS y la 

invasión de Hungría) después de que el alineamiento de 1968 diera bruscamente por 

concluido el “cambio de piel” y el caso Padilla resumiera el modo de adhesión 

revolucionario en un taxativo “con Cuba o contra Cuba” abre la puerta a ciertas 

consideraciones que nos servirán de conclusión. Es verdad que se planteó una cuestión de 

arbitrajes y circunstancias económicas. En la nueva configuración de la Asociación 

 
42 Si bien el presupuesto empezó a descender a partir de entonces —320.000 dólares en 1966, 260.000 en 

1967, 250.000 en 1968, “Carta de Mercier à Pierre Emmanuel”, 15 de diciembre, 1967, en BJLR, SCRC, 

IACF, Series II-Box 358, Folder 6—, el programa latinoamericano acaparaba entonces el 40% del 

presupuesto total de la organización.  
43 Es la muy acertada percepción de Lucas Rubinich en “Los sociólogos intelectuales: cuatro notas sobre la 

sociología en los años sesenta”. Apuntes de Investigación del CECYP n.° 4 (1999): 3. 
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Internacional por la Libertad de la Cultura, exclusivamente dependiente del mecenazgo de 

la Fundación Ford, esta preconizó que Mundo Nuevo trasladara su sede a América Latina 

para abaratar costes y temperar su elitismo cosmopolita con un mayor arraigo continental y 

una base de lectores más amplia. Resulta imposible determinar si, de haber seguido en sus 

puestos, Josselson y Hunt habrían suscrito semejante decisión sabiendo que ello provocaría 

la dimisión irrevocable de Rodríguez Monegal. El resultado de la relocalización de la 

revista en Argentina, bajo la dirección de Horacio Daniel Rodríguez, marcaría en todo caso 

el principio del fin de la excepcionalidad de la empresa y de su capacidad disruptora en el 

campo intelectual y artístico del final de la década44. Por otra parte, la merma de recursos 

de los “huérfanos de la CIA” y el recorte drástico de las actividades y los programas del 

ILARI hasta su desaparición en 1973 explican también la situación en parte: sus últimos 

años fueron de actividad residual, comparados con la actividad desplegada a mediados de la 

década, y el Congreso/Asociación no tuvo tiempo de posicionarse frente a las dictaduras de 

los años setenta como lo había hecho anteriormente con respecto a las de los cincuenta.  

 

Pero, sin lugar a dudas, la causa más importante de este durable descrédito está relacionada 

con las circunstancias específicas de la Guerra Fría en América Latina y el poder aplastante 

de Estados Unidos en la región. Mientras que en Europa la Guerra Fría vio la expansión de 

gobiernos democráticos, en América Latina nunca ocurrió lo mismo. Una parte de la 

izquierda decidió abandonar la democracia a favor de una versión radical y violenta del 

cambio social, mientras que la extrema derecha obstruía todo intento reformista y aplastaba 

en última instancia el proyecto de la izquierda moderada con apoyo de Estados Unidos. Si 

las instancias centrales del CLC produjeron a principios de los sesenta la tesis del final de 

las ideologías como resultado de una especie de New Deal global que generalizaría el 

bienestar social y las libertades democráticas neutralizando así la confrontación política, la 

ambigüedad de los liberales norteamericanos convertirá este proyecto en algo tan 

inoperante y utópico como el proyecto de la liberación revolucionaria.  

 

No será hasta una vez concluido el ciclo de las dictaduras criminales, tras la experiencia de 

la represión extrema y el atropello de los derechos humanos, cuando una parte de la 

izquierda reexamine como positivos los valores y garantías de las democracias liberales. En 

cualquier caso, si algo queda claro a través de la experiencia continental del Congreso en 

este período es que, si bien la organización fue financiada por el Gobierno estadounidense y 

se vio fatalmente enredada en sus intereses imperiales, se trató de un instrumento poroso y 

a veces poco dócil. En él operaron lógicas múltiples, contradictorias y hasta involuntarias, 

empezando por las diferentes agendas de sus colaboradores, que Josselson y Hunt no 

siempre pudieron controlar, y el discurso no unívoco de sus patrocinadores. 

 

 
44 “El nuevo Mundo Nuevo —escribirá Rodríguez Monegal a Cabrera Infante en carta del 24 de septiembre de 

1968— es una pifia que no leerán ni los lectores de pruebas. Qué triunfo para los Ramas, Fernández Retamar, 

Lisandro Oteros, Díaz Lastra y Julio Cortázar: que le saquen una revista incómoda de las manos sus propios 

enemigos y que le pongan ese supositorio tranquilizante a la conciencia siempre alerta y revolucionaria de la 

alerta y revolucionaria izquierda intelectual de América Latina”, citada por Mudrovcic, Mundo Nuevo: 

cultura y Guerra Fría en la década del 60, 110.  
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