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Introduccién

A partir de 1959, Cuba dejé de ser una simple isla para convertirse en una aspiracion y un
proyecto continental. Los “largos sesenta” que siguieron —desde la entrada de Fidel Castro
en La Habana hasta el derrocamiento de Salvador Allende y el principio de un nuevo ciclo
de violencia continental— se han descrito de hecho como afios de “calentura histdrica”®: un
periodo caracterizado por la primacia pasional de lo politico y la sensacién de que una
transformacion social radical estaba a punto de acaecer. No en vano, el ejemplo cubano
cred una nueva generacion de revolucionarios que iba a eclipsar definitivamente al
referente soviético, cambiando los pardametros del comunismo latinoamericano y hasta la
dindmica de la Guerra Fria en la region. De leerse como un conflicto Este-Oeste, esta paso
a centrarse en el rechazo o aceptacion del régimen castrista y de su influencia politica,
militar y cultural frente a la aplastante hegemonia de Estados Unidos.

A menudo ilustrada por la rivalidad que enfrentd a la cubana Casa de las Américas con la
revista Mundo Nuevo, la progresiva polarizacion del campo intelectual latinoamericano no
fue una excepcién a este respecto. Tanto la publicacion dirigida por Roberto Fernandez
Retamar como el Congreso por la Libertad de la Cultura, cuya financiacion oculta con
fondos de la Central Intelligence Agency (CIA) se destapd apenas aparecié la revista de
Emir Rodriguez Monegal, demuestran la importancia del papel que la diplomacia cultural o
propaganda de ideas desempefid en el conflicto. Con todo, ni el anticomunismo
latinoamericano fue producto exclusivo de Estados Unidos ni la llamada Guerra Fria
cultural ha de tratarse unicamente bajo el prisma de las querellas de la “familia” literaria
latinoamericana aglutinada en torno a Cuba. Como sefiala Patrick Iber, el enfrentamiento
reactivado por la revolucion castrista hunde sus raices en la “guerra civil internacional”
que, a lo largo de los treinta y principios de los cuarenta, desgarré a las izquierdas
revolucionarias no autoritarias, heterodoxas y comunista-estalinistas, en su intento por
definir las ideas y practicas que guiarian el cambio social?2. La identificacion del

! La expresion es del escritor y critico argentino David Vifias, retomada, entre otros, por Claudia Gilman en
La pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires: Siglo
XXI, 2003), 43.

2 patrick lber, Neither Peace nor Freedom. The Cultural Cold War in Latin America (Cambridge/Londres:
Harvard University Press, 2015), 22.
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anticomunismo con las libertades individuales de pensamiento y creacion, encarnadas en el
Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC) —que acabaria convirtiendose en una de las
coordenadas axioldgicas del conflicto—, se remonta, de hecho, a las disputas intelectuales
de aquella época.

A caballo entre la propaganda cultural, la accién encubierta y el activismo de diferentes
sectores de la izquierda no comunista, el CLC traté de responder a la ruptura introducida
por el castrismo, del mismo modo que habia replicado antes a la accion del Movimiento
Mundial por la Paz. De los tres grupos que integraron inicialmente sus filas —los agentes
de la CIA Michael Josselson y John Hunt, en los niveles administrativos méas elevados; los
activistas anticomunistas procedentes de la extrema izquierda internacional que, como
Julian Gorkin, Carlos Baraibar, Stefan Baciu o Rodrigo Garcia Trevifio, coparon el nivel
organizativo y la direccion de las sedes latinoamericanas; y los intelectuales y politicos
latinoamericanos que participaron en sus programas tratando de hacer coincidir a lo largo
de los cincuenta su propia agenda antidictatorial con la agenda anticomunista de la
organizacion—, sera el nivel superior el que pilote desde Paris la adaptacion al nuevo
escenario continental surgido de la Revolucion. Pero movilizar al centro-izquierda
anticastrista en el desbordante campo politico-cultural latinoamericano de los sesenta
revelara ser una experiencia fundamentalmente distinta a la de la década anterior de cara al
centro-izquierda antisoviético.

¢Coémo posicionarse, en efecto, frente al discurso revolucionario cubano y su ascendente
continental fuera del esquema anticomunista heredado de la década de enfrentamiento entre
los dos bloques? Del debate sobre la revolucion traicionada a la a menudo mal entendida
consigna del “fidelismo sin Fidel” y la defensa de un paradigma de legitimidad artistica e
intelectual no basado en lo politico, el objeto de este articulo es entender cémo se
articularon las prioridades y los intereses de los diferentes actores del CLC que trataron de
contener el impacto ideoldgico del castrismo y la atraccion de un modelo de cambio social
radical desde abajo. Para ello se convoca un triple marco de anélisis: el de las discusiones y
los arbitrajes internos a la organizacion, el de la interlocucion y el posicionamiento de cara
al resto de la izquierda latinoamericana, y el de la relacion con los intereses
norteamericanos que lo financiaban. Estos elementos no solo llevaran a resituar al
Congreso dentro del conflicto de las izquierdas en que toman asiento algunas de las
dinamicas globales de la Guerra Fria, sino que también permitiran entender mejor la

% Fundado en plena posguerra europea (la manifestacion original se celebrd en junio de 1950 en el Berlin del
primer bloqueo soviético), el Congreso por la Libertad de la Cultura resulté de la conjuncion entre los
primeros balbuceos de la diplomacia cultural americana y el compromiso antitotalitario de una serie de
intelectuales europeos, cuyas posturas abarcaban un amplio espectro ideoldgico. La financiacion por parte de
la CIA, de lo que algunos calificaron entonces como un “plan Marshall de la verdad”, obedecia en principio a
un doble objetivo: por un lado, consolidar la socialdemocracia y la izquierda europea no totalitaria, y, por el
otro, abrir los ojos de militantes y compafieros de viaje sobre las realidades vividas al otro lado del Telén de
Acero, de manera que se pudiera disminuir el poder de atraccion que la URSS ejercia. Ademas de elaborar
una narrativa capaz de contrarrestar la agresiva propaganda de la Kominform, el Congreso se convirtié pronto
en una organizacion internacional que llegaria a tener ramificaciones en mas de 35 paises y los cinco
continentes.



compleja factura de una parte de la llamada “propaganda cultural” proamericana en el
tumultuoso debate de convicciones y adhesiones que dividid a los intelectuales
latinoamericanos de los afios sesenta®.

1. Cuba: la revolucion traicionada (1959-1961)

La entrada triunfal de Fidel Castro en La Habana el 8 de enero de 1959 fue celebrada en el
entorno del Congreso siguiendo un esquema interpretativo entonces generalizado. Tras
Perdn, Odria, Rojas Pinilla y Pérez Jiménez, un imparable efecto dominé democrético
parecia alcanzar por fin el Caribe, apuntando a la satrapia de Trujillo como ultima ficha
todavia en pie. Ese era el mensaje del director de Cuadernos, Julian Gorkin, en su editorial
del nimero 35 (“Un nuevo jalon para la democracia™), asi como el sentido de los
telegramas enviados por el Secretariado Internacional de Paris y los diferentes Comités
nacionales del Congreso al gobierno revolucionario congratulandose por “el triunfo de las
libertades culturales y derechos humanos que hemos defendido y defendemos para Cuba,
Latinoamérica y el mundo entero™. Y es que tanto los compromisos adquiridos por Fidel
Castro en Sierra Maestra como la imagen politica proyectada por el Movimiento 26 de Julio
estaban lejos de provocar la inquietud que la Guatemala de Arbenz provoco en su dia. El
entorno del Congreso no sélo habia participado en la revolucion antibatistiana, sino que la
presencia de miembros de su entorno —como el doctor Manuel Urrutia o Roberto

4 Existe ya una abundante bibliografia tanto sobre el CLC como sobre la Guerra Fria cultural en América
Latina. Desde el primer estudio de Peter Coleman, The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural
Freedom and the Struggle for the Mind of Postwar Europe (Nueva York: The Free Press, 1989), pasando por
la exhaustiva aportacion de Pierre Grémion en Intelligence de I’anticommunisme. Le Congrés pour la liberté
de la culture a Paris. 1950-1975 (Paris: Fayard, 1995) —interesante por su perspectiva europea y global— o
la de Olga Glondys, La Guerra Fria cultural y el exilio republicano espafiol (Madrid: CSIC, 2012), hasta
Frances Stonor Saunders, Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War (Londres: Granta Books,
2000), y, més recientemente, en la misma linea, Joel Whitney, Finks. How the CIA Tricked the World’s Best
Writers (Nueva York: O/R Books, 2017). El estudio mas destacado sobre el CLC en América Latina es el ya
citado libro de Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom. Hasta la publicacion de este Gltimo existian sobre
todo aportaciones parciales sobre areas nacionales (por ejemplo, los articulos de Karina C. Jannello sobre
Argentina y Chile) o monografias sobre sus principales revistas, Maria Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo:
cultura y Guerra Fria en la década del 60 (Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1997), o Russell Cobb, “Our
Men in Paris? Mundo Nuevo, the Cuban Revolution, and the Politics of Cultural Freedom” (tesis de
doctorado, University of Texas, 2007). Por otra parte, el tratamiento de la Guerra Fria cultural también se ha
venido centrando en los largos sesenta y en aspectos esencialmente literarios; véanse, Jean Franco, coord.,
Decadencia y caida de la ciudad letrada. La literatura latinoamericana durante la Guerra Fria (Madrid:
Debate, 2003), German Alburquerque F., La trinchera letrada. Intelectuales latinoamericanos y Guerra Fria
(Santiago de Chile: Ariadna Ediciones, 2011) y, sobre todo, Gilman, Entre la pluma y el fusil. Quedando
todavia pendiente de completar la historia cultural del periodo con monografias extensas y exhaustivas del
fendmeno cultural, en la linea de Iber.

5 Editorial sin firma redactado por Julian Gorkin, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura [n.°
35], marzo-abril, 1959 —donde figura también la caracterizacion de Castro infra—, y telegrama del mismo
Gorkin a Pedro Vicente Aja, secretario de la Asociacién Cubana por la Libertad de la Cultura, 8 de enero de
1959, en Biblioteca Joseph L. Regenstein (BJLR), Chicago-Estados Unidos, Special Collections Research
Center (SCRC), Fondo International Association for Cultural Freedom Papers (IACF), Series I1-Box 218,
Folder 5.



Agramonte— en el Gobierno inspiraba ademas una fundada confianza en los medios
democraticos.

El proceso de desengafio que llevé al Congreso de celebrar a Castro como heredero de los
grandes proceres de la Independencia —“a la vez el hijo espiritual y la culminacion de José
Marti”— a romper con la Revolucion tiene su primer jalén en la primavera de 1960,
momento en que la Asociacion Cubana por la Libertad de la Cultura quedara
definitivamente desgarrada en dos bandos: los que, con su presidente Mafiach a la cabeza,
partiran al exilio y los que daran al régimen su respaldo definitivo®. Pero la ruptura no se
expresara publicamente hasta la Declaracion de la Asamblea General de junio de 1960, que
coincidié con la celebracion del décimo aniversario del Congreso en Berlin y con la
aceleracion del exilio del centro e izquierda democraticos de la revolucion antibatistiana,
que cobrara para fines de afio las proporciones de una huida masiva. A partir de ese
momento, tanto el discurso de Cuadernos sobre lo que estaba pasando en Cuba como las
iniciativas promovidas por Josselson/Hunt desde los secretariados ejecutivo y
administrativo se organizaran también de acuerdo con la narrativa y el modo operativo que
venian siendo habituales hasta entonces en la organizacion.

Desde la propuesta de una “advertencia solemne” de los republicanos espafioles sobre el
peligro comunista hasta el proyecto de un Libro Blanco sobre Cuba —segun el modelo de
los ya publicados sobre Hungria y el Tibet—, estas primeras reacciones seguiran el mismo
esquema informativo-denunciatorio que habia prevalecido en la década anterior, incluidos
el esfuerzo realizado de cara a los comités nacionales y la transformacion de la revista del
Congreso Cuadernos en mensual a partir de su numero 48, de mayo de 1961. En un
momento de ambigledades calculadas y decantaciones inciertas —en que las
consideraciones de un Sartre o un Matthews sobre la naturaleza de la revolucion castrista
parecian tener mas peso que la l6gica misma de los acontecimientos—, la elaboracion de
una primera publicacién-balance de sus dos primeros afios fue, pues, una empresa
importante pero no original. Respondiendo a la pregunta que encuadraba a finales de 1960
todos los debates sobre la Revolucion Cubana y el castrismo, es decir, si la Revolucion
habia sido traicionada por Castro o no, el suplemento del nimero 47 de Cuadernos de
marzo-abril de 1961 se daba como objetivo documentar el alcance de la traicion’.

5 Los informes remitidos por el periodista yugoslavo Bogdan Radista al Secretariado Internacional, tras su
paso por Cuba en enero de 1960, reflejan la situacion de la Asociacion Cubana y los medios democraticos a
principios de aquel afio decisivo, similar en todo punto, segin él, a la de la Yugoslavia de 1944, con unos
intelectuales “tan confusos, asustados y en tension como nosotros entonces”, “cuando los comunistas
yugoslavos estaban apoderandose de mi pais natal mientras afirmaban que no trataban de implantar el
comunismo sino el socialismo”. “La situacion en Cuba” y “La situacion de la intelectualidad cubana. Posicion
de la Asociacion Cubana del CLC”, en BJLR, SCRC, IACF, Series I1-Box 219, Folder 6. Sobre la divisién
entre miembros de la Asociacion: Jorge Domingo Cuadriello, “La Asociacién Cubana del Congreso por la
Libertad de la Cultura”. Espacio Laical n.° 4 (2010): 82.

" Reformulaciéon de proyecto inicial de Libro Blanco; el suplemento llegé a prensa en diciembre de 1960 y fue
luego reeditado como libro con el titulo Cuba 1961, sumando otros 20.000 ejemplares a los 20.000 de la
tirada inicial. Participaron en el suplemento: José Ignacio Rasco, dirigente del Frente Revolucionario
Democratico; Manuel Antonio de Varona, antiguo presidente del Senado; Humberto Medrano, subdirector de
Prensa Libre; Pedro Vicente Aja, profesor de filosofia; Angel del Cerro, director de Bellas Artes y de Cultura



Integramente realizado por colaboradores cubanos ya en el exilio, se trataba todavia de un
relato objetivo pero apasionado del amordazamiento de la prensa, de la universidad y los
sindicatos, con documentados estudios sobre la banca, la reforma agraria, la situacién de los
campesinos y la evolucion de las relaciones exteriores, que no olvidaba un pormenorizado
recuento de las violaciones de la Constitucion del cuarenta y los repetidos encontronazos
del régimen con la comunidad catolica.

Siguiendo pues este esquema interpretativo que situaba la narrativa anticastrista del
Congreso dentro de la izquierda no comunista latinoamericana, dos elementos singularizan
su discurso de manera mas precisa durante esta primera etapa. El primero es la conciencia
del valor que adquiria lo ocurrido en Cuba, como advertencia sobre el peligro comunista en
el continente: la experiencia frentista de los afios treinta y la caida de la Europa del Este
bajo influencia soviética, que tan profundamente habian marcado los origenes del Congreso
en todas sus latitudes, daban a sus miembros una clara perspectiva sobre los métodos
comunistas de asalto al poder y la utilizacion de los que Lenin llamo “tontos utiles”. Dicho
bagaje, en términos de reflexion politica e histérica, distinguira de hecho del resto, con toda
claridad, las representaciones politicas de la Isla vehiculadas por Cuadernos. El segundo
elemento seran las contradicciones, a veces muy marcadas, del discurso coral de la revista.
Los reflejos tipicos y tdpicos de la primera Guerra Fria, profundamente marcada por el
enfrentamiento bipolar y el expansionismo soviético, llaman la atencién en muchas de las
colaboraciones de aquel entonces sobre Cuba. Sin embargo, estos modos maniqueos,
definitivamente arrumbados en los circuitos centrales de la organizacion desde la
Conferencia de Milan de 1955, causaban un marcado rechazo en parte del entorno
latinoamericano del Congreso: una figura tan prominente como el peruano Luis Alberto
Sanchez no dudara en llamar la atencion del Secretariado Internacional de Paris sobre
ciertos articulos que “se puede[n] confundir con una expresion de reaccionarismo casi

fascista que nos hace mucho dafio™®.

en La Habana; Néstor Suarez Feliu, redactor de la pagina internacional de Prensa Libre; Aureliano Sanchez
Arango, catedratico de Legislacion Social en la Universidad de La Habana; y Felipe Pazos, fundador y
presidente del Banco Nacional de Cuba (reintegrado en el cargo por la Revolucion).

8 Sanchez se referia concretamente a un articulo del chileno Alberto Baeza Flores: “Proceso de una revolucién
frustrada”, Cuadernos [n.° 47], 1961, 29-35. Como sefiala el peruano, méas caracteristicas de un tic de
mentalidad que de un verdadero andlisis, estas perlas sobre “el plan soviético para conquistar el mundo”, “el
plan para romper la retaguardia de los EE. UU.” o “la traicion al mundo occidental” responden a un reflejo
retérico condicionado muy poco susceptible de evolucidn, inscrito, ademas, en el mismo registro del
anticomunismo reaccionario, en “Carta de Luis Alberto Sanchez a John Hunt”, 3 de abril de 1961, en BJLR,
SCRC, IACF, Series I1-Box 287, Folder 50. Con todo, contrariamente a lo que ocurria en las organizaciones
culturales de tipo comunista, la interferencia directa del Comité Ejecutivo en los contenidos editoriales de la
revista era hasta entonces muy limitada (basada sobre todo en sugerencias tematicas para algunos nimeraos,
consideraciones sobre el equilibrio de composicion, propuestas de reproduccion de articulos publicados por
otras revistas de la red). Este funcionamiento relativamente flexible del Congreso como organizacion
explicara la coexistencia de sensibilidades muy distintas entre los responsables del area latinoamericana y
hasta decisiones sorprendentes, como el nombramiento del mismo Baeza Flores como coordinador del Comité
del Congreso para el area del Caribe.



La primera inflexion en lo que habian acabado siendo los modos discursivos y analiticos
del Cuadernos de principios de los sesenta se producira, precisamente, como efecto de una
doble intervencion de Josselson en la seleccion de contenidos de la revista. Su primer signo
fue el rechazo argumentado de un articulo de la excolaboradora de Castro Teresa Casuso,
por considerar que su “grito del corazoén [...], comprensible, legitimo y, por lo que a mi
respecta, conmovedor” careceria de la fuerza de persuasion necesaria de cara a los jovenes,
que no habian pasado por una experiencia analoga. Dicho articulo presentaba ademas a los
simpatizantes castristas “no como personas con las que hay que hablar, con las que se
puede razonar, comprendiendo por qué lo son, dada la historia de América Latina, sino
como elementos peligrosos que habria que neutralizar para que no hagan dano”. Josselson
consideraba, en efecto, que sin ser verdaderamente castrista, una gran parte de la juventud
universitaria a la que se dirigia el Congreso no solo no sentia antipatia por el régimen
cubano, sino que también creia deberle la mayor consideracion con que Estados Unidos
habia pasado a tratar a América Latina. Por ello, basandose en la experiencia de la
organizacion con los paises del Este, el secretario ejecutivo contraponia a la emotiva
visceralidad de Casuso un “tono fraterno”, que les permitiera hacerse escuchar por este
publico simpatizante, y subrayaba “el efecto que pueden producir anélisis muy minuciosos
como el de Theodore Draper”, a punto de ser traducido al espafiol®.

Draper inaugura, en efecto, otro estilo de periodismo sobre la Revolucion, gracias al cual
Cuadernos pasara a hablar sobre Cuba “del mismo modo que Encounter y Preuves lo
hacian en Asia y Africa”, es decir, “muy claro y de manera inteligente”°. En sus textos, la
denuncia seréd reemplazada por un analisis implacablemente critico, y de ello resultard una
nueva narrativa sobre la comunistizacion del régimen, capaz, no ya de oponerse, sino de
desmantelar aquella “mitologia” inicial que tanto habia contribuido a recabar un apoyo
internacional para el castrismo. Fidel Castro —explicaba el periodista norteamericano—
habia representado inicialmente una causa democratica que habia exigido una guerra civil
contra la dictadura de Batista, pero luego habia pasado a representar “una alianza totalitaria
con los comunistas, lo que exigia una nueva guerra civil contra los elementos democraticos
de su propio movimiento”; “Castro esperd a que se presentara la mejor ocasion para
comprometerse €l mismo [con el comunismo], lo que es muy diferente de la idea ingenua
segin la cual fue la ocasién la que le obligd a comprometerse”; es mads, “las
manifestaciones castristas [eran] tan ‘democraticas’ como las concentraciones hitlerianas en

® A la luz de su experiencia con los comunistas de ambos lados del Telén de Acero, concluia Josselson,
“tratamos de mantener en toda circunstancia en nuestras revistas ese tono que puede ser polémico y fraterno a
la vez, y en ocasiones rebajamos deliberadamente una verdad atroz antes de dar a los lectores a los que
queremos llegar la impresion de exagerar”, en “Carta de Josselson a Teresa Casuso”, 15 de marzo de 1961,
citada por Glondys en La Guerra Fria cultural y el exilio republicano espafiol, 172, a quien la autora
agradece la cortesia de este documento.

10 La apreciacion es de Keith Bostford, solicitado para una apreciacion exterior sobre el Congreso, en “Carta a
John Hunt”, 20 de julio de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series 11-Box 88, Folder 6. Bostford consideraba de
hecho que Cuadernos no podia compararse con sus homdlogas en inglés, francés o aleman, que hacian pasar,
segun él, una linea mucho mas dura gracias a la indiscutible autoridad con la que escribian sus colaboradores.
Los articulos de Draper, inicialmente reproducidos por Encounter y Preuves, contribuiran a cambiar esta
percepcion en lo tocante a Cuba, aunque disten mucho de marcar el tono y el nivel de la revista en su
conjunto.



Nuremberg o los discursos a las multitudes pronunciados por Mussolini desde el balcén de
la plaza de Venecia”*!. Y es que Draper no s6lo hacia entrar por primera vez las posiciones
procastristas en las paginas de Cuadernos como objeto de debate, esclarecimiento o
inteligente refutacion, sino que ademéas argumentaba desde un ethos marxista que
multiplicaba el efecto corrosivo de sus analisis de izquierdas®?.

Rapidamente, el estilo Draper se impondra por decision ejecutiva y hasta servird para
capear un momento tan delicado como el fallido desembarco en Bahia de Cochinos, sin
regatear criticas a Estados Unidos. Para el analista, “la invasion era indefendible tanto
desde el punto de vista de la concepcion como del de la ejecucion”, y la responsabilidad
recaia a partes iguales en el Departamento de Estado norteamericano y en las divisiones del
anticastrismo®®. Pero dichas consideraciones no deberian llamarnos a engafio sobre el
significado que buena parte del entorno latinoamericano del Congreso atribuyd a la crisis.
Lejos de reprobar la intentona, los comités nacionales defendieron a los demdcratas
cubanos embarcados en el desastre (y en ocasiones, sin matices, el conjunto de la
operacién), y el tindem Hunt-Josselson considerd incluso hacer una declaracion oficial
similar a la publicada por el Comité Ejecutivo tras la crisis de Suez en 1957, sefialando
“que no condenamos la intervencidon gubernamental norteamericana ni ningin otro tipo de
intervencion gubernamental en los asuntos de otros paises, que lamentamos profundamente
el hecho de que Fidel haya traicionado claramente su revolucion, que muchos de los que en
ella participaron se han visto obligados a volverse contra él y que la causa de la libertad no
ha de ser mancillada por la presencia de aquéllos que, tan s6lo hace dos afios, obraban por
la perpetuacion de una dictadura sangrienta”**. Viniendo de un personaje de la inteligencia
tactica de Hunt, esta mezcla de reivindicacion del intervencionismo norteamericano y
enérgica censura del exilio cubano probatistiano dice mas de la complejidad del paisaje
mental de la Guerra Fria que muchas otras consideraciones al uso.

1 Theodor Draper, “Cuba y la politica norteamericana”, Cuadernos [n.° 51], 1961, 18 y 24, y “Teorias del
castrismo”, [n.° 49], 1961, 19.

12 procedente de la izquierda antitotalitaria, Draper dejaba muy clara la naturaleza intelectual de su critica
rebatiendo cierta concepcion que reducia el socialismo a la nacionalizacién de la economia y, separando los
fines de los medios, pretendia que “al socialismo se puede llegar a través de despotismos orientales o de
revoluciones seudocampesinas”. También denunciara el colonialismo anticolonial: “los colonialistas solian
decir que algunos pueblos no eran aptos nada méas que para cierta forma de imperialismo; los colonialistas
anticoloniales afirman que algunos pueblos no son aptos para nada mas que para cierta forma de
totalitarismo”, y desmitificara el entusiasmo de Jean-Paul Sartre por la “democracia directa” supuestamente
encarnada por Castro equiparandola nada menos que a la “neodemocracia” reivindicada por Trujillo, en
“Teorias del castrismo”, 31 y 32.

13 Draper, “Cuba y la politica norteamericana”, 37.

14 «“Carta de Hunt a Josselson”, 15 de mayo de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series 11-Box 164, Folder 10. La
declaracién no llegara a publicarse, a pesar de la sugerencia muy concreta de Hunt del sociélogo francés
Raymond Aron como la persona indicada para redactarla. Una vez mas, el mencionado articulo de Draper
explicitara la posicion oficial del Congreso sobre la intentona, llevando todavia mas lejos la disociacién del
exilio probatistiano marcada por Hunt: “Los adversarios democraticos de Castro tienen el derecho y el deber
de obtener armas alli donde les sea posible, igual que Castro y otros movimientos revolucionarios hicieron.
Estados Unidos pueden ayudarles, pero una oposicion democréatica cubana digna de tal nombre sélo aceptara
las armas y la ayuda de otro tipo sobre la base de sus propias condiciones”, en “Cuba y la politica
norteamericana”, 38.



Cochinos marcara, en cualquier caso, un antes y un después en la Revolucion Cubana, por
no hablar de las aproximaciones discursivas del Congreso o del desfase de actitudes entre
los circuitos centrales de la organizacion y una parte importante de sus colaboradores
latinoamericanos del momento, que estos dos primeros afios de régimen castrista habian ido
evidenciando. Por una parte, la vispera de la intentona, Castro habia proclamado el caracter
socialista de su régimen, resolviendo o, por lo menos, disolviendo el debate sobre la
revolucion traicionada, precisamente en el momento en que se iniciaba la difusion del
suplemento de Cuadernos dedicado a Cuba. Por otra parte, frente a la denuncia de la
revolucion traicionada, una nueva narrativa, la de la revolucion asediada, irrumpira con su
extraordinaria capacidad de enganche. La bandera antiimperialista en que el régimen
castrista iba a quedar definitivamente envuelto a partir de entonces no sélo convertira el
rearme democratico reclamado por los liberales del Congreso en una respuesta
repentinamente obsoleta a pesar de su pertinencia, sino que también marcara un cambio de
escenario continental frente al que las fuerzas vivas del Congreso carecian de una respuesta
adecuada. “La consecuencia mas desgraciada del fracaso [de la invasion] quiza sea que el
sentimiento de culpabilidad nacido de él ha buscado salida en una tolerancia para con un
totalitarismo agresivo e incluso en una sutil asimilacion con éI”, dejaria escrito Draper®.
Pero si algo habia demostrado Cochinos es que la causa de la liberacién nacional habia
suplantado definitivamente a la causa de la paz hasta entonces promovida por el
comunismo y que Castro estaba para quedarse. A mediados de 1961 resultaba ya
impostergable la iniciativa de una verdadera reflexidn sobre el proyecto de cambio social
promovido por el Congreso en América Latina, frente a la via revolucionaria emprendida
por Cuba.

2.1961-1965: hacia una estrategia de “contencion”

Si pudiera sefialarse un punto de partida en el haz de decisiones que acabaran
transformando la accion del Congreso en América Latina, este seria sin lugar a dudas el
verano de 1961. Fue entonces cuando, a finales de junio y todavia bajo los efectos de Bahia
de Cochinos, la seccion latinoamericana del Secretariado Internacional se reuni6 al més alto
nivel en Roma para tratar acerca de las Ultimas evoluciones continentales. Y es que el
desafio planteado por los nuevos tiempos era un tema de discusion recurrente desde la
Asamblea General que el CLC habia celebrado un afio antes en Berlin coincidiendo con el
décimo aniversario de su fundacion. Mientras que el apoyo de la URSS a los movimientos
revolucionarios y a los paises surgidos de la descolonizacion habia permitido al comunismo
afrontar con éxito el giro hacia la cultura progresista de los sesenta, el Congreso no sélo
tenia que reaccionar ante la desafeccion de la joven generacion al liberalismo, sino que
también debia repensar su discurso en un contexto global donde una nueva narrativa
complementaria a la bipolaridad empezaba a cobrar fuerza en muchas partes del planeta. El
mundo era cada vez mas complejo y América Latina habia iniciado la década con un
sentimiento de urgencia: “Los tiempos actuales —podia leerse en el nimero 53 de

15 Draper, “Cuba y la politica norteamericana”, 37.



Cuadernos— exigen una democracia politica fuerte e indisolublemente ligada a una
democracia economica. Y lo exigen sin demora, a toda prisa. De lo contrario las masas se
dejaran arrastrar por la demagogia comunista o castrista, que con el sefiuelo de una
supuesta democracia econémica liquidaran para siempre el menor asomo de democracia
politica”?6,

Las perspectivas abiertas aquel mismo verano en la Conferencia de Punta del Este
(Uruguay) por el anuncio oficial de la Alianza para el Progreso marcaban, es verdad, el
principio de un cambio en las relaciones interamericanas que favoreceria, a la larga, las
posiciones del Congreso, pero la sensacion imperante en los circuitos centrales y el nivel
intermedio de la organizacion era que ni su revista ni la accion de sus comités estaban
armadas para afrontar las nuevas realidades. Los escritos de Madariaga, Romero o Reyes,
entre otros, es decir, de “los grandes humanistas hispanicos”, ya no interesaban a los mas
jovenes. Asi, a los observadores exteriores, Cuadernos les parecia “el boletin de un club
escrito por los mismos miembros del club” y hasta Paris reconocia sin ambages que “no
tenemos lo bastante en cuenta algunas realidades latinoamericanas ni en nuestras
publicaciones ni en las actividades de nuestros comités de alla”'’. A la luz de este primer
balance, las iniciativas barajadas en la reunion de Roma (desde la organizacién de un
premio literario bajo los auspicios de Cuadernos hasta la tan postergada puesta en marcha
de un programa continental de seminarios y conferencias, sin olvidar la que se considerd
como la “mejor idea” de Silone: la publicacion de un boletin informativo quincenal sobre
Cuba basado en las fuentes del interior) seran todavia simples tanteos, cuya importancia
estriba sobre todo en haber marcado el principio de la implicacion directa de Josselson y
Hunt en la reconduccion de los asuntos latinoamericanos. La decision de despachar a dos
emisarios que servirian a la direccion de Paris de ojos, oidos y mano ejecutora sobre el
terreno —Luis Mercier Vega, del Secretariado Internacional, y Keith Bostford, editor y
novelista conocido de Hunt— se tomara en aquella reunién y, aunque todavia tarde algun
tiempo en desplegar todos sus efectos, sera inmediatamente seguida de la primera consigna
editorial de Josselson.

En carta del 13 de julio de 1961, el director ejecutivo de las publicaciones del CLC instara a
la redaccion de Cuadernos de forma tan espontdnea como firme a publicar inmediatamente
“uno o dos articulos de lo que podriamos llamar brutalmente el ‘fidelismo sin Fidel’”. La
formula, de manera profusa retomada después por la literatura critica sobre el Congreso,
sera rapidamente cuestionada por el mismo Josselson, puesto que contradecia otro analisis
también difundido entonces en circulos afines a la organizacion, pero su sentido siempre
estuvo claro: tras la demostracion irrefutable llevada a cabo por Draper, ya no bastaba con
atacar el comunismo de Castro; al contrario, Cuadernos y el Congreso debian abrirse a
otros puntos de vista que reconocieran como positivos los logros sociales de la Revolucién

16 «“América Latina frente a su destino”, Cuadernos [n.° 53], 1961, 4.

17 Pueden consultarse, respectivamente, las cartas de Josselson a Iglesias del 13 de julio de 1961, donde cita el
comentario de Adlai Stevenson, en BJLR, SCRC, IACF, Series Il1-Box 20, Folder 11; la carta de Keith
Bostford a Hunt del 10 de febrero de 1961, y el memorandum de Josselson a Gorkin del 29 de septiembre de
1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series 11-Box 201, Folder 9.



y reivindicaran por cuenta propia “algunos de los aspectos del ‘fidelismo’ que tanto atraen
y que lo hacen ademas por razones muy validas para el conjunto de América Latina”'8, La
consigna de Josselson no tenia pues otro objetivo que el de radicalizar el discurso de la
revista sobre temas como la reforma agraria o la estructura social, a fin de recuperar el
terreno cedido por la organizacion a sus conservadoras alianzas, “al tiempo que combat[ia]
el castrismo y comunismo”. EI nimero 53 de Cuadernos (octubre de 1961) ilustrara con el
titulo genérico de “América frente a su destino” dicha reorientacion hacia el centro-
izquierda del espectro politico, muy pronto traducida también por la clarificacion de ciertas
alianzas que distorsionaban gravemente, segun Paris, la imagen del Congreso. “Tenemos
que atrevernos a tomar posiciones que puedan disgustar a algunos comités”, insistird
Josselson en noviembre de 1961, sefialando la necesidad de distanciarse del
conservadurismo y anticomunismo dogmatico de algunos representantes oficiales del
Congreso en el continente que, “fuera de declaraciones sobre temas como Hungria, Cuba y
Tibet no saben hacer gran cosa y sobre todo no tienen contacto con el verdadero mundo
intelectual”?®,

Con todo, el ejemplo més claro de la reorientacion estratégica preconizada por Josselson
tendra que ver directamente con Cuba. Asi, pese a la reticencia de Gorkin a romper el
amplio frente anticastrista fraguado tras la intentona de Cochinos, el primero no dudé en
“presionar” a la direccion de Cuadernos, para que el d6rgano oficial del Congreso se
desmarcara de la franja mas reaccionaria del exilio cubano?’. Fue de hecho en torno al

18 Siguiendo al rector Jaime Benitez, que desde la Universidad de Puerto Rico habia reservado el nombre de
“fidelismo” a la transformacion de la primera etapa de la Revolucion en Estado comunista, Josselson
precisara pocos dias después que “el verdadero fidelismo es todo lo que rechazamos de esta revolucion, y
estaria bien sostener esta tesis en Cuadernos tan a menudo como se pueda”, y solicitara que se le pida a
Ramén Ray no utilizar este eslogan. Ver las cartas de Josselson a Ignacio Iglesias, redactor jefe de
Cuadernos, del 12 de octubre de 1961 y del 13 de julio de 1961, en que él mismo utilizaba la expresion,
concluyendo: “No sé quién podria hacernos este tipo de articulos, pero le ruego se ocupe muy seriamente de
ello”, en BILR, SCRC, IACF, Series 11-Box 201, Folder 11. En cualquier caso, la férmula no fue acufiada por
Josselson, pues circulé ampliamente en relacion con el Movimiento Revolucionario del Pueblo (MRP),
fundado en mayo de 1960 por Manuel Ray y otros exmiembros del Movimiento 26 de Julio. Junto con
Aureliano Sanchez Arango, fundador del Frente Revolucionario Democratico en junio del mismo afio, ambos
defendian una revolucidn sin comunismo: “Luchar contra la fraccion ‘fidelismo-comunismo’ no quiere decir
luchar contra la Revolucidn en aras de la cual millares de cubanos inmolaron su vida, sino liberarla de los que
la traicionaron”, rezaba el manifiesto fundacional del MRP —<citado por Bogdan Radica, “La democracia y la
liberacion del comunismo”. Studia Croatica 6 (1962): 15—, granjeandose la oposicion de la derecha y de
buena parte del centro del exilio cubano, que tildo su posicion de “fidelismo sin Fidel”. Este es el sentido en
que la utilizo Josselson en su primera carta del 13 de julio del 61, y con el que se impondra durablemente, a
pesar de las matizaciones de Benitez.

19 “Carta de Josselson a Iglesias”, 27 de noviembre de 1961, en BILR, SCRC, IACF, Series II-Box 201,
Folder 11, y a Mercier, 30 de enero de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series I1-Box 202, Folder 8.

20 sy insistencia en que Cuadernos resefiara la polémica reaccién de Draper ante el galardon concedido por la
Asociacién Interamericana de Prensa al director de Diario de la Marina es elocuente al respecto. Haran falta
tres largas cartas desmontando las reticencias de Gorkin, que alegaba que se trataba “una historia entre
diversas fracciones de la emigracion cubana”, que no concernia directamente a la revista, y que la publicacion
de la carta de Draper “crearia una situacion delicada en un vasto sector de la emigracion cubana y sobre todo
entre el 75 por ciento de los periddicos latinoamericanos.” [...] “;De verdad creen ustedes que el hecho de
haber distinguido a un individuo como el director del Diario de la Marina no concierne a una publicacion que
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proyecto de una revista especificamente cubana, barajado bajo distintas formas a lo largo de
1961-1962, como el reposicionamiento marcado por el “fidelismo sin Fidel” estuvo a punto
de encarnarse de manera mas tangible. Resultado de la fusion de dos iniciativas previas (el
boletin informativo evocado en la reunion de Roma y una propuesta nacida de la escision
del equipo editorial de Cuba Nueva), la génesis de la idea merece cierta atencion. El primer
proyecto, que iba a tomar como modelo el Boletin Informativo sobre Espafia y la seccion
del New Leader “Letters from Cuba”, consistia en elaborar un simple boletin con datos
fiables procedentes del interior y enviarlo a periodistas y editores de todo el mundo, con el
objeto de contrarrestar la desinformacion sobre la Isla. Muy pronto, la idea convergio con la
propuesta del joven Javier Pazos —hijo del economista y miembro del Movimiento 26 de
Julio Felipe Pazos, que ya habia participado en el suplemento de Cuadernos dedicado a
Cuba— a partir de las defecciones de Luis de la Cuesta y Manuel Ray Rivero, fundador
este ultimo del primer nicleo de resistencia anticastrista dentro de la Isla, en mayo de 1960:
el Movimiento Revolucionario del Pueblo.

La iniciativa pasd a articularse entonces en torno a un equipo de intachables
revolucionarios antibatistianos, todos ellos miembros demdcratas del Movimiento 26 de
Julio que habian acabado separandose de Castro y encarnando aquella revolucion sin
comunismo con la que Josselson esperaba ‘“capitalizar el entusiasmo de los jovenes
latinoamericanos por el fidelismo pero desviarlo de él al proyecto que el movimiento tuvo
originalmente”?!, El segundo proyecto habia surgido también a raiz de una ruptura, la de
Angel del Cerro, editor de Cuba Nueva, y Andrés Suarez con el Consejo Revolucionario
Cubano del exilio, debido a su creciente derechizacion. Este pequefio grupo de jovenes
demdcratas de izquierda deseaba seguir lo emprendido en Cuba Nueva —que Draper habia
calificado de “primer rayo de luz en el mundo intelectual del exilio cubano” y “pequeiio
milagro” antes de su conversion en organo oficial del Consejo— lanzando “una nueva
revista cubana con amplio impacto en América Latina, donde el problema cubano es
crucial”®. La fusion de ambas tramas en una sola revista comin fue encomendada a
Gorkin, quien sometera en noviembre del 1962 un detallado memorandum a Hunt
precisando detalles como el futuro lugar de edicion (México), los nombres del equipo
directivo y enero de 1963 como posible fecha para la aparicion del primer nimero?. Pero la
revista no llegara a publicarse a pesar de las encarecidas exhortaciones de Draper, que

se dirige a América Latina? —respondera Josselson a Gorkin e Iglesias el 16 de noviembre de 1961— Y ese
75 por ciento de periodicos latinoamericanos ¢quiénes son? ;Qué han hecho por Cuadernos y, lo que es mas
grave, qué hacen por su pais? ¢No se trata precisamente de grandes propietarios de periédicos que defienden
los intereses de los elementos conservadores y reaccionarios en América Latina que impiden una evolucion
social y que acabaran por instaurar diferentes ‘castrismos’ en sus respectivos paises? [...] En cuanto a esos
cubanos de los que hablan, si son los elementos que se solidarizan con el director del Diario de la Marina,
(qué tenemos que ver nosotros con ellos?”, en BJLR, SCRC, IACF, Series 11-Box 151, Folder 6. Finalmente,
los extractos mas significativos de esta polémica seran publicados en Cuadernos [n.° 57], 1962, 100-1001, en
la rabrica “Correspondencia”.

21 «“Carta de Hunt a Josselson”, 17 de marzo de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series 11-Box 165, Folder 5.

22 “Carta de Draper a Hunt”, 21 de agosto de 1962, en BILR, SCRC, IACF, Series II-Box 215, Folder 8.

23 Memorandos de Gorkin a Hunt “Proyecto de revista cubana fusionado” y “La revista cubana editada en
México”, fechados el 7 de octubre y el 5 de noviembre de 1962, respectivamente, en BJLR, SCRC, IACF,
Series 11-Box 151, Folder 6.
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consideraba el proyecto Del Cerro-Suarez como una “oportunidad de oro” y algo por lo que
él, siempre tan prudente en sus expectativas de cara al exilio cubano, sentia por primera vez
que “valia la pena apostar”. Por razones sobre las que se volvera mas adelante, ni siquiera
el contexto de la crisis de los misiles de aquel mes de octubre, con el pulso soviético sobre
Berlin como telén de fondo, decidira al Congreso a terminar de lanzarse en esta empresa?-.

Paralelamente, el “fidelismo sin Fidel” por el que abogaba Paris encontrara una expresion
ligeramente diferente en la manera en que Luis Mercier Vega acometia a su vez la
reorientacion del trabajo de los Comités nacionales del CLC, bajo la atenta supervision de
Hunt. A su llegada a Buenos Aires en agosto de 1961, Mercier no habia tardado en
constatar que “una ola de castrismo inunda[ba] los medios intelectuales”, y el sentimiento
de participar en una corriente victoriosa a mas o menos largo plazo —“lo que la
propaganda comunista llama el sentido de la historia”— pesaba mucho més que los simples
argumentos logicos. Por mucho que los elementos “profidelistas” acabaran reconociendo
gue no sabian demasiado de la situacion cubana o que la descripcion que el Congreso hacia
de ella correspondia a la realidad (entre el prudente silencio de unos y la decidida
movilizacién del anticomunismo méas conservador), el problema central de los cambios
necesarios en cada pais se escamoteaba gracias a lo que Mercier describia en su informe
como “una batalla de sordos: unos cuentan con la ola castrista y el juego soviético para
solucionar los problemas que no tienen ni la fuerza ni el valor de abordar; otros denuncian
en el castrismo y la influencia rusa una tentativa de caracter exclusivamente
anticapitalista”. Y si la evasion en un mundo de propaganda simplista y la transposicion de
cada problema a la escala internacional no eran mas que un reflejo de la impotencia de la
mayoria de los intelectuales para comprender y modificar las situaciones de sus paises
respectivos, el enviado del Congreso no dudara en identificar una estrategia de contencion
adecuada: “habria que arrancar a los intelectuales del delirio verbal y ponerles en las
narices las cuestiones que estan al alcance de sus ojos y de sus manos [...] Este es, a mi
modo de ver, el sentido en que deberia plantearse de manera Util el trabajo de nuestros
comités, que se convertiria rapidamente en rentable”?®. Aun asi, la reconduccion de las
actividades de los comités hacia el ambito intelectual serd una operacion delicada que
durard mas de dos afios y requerira un verdadero ejercicio de diplomacia florentina de cara
a la vieja guardia antitotalitaria.

Determinar si el CLC estaba cambiando su orientacion politica, como llegé a debatirse
entonces —Baciu denuncié una volta a sinistra, temiendo el fin del Congreso por
infiltracion y, alertado por sus contactos latinoamericanos, Madariaga llegé a pedir
explicaciones a Josselson—, es sin duda, en esencia, una cuestion de perspectiva. Desde el
punto de vista de los circuitos centrales del Congreso, que ya en su origen europeo habian
apostado por la consolidacion del espacio politico de la socialdemocracia y se encontraban

2 Finalmente los dos grupos que habian convergido en la revista proyectada por el Congreso volverian a
disociar sus proyectos y el boletin informativo sobre Cuba, Liborio, acabara apareciendo en marzo de 1964 de
la mano de Javier Pazos en Chile, con asesoramiento de Mercier y una modesta subvencién temporal del
CLC.

% “Carta de Mercier a Hunt”, 4 de agosto de 1961, en BILR, SCRC, IACF, Series I1-Box 236, Folder 4.
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por fin entonces en perfecta sintonia con la advertencia kennediana sobre aquellos que,
obstruyendo la revolucion pacifica, convertian la revolucion violenta en inevitable, lo cierto
es que no habia tal cambio. Se hacia alusion, mas bien, a una correccién de proceder,
pragmatica e impostergable. “No se trata en ningin caso de una nueva orientacion y la
necesidad tactica de poner mas énfasis en programas positivos no implica otra cosa que la
busqueda de métodos que nos permitan atraer hacia nosotros a la gente que esperamos
influenciar”, respondera Josselson a Madariaga, tranquilizador?®. Desde el punto de vista de
los comités mas conservadores, que eran precisamente los que habian acabado
determinando la percepcion del CLC en el continente, se trataba sin embargo de un cambio
forzado en la naturaleza anticomunista de su accion que provocaria varias crisis y alguna
baja estrepitosa®’. Lo que si quedaria pronto claro es que una verdadera estrategia de
contenciéon del castrismo exigia una reconduccion en dos tiempos. El primero, para
devolver a la izquierda no comunista la iniciativa que los elementos mas dogmaticos le
habian arrebatado, desplazandola de las asociaciones del Congreso y privando a estas de
cualquier tipo de influencia fuera de su estrecho circulo anticomunista. “; Estamos aqui para
hablar con los otros o con nosotros mismos?”, se preguntara Bostford a principios de 1962,
advirtiendo que “no tiene sentido entablar una discusion intelectual ahi donde todo el
mundo estd de acuerdo”?®. Y el segundo, para iniciar en América Latina, también, la
transformacion del CLC de instrumento de combate en tribuna de debate.

Planteada con cierto retraso de cara a sus circuitos centrales, la idea de devolver a la cultura
la sustantividad que el nombre de la organizacion siempre dio a entender encontrara en el
nuevo director de Cuadernos, el colombiano Germéan Arciniegas, un anacronico valedor. Si
los ensayos sobre Bartolomé de las Casas 0 D’Annunzio en América Latina poco tenian
que ver ya con la actualidad literaria o con el debate cultural de la primera mitad de los
sesenta en el continente, serd la decidida accion de Mercier en el ambito apenas
institucionalizado de las ciencias sociales la primera en marcar el arrumbamiento de los
medios y modos de la primera Guerra Fria en el terreno. EI dinamismo de los grupos de
trabajo, mesas redondas de especialistas y seminarios interdisciplinares por él organizados,

% “Carta de Josselson a Madariaga”, 26 de octubre de 1962, en Archivo Personal de Salvador Madariaga
(APSM), La Corufia-Espafia, C163/2, citada por Glondys, La Guerra Fria cultural y el exilio, 178.

27 La deriva derechista y dogmatica de ciertos comités del Congreso a lo largo de los cincuenta obedece a
razones complejas y variadas ligadas a los distintos escenarios nacionales. Los de Argentina y Chile,
convertidos en oficinas de propaganda anticomunista de corte muy conservador, eran los casos mas evidentes.
En Brasil, un matrimonio de exiliados anticomunistas rumanos, los Baciu, encarnaba una linea “totalmente
opuesta a la manera en que queremos trabajar alli” hasta el punto de parecer “que no comprendieron nunca
realmente el papel y las funciones del Congreso”, “Cartas de Josselson a Bostford”, 23 de enero de 1962, en
BJLR, SCRC, IACF, Series II-Box 202, Folder 3, y el representante mexicano, Rodrigo Garcia Trevifio, es
calificado de “pequefio maccarthista mejicano” del que habria que desembarazarse, “Carta de Josselson a
Gorkin”, 15 de noviembre de 1961, en BJLR, SCRC, IACF, Series I1-Box 131, Folder 4. Es probablemente
una cuestion inextricable dilucidar si esta linea de facto era mas o menos definitoria del espiritu de la
organizacion que la que trataba de imprimir su direccion. En todo caso, por todo lo dicho, la autora disiente de
las consideraciones de Glondys cuando afirma, primero, que “el giro a la izquierda obedecia a una estrategia
arriesgada, de base eminentemente hipdcrita”, una linea “eminentemente pragmatica y poco sincera” y,
después, que “no se entiende que el CLC hiciera oidos sordos a sus propios consejeros y la apertura a sinistra
se quedara, finalmente, en el papel”, en La Guerra Fria cultural y el exilio, 178 y 179.

28 “Carta de Bostford a Hunt”, 23 de febrero de 1962, en BJLR, SCRC, IACF, Series I1- Box 88, Folder 7.
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primero en Argentina y luego en Uruguay, Chile y Per(, ir4 atrayendo la colaboracion de
investigadores y universitarios, y tomando progresivamente el relevo de la antigua formula
del comité hasta sentar las bases de una influencia de tipo intelectual®. Con los estudios
realizados en esta primera etapa (sobre la utilizacion politica de la reforma universitaria, el
andlisis del fendmeno peronista o las condiciones de la reforma agraria, el contenido y la
funcion social del ejército, la estructura y funcionamiento de los partidos politicos, por citar
s6lo algunos de los temas abordados en Argentina), una nueva clase intelectual de técnicos
y especialistas, que nada tenian ya que ver con los politicos, abogados, escritores y patronos
de prensa que habian formado la primera generacion del Congreso en América Latina, se
sumard al proyecto colaborativo cuidadosamente articulado por Mercier con el objeto de
proporcionar una solida base factual al debate sobre las realidades y perspectivas del
cambio social.

La convergencia entre los recursos del CLC y esta sociologia moderna basada en el
estructural-funcionalismo parsoniano y las técnicas de investigacion importadas de las
universidades norteamericanas se produjo, en realidad, de manera bastante natural pues
ambos se inscribian, junto con la administracion Kennedy, en el marco conceptual de la
teoria de la modernizacion en su aproximacion a los problemas del continente: las
sociedades pasaban por etapas lineales de crecimiento que, una vez superadas, acabarian
desembocando en una modernidad parecida a la de Estados Unidos, es decir, en una
combinacion de democracia politica y economia capitalista de mercado. Dado que el
desarrollismo promovido por figuras como Prebisch o Furtado venia movilizando desde
mediados de la década anterior todas sus herramientas para detectar los elementos
tradicionales que impedian a los paises subdesarrollados superar dichas etapas, la teoria de
la modernizacion se plante6 en los afios que siguieron como una vision alternativa al
marxismo®. Desde esta perspectiva, los problemas sociales surgian, ademas, en el terreno
abonado por las deficiencias institucionales para responder a las exigencias de la
modernizacion, de modo que la responsabilidad del imperialismo quedaba conceptualmente
eclipsada.

Pero por espinosos que fueran los temas abordados, los debates disciplinarios entre
cientificos sociales se realizaban todavia a principios de la década en un espacio menos
politizado que el de la joven izquierda cultural, casi totalmente ganada a la causa cubana.

2 “No creo que podamos desempefiar el papel de un centro de inquietud intelectual —escribira Mercier al
argentino Aldo Solari el 23 de septiembre de 1963—, que podamos promover iniciativas, hacer frente al
delirio mental de elementos que se pretenden ‘de izquierdas’ y seudorrevolucionarios, denunciar las falsas
perspectivas de los guardianes de un ‘orden’ que sélo conciben el orden como inmovilismo, si no actuamos
dentro de un ambito estrictamente intelectual. En otras palabras, no cumpliremos nuestra misién —limitada
pero esencial— mas que si nos transformamos en un centro de informacion, de estudio, de investigacion,
trabajando de la manera méas objetiva y mas cientifica posible, y dejando de lado la politica, sin por ello
subestimarla”, en BJLR, SCRC, IACF, Series I1- Box 236, Folder 9.

30 No en vano, el libro fundador de Walt Rostow, Las etapas del crecimiento econdémico (1960), se subtitulaba
Un manifiesto no comunista, relacionando explicitamente politicas antirrevolucionarias y modernizadoras.
Segun recuerda lIber, Arthur Schlesinger Jr., ayudante de Kennedy y figura estrechamente relacionada con el
CLC, califico también esta teoria de “esfuerzo tipicamente americano por convencer a los paises en vias de
desarrollo de basar sus revoluciones en Locke en vez de en Marx”, en Neither Peace nor Freedom, 175.
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Conscientes de ello, por mucho que Bostford reclamara desde 1962 una apertura a la
izquierda como Unico espacio de interlocucion eficaz, tanto Josselson como Hunt marcaran
un limite inequivoco: “Por supuesto que queremos tanto didlogo como sea posible en la
revista y en el resto de las actividades —apuntaba el primero—, y entablaremos el didlogo
con cualquiera que mantenga una posicion razonable. Esto no incluye pues a las personas
gue piensan o repiten esldganes totalitarios ni de la derecha ni de izquierda. Y es esencial
que la posicién antitotalitaria del Congreso siga siendo a este respecto clara e
inequivoca™3. Dos afios después, tras un nuevo embate de Bostford intentando tender
puentes hacia la efervescencia cultural de la “nueva Roma antillana”, nada habria
cambiado. A los cinco afios de la entrada de Castro en La Habana, se preguntaba el enviado
del Congreso, jla “solucion” mas eficaz a la cuestion cubana no pasaba acaso por una
“normalizacion” de relaciones artisticas con los principales exponentes del castro-
comunismo? La organizacion no tenia reparo en acercarse a los intelectuales del Este, de
modo que ¢por qué negarse a publicar a aquellos que, como Carpentier, parecian pertenecer
al “ala ‘liberal’” del régimen y publicaban a no comunistas en sus propias revistas? Mas
alla de unas duras consideraciones sobre Carpentier y una consistencia reivindicada —
“nosotros también tenemos una posicion intelectual y cultural que demasiadas
consideraciones tacticas acabarian desgastando de manera inevitable”®>—, la actitud
extremadamente vigilante de Paris a la hora de establecer contactos y solicitar
colaboraciones no se desmentiria: a mediados de la década, el didlogo quedaba pues
claramente circunscrito al perimetro de una izquierda libre de cualquier sospecha de
filocastrismo. Y, desde la perspectiva que los agentes de la direccion compartian con
Mercier, esto no significaba otra cosa que abrirse y consolidar un publico natural del CLC
entre aquellos que, a pesar de considerarse favorables a una “tercera via”, podian acabar
cediendo a los cantos de sirena del comunismo por falta de soluciones democraticas a los
problemas del continente.

3. Diélogo y ortodoxia revolucionaria: el ILARI (1966-1973)

El afio 1966 marca, sin embargo, el principio de una nueva serie de dindmicas tanto en el
campo cultural latinoamericano como en la accion y la percepcion del CLC en el

81 «“Carta de Josselson a Bostford”, 6 de marzo de 1962, en BILR, SCRC, IACF, Series 11- Box 202, Folder 3.
32 El secretario administrativo anticipaba también en esta carta una respuesta definitiva frente a la posicion de
su interlocutor (“Por muy repulsivas que yo encuentre algunas de las posiciones de Carpentier [...], sin duda
nos ird mejor a nosotros y a nuestra causa demostrando que no somos ‘guerreros’ que manteniendo nuestra
pureza”, “Carta de Bostford a Hunt”, 29 de marzo de 1964, BJLR, SCRC, IACF, Series I1-Box 88, Folder 10):
“Carpentier es sin duda un buen escritor y eso no se lo discuto pero también es el Ministro de Cultura en una
dictadura implacable y ruin. Entrar en tratos y ayudar a intelectuales disidentes en semejantes paises [del
bloque soviético] es una cosa y ayudar y convertirse en cdmplice de los burécratas de alto nivel es otra. ;Qué
esta haciendo él por su parte para ayudar y favorecer el dialogo que tanto deseas? ¢ Permitiria la libre entrada
de libros criticos con el comunismo? (;Recuerdas cuando, hace un par de afios, se quemaron ejemplares de
Dr. Zhivago en las calles de La Habana?) ¢Permitiria que intelectuales anticomunistas vengan a dar
conferencias libremente en Cuba? Recuerda que todo esto si lo conseguimos hacer en Espafia. Y voy a ir mas
lejos, por muy agradable que sea para los pintores tener la libertad de pintar cuadros abstractos, no es lo
mismo que tener la libertad de criticar”, “Carta de Hunt a Bostford”, 11 de marzo de 1964, en BJLR, SCRC,
IACF, Series 11-Box 88, Folder 10.
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continente. Por una parte, en el plano interno de la organizacion, el surgimiento de una
nueva estructura destinada a articular el desordenado crecimiento del Congreso en los
primeros sesenta por areas geograficas (Europa del Este, Europa mediterranea, sureste
asiatico y América Latina) iba a concluir la profunda reestructuracion latinoamericana
transformando, en enero, el antiguo Departamento Latinoamericano en el Instituto
Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI). Tres meses antes, Cuadernos
habia alcanzado su nimero 100 bajo la direccion de Arciniegas y habia dado también paso
a dos nuevas publicaciones: una revista politico-cultural (Mundo Nuevo), dirigida por el
critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal, y otra (Aportes) especializada en sociologia y
dirigida por Mercier en relacion con los grupos de trabajo que él mismo habia puesto en
marcha®3. Pero eso no era todo puesto que, ese mismo afio, el Congreso habia cerrado
simbolicamente un ciclo: primero, al expresar su protesta frente a la invasion
norteamericana de Santo Domingo en abril de 1965, y, dos meses después, al consagrar un
nuevo modus operandi intelectual con el seminario internacional sobre “La formacion de
las ¢€lites en América Latina”, celebrado en junio en Montevideo y coorganizado por Aldo
Solari y Seymour Martin Lipset, de la Universidad de Berkeley (Estados Unidos).

Por otra parte, la comunidad intelectual continental, que también se habia ido organizando
politica y gremialmente durante la primera mitad de la década, iniciara asimismo un intenso
proceso de mutacién en el periodo 1966-1968. Estructurada en torno a cierta idea de la
literatura comprometida y a un decidido apoyo a la causa cubana, dicha comunidad no
podra sustraerse al cambio de clima politico-cultural en la Isla. A medida que la
organizacion del Estado revolucionario empiece a exigir una adhesion cada vez més
concreta y afirmativa, y sus instituciones culturales vayan cobrando una autoridad
incontestable, la concepcidn del escritor progresista como conciencia critica de la sociedad
hasta entonces vigente se verd radicalmente cuestionada. Para concluir, el escandalo
desatado por las revelaciones del New York Times en abril de 1966, sobre la intervencion de
la inteligencia norteamericana en la financiacion del CLC, tendra también un efecto
devastador con respecto a la configuracion anterior. La crisis se desarrollard en dos
tiempos, con nuevas revelaciones en la primavera de 1967, y no se cerrara hasta mas de un
afio después, tras la dimision de Josselson y Hunt de los cargos directivos que ocupaban y
la subsecuente transformacion del CLC en Asociacion Internacional por la Libertad de la
Cultura, financiada de manera exclusiva por la Fundacién Ford34,

33 En 1966, completaban la némina de publicaciones financiadas por el Congreso: Cadernos Brasileiros, el
boletin informativo mensual del ILARI: Temas, Informes de China (traduccién de la londinense China
Quarterly, principalmente) y las revistas Arca y Nueva Critica, asociadas en diverso grado al Congreso, sin
olvidar colecciones editoriales como la “Biblioteca del Tercer Mundo” o su Servicio de Prensa.

34 La secuencia de la crisis ha sido ya ampliamente comentada en la bibliografia sobre el Congreso. De la
serie del New York Times a las revelaciones de Ramparts sobre la intervencidn de la CIA en la orientacion de
los movimientos estudiantiles en Estados Unidos (marzo de 1967), pasando por los articulos del New York
Review of Books (abril) sobre el “consorcio” CLC-filantropia-gobierno-CIA o las declaraciones de Thomas
Braden que confirmaron que la Agencia tenia agentes en el Secretariado Internacional del Congreso y en la
redaccion de Encounter —“T am glad the CIA is immoral”, Saturday Evening Post, 20 de mayo, 1967—, el
escandalo que salpicé al Congreso fue otro componente de la crisis moral atravesada en aquel momento por la
democracia americana: ¢quién vigilaba a los guardias? ¢Habia subvertido la CIA los valores democraticos?
¢Hasta donde se podia llegar en nombre de la libertad? Por otra parte, si Braden precipit o no el final de la
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De forma paraddjica, es pues precisamente cuando mejor armado esté para acometer la
tarea de contencién ideoldgica que se habia fijado, cuando el Congreso sufrird la mayor
crisis de legitimidad de su historia. Las revelaciones sobre su financiacion encubierta
desataron una verdadera crisis de conciencia democrética en Estados Unidos y se tradujeron
en un sentimiento de instrumentalizacion y malestar entre los intelectuales europeos, pero
es en América Latina donde su efecto resultara mas devastador. En su “Epitafio para un
imperio cultural”, Mario Vargas Llosa no dudard, por ejemplo, en definir al Congreso como
“uno de los organismos mas tortuosos de la ‘cultura occidental’ cuyos fines a estas alturas
ya nadie puede discutir”. “El escandalo —podré leerse ademéas en El Siglo— ha privado
para siempre de autoridad a esta institucion” dejando al descubierto a los colaboradores del
CLC como “vulgares funcionarios de una central de inteligencia” y a Emir Rodriguez
Monegal, que para entonces ya habia cruzado armas con Angel Rama en su famosa
polémica sobre Mundo Nuevo, como “obediente ejecutor de los planes de penetracion
cultural de la CIA”%,

Con todo, el fragor de la polémica que envolvio el periodo 1966-1967 no deberia ocultar el
desbordamiento de la dinamica de contencion planteada por el Congreso bajo la narrativa
de una insidiosa y omnipresente campafia de cooptacién intelectual que deslegitimaba y
exageraba su importancia al mismo tiempo. El nuevo arbitraje de la direccién de Paris, que
autorizaba a la organizacion a romper el “corddn sanitario” en torno a Cuba y que cruzaba
asi el Rubicon que apenas dos afios antes parecia infranqueable, resulta elocuente a este
respecto. Conviene aclarar, antes que nada, que la idea de que Mundo Nuevo fue la revista
del “fidelismo sin Fidel” deseada por Josselson —idea repetida por la literatura critica
sobre el CLC desde que Peter Coleman la apuntara por primera vez en su libro de 1989—
carece de sentido y crea confusion dando a entender una falsa continuidad con la etapa
precedente®. En realidad, Gnicamente el proyecto articulado en torno a De la Cuesta-Del

mas brillante operacion de diplomacia encubierta de la Agencia siguiendo 6rdenes de sus superiores para
poner coto a una actitud excesivamente critica de cara a la administracién norteamericana es una hipdtesis con
la que se ha especulado y que el acceso a las fuentes probablemente nunca permita confirmar.

% Mario Vargas Llosa citado por Carlos Ossa, El Siglo, 20 de junio, 1967. Llama sin embargo la atencién
que, sin duda por el ataque frontal con el que se presentd a la organizacién como un vulgar instrumento del
espionaje estadounidense, las revelaciones causaran una menor crisis de conciencia entre los colaboradores
latinoamericanos del Congreso que entre los europeos. Las explicaciones proporcionadas aqui por la
organizacion no satisfaran a los enemigos pero si a los aliados. A pesar de los calculados aspavientos de
Arciniegas, la consideracion final de Rodriguez Monegal sobre el hecho de que la CIA podria pagarles pero
no comprarles resume de manera general el espiritu de los afiliados.

36 Peter Coleman, The Liberal Conspiracy, 194: “Para cuando Monegal dimitié en 1968 [...] [Mundo Nuevo]
se estaba convirtiendo en la clase de revista que Michael Josselson habia querido, la revista del fidelismo sin
Fidel”. Resulta igualmente confusa la variacidn interpretativa introducida en esta propuesta por Russell Cobb
en Our Men in Paris?, 26, al afirmar que “el eslogan ‘fidelismo sin Fidel’ condensa la vision que el CLC
tenia de la revista: politica y estéticamente revolucionaria y, sin embargo, claramente anticomunista”. Por
mucho que Mundo Nuevo se dirigiera también “a la izquierda revolucionaria creando sin embargo un espacio
de expresion para los escritores e intelectuales desilusionados por el cardcter cada vez mas totalitario que iba
cobrando la revolucion cubana”, el vanguardismo estético s6lo podia considerarse para entonces como
revolucionario en términos estrictamente metaféricos, como hacian Rodriguez Monegal y Fuentes en su
entrevista inaugural. Caracterizar, por otra parte, de politicamente “revolucionaria” una revista del CLC mas
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Cerro-Suérez y destinado a capitalizar desde el exilio el espiritu original del Movimiento 26
de Julio habria podido identificarse con dicha consigna. Pero el Congreso no solo decidio
no financiarlo ya en diciembre de 1962, en consonancia con la reformulacion de sus
estatutos en términos de actividades exclusivamente culturales, sino que, con la progresiva
institucionalizacion del régimen, entendio pronto que cualquier estrategia de contencion del
castrismo en clave personal o simplemente democratica se habia quedado corta.

Por mucho que la formula del “fidelismo sin Fidel” remita pues vagamente al mismo
principio disgregador introducido por la revista de Rodriguez Monegal en la “familia”
literaria latinoamericana, la verdadera linea de fractura en 1966 no pasard ya por el
proyecto alternativo de una revolucion democrética, sino por la definicion del papel del
intelectual en el contexto revolucionario. Y es ahi donde la ruptura del estricto perimetro
antitotalitario que habia encorsetado hasta entonces la accion del CLC, separandolo de la
izquierda cultural més creativa, tenia sentido: desde el punto de vista de la organizacion,
como una operacion de “entrismo” cultural (en el sentido que las izquierdas atribuyen a esta
palabra) de la mano de un elemento tercerista “seguro” y muy bien conectado con la
“familia”®’; y desde el punto de vista de Rodriguez Monegal, como un firme compromiso
con el debate cultural y la renovacion literaria latinoamericana en un contexto en que la
palabra “dialogo” estaba siendo totalmente resemantizada. En su primer editorial, Mundo
Nuevo se presentard en efecto como un “lugar de encuentro de quienes componen hoy el
concierto de una cultura viva y proyectada hacia el futuro, una cultura sin fronteras, libre de
dogmas y fanaticas servidumbres”, demostrando a contrario donde se situaba el nuevo
dogmatismo: “Si [los cubanos] no quieren colaborar, entonces quedara bien claro que son
ellos los maccartistas y no nosotros”, concluia Rodriguez Monegal en carta a Benito
Milla%,

Las consecuencias de esta redefinicion de la relacion entre la Revolucion Cubana y “sus”
intelectuales (“la obligacion de todo intelectual de hacer la revolucion” y “el hecho cultural
por excelencia para un pais subdesarrollado es la revolucién”, concluia la resolucion del

alla del escenario concreto de una revolucién antidictatorial democratica resulta en todo punto inadecuado en
el contexto de Guerra Fria.

37 Destacada figura de la vida cultural y del tercerismo uruguayo (que Luis Mercier llevaba varios afios
tratando de decantar con la ayuda del editor espafiol Benito Milla), Rodriguez Monegal se acercara
definitivamente al Congreso tras hacer estallar por fin la crisis en la direccion de la revista Nimero, que
compartia con Carlos Martinez Moreno, Manuel A. Claps y Mario Benedetti, al publicar en junio de 1964 un
texto en que tomaba posicion contra el régimen de Castro.

% Emir Rodriguez Monegal, “Presentacion”, Mundo Nuevo [n.° 1], 1966, 4, y carta a Milla del 14 de febrero
de 1966, citada por Karina Janello, “El Boom Latinoamericano y la Guerra Fria cultural. Nuevas aportaciones
a la gestacion de la revista Mundo Nuevo”. Ipotesi 17, n.° 2 (2013): 123. Cuba, por su parte, no tardaria en
romper la retorica coexistencial de los dos grandes dando por iniciada “la etapa de la violencia social y
literaria entre los pueblos y el imperio” y llamando a los intelectuales a asumir sus responsabilidades y
ponerse inequivocamente del lado de la Revolucidn en este combate, en “Carta abierta de los intelectuales
cubanos a Pablo Neruda”, Marcha, 5 de agosto, 1966, o “Los escritores asumen su responsabilidad”, Marcha,
13 de enero, 1967.

18



Congreso Cultural de La Habana de 1967%°) no tardarian en tensar el campo cultural
progresista. La Conferencia de la Comunidad Latinoamericana de Escritores, celebrada en
México en 1967, donde la pugna entre la extrema izquierda y la izquierda moderada se
dirimié a golpe de declaraciones y contrarréplicas, es buena prueba de ello: la declaracion
de los procubanos leida en la ceremonia inaugural por Benedetti y su rechazo a cualquier
tipo de didlogo (palabreja que sobreentendia, segin Rama, una tarea en comun con los
“cipayos latinoamericanos”) se saldo con un pleno panfletario y una nueva declaracion de
los que reclamaban esta vez que se diera prioridad a los problemas relacionados con las
letras y la cultura®®. Pero su resultado mas significativo fue, sin lugar a dudas, la
emergencia de un discurso antiintelectualista producto de esta autoobservaciéon culpable
que, desde las instituciones culturales de la Isla, no tardara en estigmatizar todo aquello que
no fuera una cultura militante, codificando la nueva ortodoxia revolucionaria en toda una
serie de rechazos (al cosmopolitismo, a la erudicion, a la cultura extranjera, las formas
culturales elitistas) sistematicamente asociados a posiciones de clase.

En este sentido, las diatribas contra el “tono melifluo y coexistencial” del ILARI y la
revista Mundo Nuevo son de sobra conocidas y evidencian, sobre todo, las exigencias de la
nueva ortodoxia revolucionaria emergente*!. Basta con hojear su sumario bajo la direccion
de Rodriguez Monegal (25 nameros, de julio de 1966 a julio de 1968), para constatar que,
contrariamente a las acusaciones de sus detractores, esta no abogo ni por la despolitizacion
del intelectual ni por la neutralidad de la cultura. Defendio, eso si, su autonomia contra
cualquier tentativa de instrumentalizacion y, frente a la “desprestigiada idea de la
independencia intelectual”, se mantuvo fiel a un ethos intelectual critico y universalista por
encima de cualquier compromiso politico. A contracorriente del nuevo paradigma de
legitimacion intelectual difundido desde Casa de las Américas y rompiendo por primera vez
los tables de la izquierda progresista, Mundo Nuevo no s6lo se atrevié a marcar sus
distancias con Cuba, sin por ello regatear objeciones a la politica de Estados Unidos, sino
que también abri6 sus paginas a temas y actitudes proscritos por los cubanos e incluso a
escritores como Cabrera Infante, Severo Sarduy o Lezama Lima, que habian dejado de
tener cabida en esta.

Por otra parte, en el ambito de las ciencias sociales, donde la continuidad con la etapa
anterior resultaba evidente, los resultados que cabia esperar de un plan de contingencia tan

3 “Resolucion General del Congreso Cultural de La Habana, celebrado del 5 al 12 de enero de 1967,
reproducida en Cristianismo y Revolucion, n.° 6 (1968): 77-80.

40'Ver Gilman, Entre la pluma'y el fusil, 130-140.

4 Confrontado a la exigencia de una eficacia politica inmediata como Unica fuente de legitimidad, el
intelectual revolucionario pasé a estar sometido a un continuo estado de sospecha del que sélo le era posible
sustraerse por el procedimiento juridico de inversion de la prueba: para defenderse, debia demostrar lo que no
era denunciando a otros intelectuales, multiplicando las muestras de fidelidad a los principios revolucionarios
y participando en las incesantes campafas de movilizacion contra el “alto didlogo”, las “fachadas culturales”
0 la “penetracion cultural” yanqui, como se puede ver en Gilman, Entre la pluma y el fusil, 180. Hay que
insistir, ademas, en que si el tema de la financiacién por la CIA pervivié durablemente en las publicaciones
militantes cubanas, no fue s6lo porque era cierto sino también porque era Gtil como mecanismo de control de
la disidencia.
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bien dotado —369.318 ddlares anuales en 1965— tampoco llegaron“?. ElI ambiente
generalizado de antiintelectualismo adopto alli la forma de un virulento anticientifismo que,
segun la elocuente explicacion de un especialista, “recuerda menos a los cambios (atn a los
radicales) dentro de un ambito académico, que a las rupturas de las vanguardias
estéticas™3. La sociologia institucionalizada en Argentina de la mano de Gino Germani,
uno de los principales colaboradores de Mercier en la etapa preparatoria del ILARI, vio
violentamente cuestionada su posicion dominante junto con su pretension de una
objetividad cientifica libre de valores. En un contexto de revalorizacion intelectual del
marxismo, la contestacion académica tomd la forma de una rebelion anti-Parsons contra “el
empirismo abstracto” y el marco conceptual de la teoria de la modernizacion se sustituyo
como paradigma universitario dominante por el de la teoria de la dependencia. En
consonancia con este, y frente a la alternativa de un verdadero cambio disruptivo desde
abajo, también se fue imponiendo la conviccion militante de que toda descripcion
politicamente neutra de la realidad social respondia en verdad a una voluntad de mantener
el statu quo existente. Por mucho pues que el ILARI proporcionara a la sociologia neutral-
valorativa recursos materiales y humanos necesarios para su trabajo (financiacion de
encuentros internacionales, de viajes de formacion o investigacion, centros de
documentacion, organizacion de seminarios regionales, encuentros internacionales y
relaciones con centros extranjeros, entre otros) e hiciera circular los mejores resultados de
esta investigacién en los circuitos internacionales especializados, como base objetiva de un
contradiscurso ideoldgico sobre las realidades latinoamericanas, no es exagerado afirmar
que el proyecto de una transformacion gradual y organizada, sin participacion de las masas
populares, que promovia el Congreso quedd totalmente desprestigiado en la segunda mitad
de los sesenta y principios de los setenta. La politizacion de la universidad seria de hecho
tal para entonces en paises como Brasil o Argentina que el paso de posiciones de rebeldia
cultural politizada al violento campo de la politica real de la época se realizard casi
naturalmente.

Conclusiones

La cuestion de por qué en América Latina no se produjo una revaluacion del ethos
intelectual del Congreso (andloga a la producida en el campo politico cultural europeo a
partir de 1956 por el efecto combinado de las revelaciones del XX Congreso del PCUS y la
invasion de Hungria) después de que el alineamiento de 1968 diera bruscamente por
concluido el “cambio de piel” y el caso Padilla resumiera el modo de adhesion
revolucionario en un taxativo “con Cuba o contra Cuba” abre la puerta a ciertas
consideraciones que nos serviran de conclusién. Es verdad que se planted una cuestion de
arbitrajes y circunstancias econdmicas. En la nueva configuracion de la Asociacion

42 Si bien el presupuesto empez6 a descender a partir de entonces —320.000 ddlares en 1966, 260.000 en
1967, 250.000 en 1968, “Carta de Mercier a Pierre Emmanuel”, 15 de diciembre, 1967, en BJLR, SCRC,
IACF, Series I1-Box 358, Folder 6—, el programa latinoamericano acaparaba entonces el 40% del
presupuesto total de la organizacioén.

43 Es la muy acertada percepcion de Lucas Rubinich en “Los soci6logos intelectuales: cuatro notas sobre la
sociologia en los afios sesenta”. Apuntes de Investigacién del CECYP n.° 4 (1999): 3.
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Internacional por la Libertad de la Cultura, exclusivamente dependiente del mecenazgo de
la Fundacion Ford, esta preconiz6 que Mundo Nuevo trasladara su sede a Ameérica Latina
para abaratar costes y temperar su elitismo cosmopolita con un mayor arraigo continental y
una base de lectores mas amplia. Resulta imposible determinar si, de haber seguido en sus
puestos, Josselson y Hunt habrian suscrito semejante decision sabiendo que ello provocaria
la dimisién irrevocable de Rodriguez Monegal. El resultado de la relocalizaciéon de la
revista en Argentina, bajo la direccion de Horacio Daniel Rodriguez, marcaria en todo caso
el principio del fin de la excepcionalidad de la empresa y de su capacidad disruptora en el
campo intelectual y artistico del final de la década*. Por otra parte, la merma de recursos
de los “huérfanos de la CIA” y el recorte drastico de las actividades y los programas del
ILARI hasta su desaparicion en 1973 explican también la situacion en parte: sus ultimos
afios fueron de actividad residual, comparados con la actividad desplegada a mediados de la
década, y el Congreso/Asociacion no tuvo tiempo de posicionarse frente a las dictaduras de
los afios setenta como lo habia hecho anteriormente con respecto a las de los cincuenta.

Pero, sin lugar a dudas, la causa mas importante de este durable descrédito esta relacionada
con las circunstancias especificas de la Guerra Fria en América Latina y el poder aplastante
de Estados Unidos en la region. Mientras que en Europa la Guerra Fria vio la expansion de
gobiernos democraticos, en América Latina nunca ocurrid lo mismo. Una parte de la
izquierda decidio abandonar la democracia a favor de una version radical y violenta del
cambio social, mientras que la extrema derecha obstruia todo intento reformista y aplastaba
en ultima instancia el proyecto de la izquierda moderada con apoyo de Estados Unidos. Si
las instancias centrales del CLC produjeron a principios de los sesenta la tesis del final de
las ideologias como resultado de una especie de New Deal global que generalizaria el
bienestar social y las libertades democraticas neutralizando asi la confrontacion politica, la
ambigliedad de los liberales norteamericanos convertird este proyecto en algo tan
inoperante y utépico como el proyecto de la liberacion revolucionaria.

No serd hasta una vez concluido el ciclo de las dictaduras criminales, tras la experiencia de
la represion extrema y el atropello de los derechos humanos, cuando una parte de la
izquierda reexamine como positivos los valores y garantias de las democracias liberales. En
cualquier caso, si algo queda claro a través de la experiencia continental del Congreso en
este periodo es que, si bien la organizacion fue financiada por el Gobierno estadounidense y
se vio fatalmente enredada en sus intereses imperiales, se tratd de un instrumento poroso y
a veces poco décil. En él operaron ldgicas multiples, contradictorias y hasta involuntarias,
empezando por las diferentes agendas de sus colaboradores, que Josselson y Hunt no
siempre pudieron controlar, y el discurso no univoco de sus patrocinadores.

4 “E] nuevo Mundo Nuevo —escribirad Rodriguez Monegal a Cabrera Infante en carta del 24 de septiembre de
1968— es una pifia que no leeran ni los lectores de pruebas. Qué triunfo para los Ramas, Fernandez Retamar,
Lisandro Oteros, Diaz Lastra y Julio Cortazar: que le saquen una revista incomoda de las manos sus propios
enemigos y que le pongan ese supositorio tranquilizante a la conciencia siempre alerta y revolucionaria de la
alerta y revolucionaria izquierda intelectual de América Latina”, citada por Mudrovcic, Mundo Nuevo:
cultura 'y Guerra Fria en la década del 60, 110.
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