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RESISTER EN SE REFUSANT : LE CELIBAT  

COMME ARME POLITIQUE DANS LE DISCOURS FEMINISTE 

BRITANNIQUE EDOUARDIEN 

ABSTRACT 

The aim of the woman's suffrage movement from the end of the 19th century on was not 
so much to obtain a symbol of citizenship as to obtain a tool that would allow them to 
fight against inequalities —both social and economic—  and free woman from her 
subservience to man. On the eve of the first World War, as no progress was made and 
violence against suffragettes intensified, and as venereal disease, the result of prostitution 
and of the double standards of morality, continued to spread, including among married 
women, some women within the suffrage movement began to advocate a new strategy : 
since the government and society as a whole persisted in seeing in women nothing but 
bodies at the service of men and the reproduction of the race, one way to resist could be 
to deny men access to these bodies by refusing to get married, have sexual relationships 
with men and/or bear their children until they changed and women were given the right 
to vote. 

Le mouvement féministe britannique du début du vingtième siècle a longtemps été 

présenté de manière réductrice et reste encore souvent associé à la campagne pour le 

suffrage. Dès la fin du dix-neuvième siècle, pourtant, l’idée que les femmes puissent 

souhaiter le droit de vote dans un  simple souci égalitaire était réfuté. A la question : 

«What do women want? », Alma Gillen répondait en 1894 dans l'hebdomadaire féministe 

Shafts :  « They want to own themselves, to dispose of their bodies as seems to them best, not 

to have maternity forced upon them. Does anyone imagine that women are making such a 

desperate struggle for the franchise simply that they may cast a vote because men do so? » 

(Gillen, p. 229). Les enjeux du mouvement allaient donc bien au-delà du droit de vote et 

au-delà même de la volonté d’améliorer la condition des femmes et des enfants : ils 

n’étaient rien de moins qu’une redéfinition des rôles sexuels. Les opposants au suffrage 

féminin l'avaient d'ailleurs parfaitement compris. Ainsi, pour Elizabeth Wolstenholme 

Elmy, c’est la crainte de voir les femmes « cesser d’être leur esclave sexuelle à l’intérieur 

ou à l’extérieur de mariage » qui explique la virulence des hommes dans leur opposition 
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au droit de vote féminin. « No doubt their fear is justified », écrit-elle en 1897, « for that is 

precisely what we do mean » 1.  

A partir des années 1890, et suite à la victoire du mouvement pour l’abrogation de la 

législation sur les maladies vénériennes mené par Josephine Butler (1886), l’une des 

préoccupations principales du mouvement féministe est donc de mettre fin aux doubles 

critères de moralité qui régissent les relations hommes-femmes et d’obtenir pour les 

femmes le droit à disposer de leur corps. « There is nothing in the feminist programme 

about which the feminist feels so keenly as the double standard of morality », déclare 

Ethel Snowden en 1911. « The last and greatest demand of the women’s movement is a 

woman’s absolute right over herself after marriage » (Snowden, p. 249). Alors que 

certaines avancées ont pu être obtenues dans les domaines de la politique, du travail et de 

l’éducation, ce droit fondamental reste en effet refusé aux femmes, notamment au sein du 

mariage. Certes, certaines réformes ont, depuis 1870, commencé à éroder l’autorité 

masculine au sein du mariage  (les femmes peuvent désormais conserver leurs salaire, 

revenus, biens personnels et legs, obtenir —sous certaines conditions— la garde de leurs 

enfants, demander une séparation en cas de coups et blessures2 et ne peuvent plus être 

séquestrées par leur époux3). Toutefois, l’épouse reste, au début du vingtième siècle, 

sexuellement soumise à son mari et contrainte par conséquent de subir des relations 

sexuelles non souhaitées (les violences domestique sont impunies par la loi et le viol 

marital n’est pas reconnu) et les grossesses à répétition qui en résultent : « Thousands of 

children are born yearly, whose birth is not the mother’s free choice, but is forced upon 

her while hatred and revulsion have ruled her thoughts », dénonce Alma Gillen en 1894. 

«[Women] are tired, not of being wives and mothers, but of having no voice in the 

matter» (Gillen, p. 229). Ce droit qu’a un mari sur sa femme est par ailleurs absolu et, 

selon le précédent établi par l’affaire Regina v. Clarence, en 1888, peut s’exercer même 

lorsque celui-ci se sait atteint de maladie vénérienne. 

Cet asservissement sexuel, fréquemment assimilé par les féministes à une forme légale de 

prostitution4, est renforcé par les doubles critères de moralité qui prévalent au sein du 

                                                           
1  E. Wolstenholme Elmy à Harriet McIlquham, 21 mai 1897 (Kent, p. 14). 
2 Married Women’s Property Act, de 1870 et 1882, Custody of Infants Act, de 1873 et 1886 et 
Matrimonial Causes Act de 1878. 
3 Jugement de la Cour d’Appel sur l’affaire Jackson rendu en 1891. 
4 “ As long as man demands from a wife as a right what he must sue from a mistress as a favour… marriage becomes for 
many women a legal prostitution, a nightly degradation, a hateful yoke under which they age, mere bearers of children 
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mariage et qui font qu’une épouse doit fidélité à son mari tout en reconnaissant à ce 

dernier le besoin d’assouvir ses pulsions sexuelles auprès d’autres femmes. Cette iniquité, 

inscrite dans la loi sur le divorce de 18575, contribue par ailleurs à l’institutionnalisation de 

la prostitution, dès lors jugée comme un mal nécessaire, et, de fait, à la transmission des 

maladies vénériennes au sein même du mariage. Outre leur liberté, insistent de plus en 

plus les féministes, c’est leur santé et leur vie même que de nombreuses femmes risquent 

en se mariant. 

En dépit des nombreux reproches faits au mariage, peu de féministes sont en faveur de 

l’union libre. Pourquoi le seraient-elles ? Il n’y a en effet pas de raison pour que les 

dangers représentés par le mariage —le risque de contracter des maladies vénériennes, les 

relations sexuelles non consensuelles, les grossesses à répétition— disparaissent dans le 

cadre d’une union libre. Il s’agit donc, non pas de rejeter, mais bien de réformer le 

mariage et, si la législation a bien évidemment un rôle essentiel à jouer dans ces 

changements, elle doit s’accompagner d’une transformation radicale des relations entre 

hommes et femmes au sein de la société pour laquelle l’éducation, l’information, le droit 

de vote et une modification des comportements sexuels masculins apparaissent comme 

les outils indispensables. C'est parce que les changements attendus tarderont à venir 

qu'une nouvelle stratégie sera prônée : le célibat et l’abstinence. Puisque l’on ne voit en 

elles que des corps au service du plaisir sexuel des hommes et de la reproduction de la 

race, certaines féministes émettront l’idée que les femmes pourraient utiliser ces corps afin 

de faire pression sur les hommes et les autorités afin d’obtenir ce qu’elles souhaitent : en 

refusant le mariage, les relations sexuelles et/ou de mettre au monde des enfants.  

 

La première démarche est éducative. Il s’agit de mettre fin à l’ignorance dans laquelle les 

femmes sont maintenues jusqu’au mariage et souvent même au-delà, en leur apportant les 

connaissances qui leur ont jusqu’alors été refusées sous prétexte de préserver leur 

« innocence » : connaissance de leur corps, du corps masculin, mais également des 

différentes maladies et de leur mode de transmission. 

                                                                                                                                                                                     

conceived in a sense of duty, not love “, remarque avec amertume  l’héroïne d’une des nouvelles de George 
Egerton (Egerton, p. 155). 
5 L’adultère de la femme est une raison suffisante pour qu’un homme demande le divorce tandis qu’une 
épouse doit, si elle souhaite divorcer, prouver par ailleurs des sévices ou l’abandon par du domicile 
conjugal. 
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[Man] has always preferred that she should be too ignorant to sit in judgement upon him [...], 

dénonce Cicely Hamilton, co-fondatrice de la Women Writers’ Suffrage League, en 1909. One of 
her highest virtues in his eyes was a childish and undeveloped quality about which he threw a halo 
of romance when he called it by the name of innocence. So far has this insistence on ignorance or 
innocence in a wife been carried, that even in these days many women who marry young have but a 
very vague idea of what they are doing; while certain risks attaching to the estate of marriage are, in 
some ranks of life at any rate, sedulously concealed from them as things which it is unfit for them 
to know.  

 

Puisque le mariage, pour de nombreuses femmes, équivaut à une profession, ou tout au 

moins à un moyen de subsistance, les femmes devraient, selon Cicely Hamilton, connaître 

les « risques du métier » avant de s’y engager. Or, il existe, dénonce-t-elle, une 

conspiration du silence autour des dangers des maladies vénériennes pour la femme 

mariée et ses enfants. Il est en effet fréquent que les épouses contaminées par la syphilis 

ou la blennorragie ignorent les causes de leur maladie, les médecins jugeant préférable de 

ne pas les mettre au courant afin de préserver « l'harmonie domestique ». Le Times, quant 

à lui, n'emploiera le mot «syphilis» pour la première fois qu'en 1913, lors de la première 

Commission Royale sur les maladies vénériennes. 

Certaines romancières s'attachent également à dénoncer  les conséquences désastreuses de 

l’ignorance des femmes en matière sexuelle. Sarah Grand est la première à mentionner la 

syphilis dans The Heavenly Twins qui, à sa sortie, en 1893, fait scandale. Le personnage 

principal, Evadne, qui incarne la femme « nouvelle »,  apprend quelques heures après son 

mariage que son mari a mené une vie dissolue avant de la connaître. Connaissant les 

risques qu’elle encourt, elle refuse de consommer ce mariage même si, sous la pression 

familiale, elle finit par accepter de vivre sous le même toit que son époux. Motivé par la 

peur du qu’en-dira-t-on, ce dernier accepte lui aussi ces conditions. Parce qu’elle a eu 

accès à des ouvrages de médecine la jeune femme connaît le mode de transmission de la 

syphilis et les dangers qu’elle représente.  A sa tante, chez qui elle est venue chercher 

refuge et qui lui conseille d’oublier le passé pour faire de son mari un homme nouveau et 

« réformé », Evadne répond  : « there is no past in the matter of vice. The consequences 

become hereditary, and continue from generation to generation ». Ces connaissances, peu 

communes chez les jeunes filles de l’époque, le personnage a dû les acquérir à  l’insu de 

ses parents, ce qu’elle dénonce : « I would stop the imposition, approved of by custom, 

connived at by parents, made possible by the state of ignorance in which we are carefully 
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kept —the imposition upon a girl's innocence and inexperience of a disreputable man for 

a husband » (Grand, 1894, p. 78). Un autre personnage féminin, Edith, représente par 

contraste la femme traditionnelle qui, par ignorance et poussée par sa famille, épouse un 

aristocrate syphilitique. Contaminée par ce dernier, la jeune femme, à qui l’on continue de 

cacher la nature de ses maux,  donne naissance à un enfant qui meurt en bas âge avant de 

sombrer elle-même dans la folie. Trois ans après The Heavenly Twins Sarah Grand dénonce 

de nouveau dans The Beth Book les effets de l’ignorance dans laquelle sont maintenues les 

jeunes femmes : « There are marriages which, for the ignorant girl preached into dutiful 

submission, whose “innocence” had been carefully preserved for the purpose, mean 

prostitution as absolute, as repugnant, as cruel, and as contrary to nature as that of the 

streets » (Grant, 1897, pp. 424-25). Dans « Virgin Soil » de George Egerton (Egerton, p. 

157), l'héroïne, Florence, attribue là encore l’échec de son mariage à son ignorance, dont 

elle rend sa mère responsable : 

I say it is your fault because you reared me a fool, an idiot, ignorant of everything I ought to have 
known... You gave me not one weapon in my hand to defend myself against the possible attacks of 
man at his worst. You sent me to fight the biggest battle of a woman’s life... with a white gauze —
she laughed derisively— of maiden purity as a shield. 

Il est également essentiel pour les féministes d’enseigner aux femmes qu’il est de leur droit 

de refuser toute avance sexuelle non désirée. Sous le nom de Ellis Ethelmer, le mari 

d’Elizabeth Wolstenholme, Ben Elmy, et probablement Elizabeth elle-même, publient 

deux manuels d’éducation sexuelle pour les adolescents (Baby Buds , en 1895 et The Human 

Flower, en 1894) dans lesquels l’auteur présente la décision d’avoir des relations sexuelles et 

des enfants comme revenant exclusivement à la femme (étant entendu que le principal 

moyen d’empêcher les grossesses reste l’abstinence). De même, dans Motherhood, a Book for 

Every Woman, publié en 1891, le Dr Alice Ker écrit : « The girl must be taught that her 

body is her own [...] and that she has no right to make the undue ownership of it over to 

her husband [...] In the marriage relation, the choice of time and frequency is the right of 

the woman, by reason of the periodicity which characterises her being » (Ker, p. 29).  

 

Ce travail d’éducation est toutefois un travail sur le long terme. Parce que la maladie ne 

recule pas, la prévention devient également nécessaire : dans les années qui précèdent la 

Première Guerre mondiale, les maladies vénériennes sont cette fois abordées de manière 

explicite, chiffres et descriptions à l’appui, dans un nombre croissant de publications 
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féministes. Il s’agit d’informer les femmes et de leur faire prendre conscience des risques 

qu’elles encourent en se mariant, mais également de dénoncer le système d’oppression et 

d’exploitation responsable d’un tel fléau. 

En 1908, Louisa Martindale, suffragiste et médecin, publie, à la demande de la National 

Union of Women’s Suffrage Societies (NUWSS)6, Under the Surface, dans lequel elle détaille 

les symptômes et conséquences des différentes maladies. Pour l’auteur, les maladies 

vénériennes sont le résultat de la prostitution, elle-même la conséquence des doubles 

critères de moralité et d'un système social dominé par les hommes. Elles ne pourront par 

conséquent être combattues que par l'indépendance financière des femmes et le droit de 

vote. Un exemplaire est envoyé à tous les membres du Parlement. En 1914, encore, 

Louise Creighton, dans The Social Disease and How to Fight It declare : « some plain facts 

should be known […] For some time women have felt that not only for the sake of their 

unfortunate sisters […] but for the purity of their own homes it was necessary that there 

should be an end to the conspiracy of silence » (Creighton, pp. 11, 24). 

La question de la transmission des maladies vénériennes devient, de fait, de plus en plus 

présente dans le discours féministe au moment où elle préoccupe, pour d’autres raisons, la 

profession médicale et les autorités. Alors que le pays voit sa puissance économique et 

commerciale menacée par de nouveaux concurrents tels que l’Allemagne et les Etats-Unis, 

son taux de natalité ne cesse en effet de diminuer —il atteint, en 1914, 23,9‰  contre 

35‰ quarante ans plus tôt— et, à en croire les rapports de l'armée, la condition physique 

de ses hommes semble s’être détériorée. Certains, même, parlent de dégénérescence. La 

chute du taux de natalité et le taux élevé de mortalité infantile sont alors fréquemment 

attribués aux femmes, accusées de fournir, avant le mariage, des efforts intellectuels et 

sportifs néfastes à leurs fonctions reproductrices, d’éviter, une fois mariées, la maternité, 

et de négliger leurs responsabilités maternelles en choisissant de travailler. Certaines 

féministes reprennent ces préoccupations eugénistes, qui donnent plus de poids à leur 

discours, mais rejettent la responsabilité de la détérioration de la race sur les hommes, leur 

conduite immorale et la transmission de maladies vénériennes qui en résultent, ces 

dernières étant reconnues comme cause de stérilité et de mortalité infantile. Le 

comportement sexuel masculin et les doubles critères de moralité ne sont plus présentés 

                                                           
6 Fondée en 1897 et présidée jusqu’en 1919 par Millicent Garrett Fawcett. 
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comme un problème personnel ou de couple, mais comme une question d’intérêt 

national. 

Entre juillet et septembre 1913,  Christabel Pankhurst publie ainsi dans The Suffragette 

(journal de la Women’s Social and Political Union) une série d’articles visant à décrire et à 

dénoncer les effets de la syphilis et de la blennorragie et à mettre en garde les femmes 

contre les dangers que peut représenter le mariage. Reprenant  les chiffres de différents 

médecins, elle estime entre 12 et 18% la population de Londres infectée par la syphilis 

(Pankhurst, The Government Report on the Great Scourge, p. 2) et entre 75 et 80% le 

pourcentage d’hommes en Angleterre ayant contracté, à un moment ou à un autre, la 

blennorragie (Ibid., p. 39-40). Or, dénonce-t-elle, personne ne juge nécessaire d’informer 

les futures épouses de ces faits et du risque qu’elles encourent. Dans l’un des derniers 

articles publiés et intitulé « The dangers of marriage », Christabel avertit ses lectrices que 

«marriage as a physical union is […] a matter of appalling danger to women » (Ibid., p. 63) 

et dénonce les maris et pères de famille qui, lors de relations avec une prostituée, 

contractent des maladies vénériennes et les transmettent ensuite à leur famille (Ibid., p. 

71). Les femmes, insiste-t-elle, ne sont pas les seules concernées, c’est l’avenir de la race 

qui est en jeu : «Until men in general accept the views on the sex question held by all 

normal women, and until they live as cleanly as normal women do, the race will be 

poisoned, as it is to-day, by foul disease » (Ibid., p. 26). Les ventes de The Suffragette qui, en 

janvier 1913, étaient tombées à 10,000 numéros par semaine, remontent à 30,000 et la 

série d’articles en question est publiée sous la forme d’ouvrage en décembre de la même 

année sous le titre The Great Scourge and How to End It.  

Parce que les chiffres qu’elle cite sont très exagérés, le discours de Christabel a été 

fréquemment rejeté pour manque de véracité statistique7. Il n’en soulève pas moins les 

questions que de nombreuses suffragistes plaçaient au centre de leur lutte : les doubles 

critères de moralité, la prostitution et la réduction de la femme à un objet sexuel. Par 

                                                           
7 Christabel Pankhurst n’invente rien lorsqu’elle affirme que la blennorragie est la cause de nombreuses 
maladies chez les femmes et les chiffres qu'elle cite ne sont d’ailleurs pas remis en question dans les 
différents articles, y compris hostiles, qui accueillent le livre à l’époque. En 1914, le Dr Mary Scharlieb, de 
l’Ecole de Médecine pour Femmes de Londres, avertit également ses lectrices que la blennorragie « takes a 
terrible toll of health and life from women […] this infection is the cause of the great majority of still-births and 
miscarriages » (Scharlieb, pp. 114-13). Enfin, le rapport de la commission royale sur les maladies vénériennes 
nommée en octobre 1913 publie des chiffres qui, bien qu’inférieurs à ceux cités par Christabel, n'en sont 
pas moins inquiétants : 10% de la population des grandes villes serait infectée par la syphilis, congénitale 
ou contractée et 30 à 40% des cas de stérilité chez les femmes seraient attribuables à la blennorragie.  
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ailleurs, le slogan de la campagne contre « Le Grand Fléau » menée par Christabel 

Pankhurst, « Votes for Women  and Chastity for Men », s’il a maintes fois été tourné en 

dérision, résume parfaitement les moyens par lesquels les maladies vénériennes et la 

prostitution devaient être combattues, à savoir l’obtention du droit de vote et un 

changement des comportements sexuels masculins. Si elles souhaitent éliminer la 

prostitution et réformer les lois iniques relatives au mariage (divorce, tutelle des 

enfants…), les femmes doivent en effet préalablement obtenir le droit de vote, de telles 

réformes ne pouvant guère être espérées de la part d’un parlement entièrement composé 

d’hommes. De même, pour que le mariage soit un choix et non un impératif économique, 

les femmes doivent pouvoir jouir de la même indépendance financière que les hommes. 

Or, au début du vingtième siècle, malgré l’ouverture d’un certain nombre d’emplois du 

tertiaire, peu d’emplois sont encore accessibles aux femmes de la classe moyenne ; quant 

aux femmes de la classe ouvrière, avoir un emploi signifie rarement pour elles être 

économiquement indépendantes tant les salaires féminins sont bas. Parce qu’il n’apparaît 

pas dans l’intérêt des hommes de leur accorder cette indépendance financière, qui leur 

permet de les contrôler et les posséder, le droit de vote semble là encore nécessaire. Bien 

plus que le symbole du pouvoir patriarcal, ce dernier apparaît donc comme un outil 

indispensable dans le processus de libération de la femme : « [W]hen women have some 

say in the making of laws which they have to obey », déclarait déjà Mona Caird en 1888, 

«the ‘contract’ can no longer remain unequal » (Caird, pp. 54-5).  

En ce qui concerne la deuxième partie du slogan —« la chasteté pour les hommes »—, 

celle-ci apparaît indispensable à l’enrayement des maladies vénériennes et à l’égalité à 

l’intérieur du couple. Les critiques ne se limitent d’ailleurs  pas aux comportements 

sexuels masculins au sein du mariage  mais font partie d’une attaque plus générale contre 

les comportements sexuels masculins à cette période, elle-même étroitement liée à la 

campagne contre la pédophilie et la prostitution. Dans les deux cas, l’argument  

fréquemment avancé en défense des accusés est en effet que les hommes ont des pulsions 

sexuelles incontrôlables (et par conséquent inévitables et pardonnables) et que 

l’abstinence est néfaste à leur santé, d’où l’indulgence avec laquelle les tribunaux traitent 

les affaires de pédophilie et le point de vue que la prostitution est un « mal nécessaire ». 

Les féministes refusent cet argument, soutenu par une partie de  la profession médicale et 
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qui n’est, selon elles, qu’un prétexte pour maintenir les femmes en situation de 

subordination et d’exploitation. 

In urging that votes for women and chastity for men are the double cure for the sexual disease that is 
destroying individuals and the race, we are met by the excuse that chastity for men is dangerous to 
their health and that immorality is necessary to the preservation of their health, écrit Christabel 
Pankhurst. But suffragists […]... believe that a man can live as pure and moral a life as a woman can 
(Pankhurst, p. 49)  

Les hommes doivent pour cela être éduqués et la législation modifiée de façon à ce que ne 

soient plus acceptés chez ceux-ci des comportements condamnés chez leurs épouses.  Il 

ne s'agit pas de faciliter le divorce mais de faire en sorte que le même comportement 

irréprochable soit attendu des hommes et des femmes au sein du mariage : « A woman 

has the right to expect from a man the same purity as he demands from her», témoigne un 

membre de la Women’s Cooperative Guild8 devant la Commission royale sur le divorce 

qui siège entre 1909 et 1912. Tant que ces changements n’auront pas eu lieu et que les 

hommes ne seront pas aussi chastes que les  femmes, avertit  Christabel Pankhurst, 

«marriage is intensely dangerous » (Pankhurst, The Great Scourge, p. 49). 

 

Que ce soit par l’éducation (dont les effets ne peuvent se vérifier que sur le long terme), 

par une réforme de la législation ou par un changement des comportements masculins, les  

féministes sont conscientes que les changements attendus prendront de nombreuses 

années. Pour certains, un moyen plus efficace et plus rapide pour forcer les hommes à 

changer serait que les femmes refusent le mariage, les relations sexuelles et de mettre au 

monde des enfants tant que le comportement des hommes n’aura pas changé ou qu’elles 

n’auront pas obtenu ce qu'elles réclament.  

L’attitude d’Evadne, dans The Heavenly Twins, représente ce refus de la femme nouvelle 

d’assumer le rôle traditionnel —réformateur, salvateur et sacrificiel— de l'épouse : la 

jeune femme qui, en dépit des conventions et des pressions de sa famille, refuse de vivre 

maritalement avec l’homme qu’elle vient d’épouser lorsqu’elle apprend qu’il a eu des 

maîtresses déclare : « Marrying a man like that, allowing him an assured position in 

society, is countenancing vice, and [...] helping to spread it […] So long as women [...] will 

                                                           
8 Women’s Cooperative Guild, Working Women and Divorce : an Account of Evidence to the Royal Commission on 
Divorce and Matrimonial Causes (Davit Nutt, 1911), p.6, dans Lewis, p. 139. 
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forgive anything , men will do anything [...] If the best wives are only to be obtained by 

being worthy of them, they will strive to become so » (Grand, 1894, p. 79). 

A la même époque que The Heavenly Twins paraît The Strike of a Sex  de George Noyes 

Miller, roman utopique dans lequel une grève menée par la totalité des femmes d’un pays  

aboutit à un référendum au cours duquel les hommes, qui ont pendant plus de trois mois 

dû vivre sans la moindre présence féminine, acceptent de leur concéder ce qu’elles 

réclament : «these rights which women are asking in such an imperious fashion…», essaie 

de comprendre le narrateur, « are doubtless the old ones with which I am familiar : greater 

security in the holding of property, the right to vote, and to be eligible for all civil 

offices… to be placed on an equal footing with man, as regards wages and material 

advantages ». Son hôte le  détrompe : « every one of the things which you mention were 

granted to women within two weeks after the strike began... ». Ce qu’elles réclament, 

explique-t-il, « is […] the right to the perfect ownership of her own person […] they 

demand, as a final, inalienable right, that man shall give them an irrevocable, perpetual 

guarantee, that no woman from this time forth and forever, shall be subjected to the woes 

of maternity without her free and specific consent in all cases » (Miller, pp. 19, 49, 51). 

 

A la veille de la Première Guerre mondiale, cette idée d’Evadne dans The Heavenly Twins de 

« boycotter » les hommes aux mœurs suspectes, tout comme celle des femmes de  The 

Strike of a Sex de se refuser tant qu’elles n’auront pas obtenu ce qu’elles attendent des 

hommes, quitte le domaine de la fiction pour celui  du discours militant. Celui-ci devient à 

cette époque, de manière générale, plus radical, pour différentes raisons : tout d’abord, un 

projet de loi visant à accorder aux femmes le droit de vote a été rejeté à trois reprises 

successives en 1910, 1911 et 1912, et ce en dépit d’une trêve accordée par les 

suffragettes ;  ensuite, les violences policières envers les militantes se sont intensifiées9 et 

le gouvernement a décidé de répondre aux grèves de la faim par une alimentation forcée. 

Les maladies vénériennes, pendant ce temps n’ont pas reculé10. Enfin, des changements 

                                                           
9 Le 18 novembre 1910 —« Black Friday »— 300 suffragistes venus manifester devant le parlement 
subissent, pendant six heures, les pires brutalités aux mains de la police et de la foule : certaines femmes 
sont traînées dans les rues adjacentes et violées. En  1912, à Llanystymdwy, au Pays de Galles, des 
suffragettes venues interrompre Lloyd George souffrent de traitements tout aussi brutaux. 
10 En 1909 un bactériologiste allemand, Paul Ehrlich, a découvert un composé d’arsenic, le salvarsan, qui 
permet de soigner la syphilis, mais celui-ci ne sera utilisé en Angleterre qu’à partir de la Première Guerre 
mondiale. 
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économiques ont eu lieu qui permettent au discours féministe d’envisager ou de prôner le 

célibat comme arme politique : ce dernier n’est en effet envisageable que si les femmes 

sont en mesure de décliner une offre de mariage, ce qui implique qu’elles soient 

financièrement indépendantes. Lorsque Sarah Grand écrit The Heavenly Twins, en 1894, ce 

n’est pas encore le cas. Toutefois, dans la dizaine d’années qui a suivi la publication du 

roman, les femmes de la classe moyenne ont vu un nombre croissant d’emplois du secteur 

tertiaire s’ouvrir à elles et leur procurer, sinon la possibilité d’une existence confortable, 

tout au moins une certaine indépendance financière. 

Christabel Pankhurst, Cicely Hamilton et Lucy Re-Bartlett comptent parmi celles pour 

qui, si les femmes refusent de se marier, de pourvoir aux besoins sexuels des hommes et 

de porter leurs enfants, les hommes n’auront pas d’autre choix que de changer11. La 

solution n’est pas la contraception, à laquelle la plupart des féministes sont opposées, mais 

l’abstinence forcée. Pour certaines, cette « grève silencieuse » a déjà commencé. Lucy Re-

Bartlett écrit ainsi en 1912 : « In the hearts of many women today is rising a cry somewhat 

like this: […] If I cannot help, at least I will not acquiese [...] I will know no man and bear 

no child until this apathy be broke through – these wrongs be righted… It is the ‘silent 

strike’ and it is going on all over the world ». Si de plus en plus de femmes choisissent de 

rester célibataire, ce n’est pas, dit-elle, parce que l’idée d’être mère leur répugne : « It is the 

new soul in woman crying out to a new soul in man –crying out to him to be her soul’s 

mate as well as her body’s mate […] telling him that till he can do this she cannot feel he 

is her mate, and cannot feel God’s permission to their union. This is the essence of 

woman’s militancy today » (Re-Bartlett, pp. 25-6). 

Le contexte démographique, économique et politique se prête, il est vrai, particulièrement 

bien à un tel moyen de pression : à un moment où le pays doit faire face à la montée en 

puissance, économique et militaire, de pays concurrents, les préoccupations relatives à la 

chute du taux de natalité et à la condition physique de la race britannique concourent à la 

popularité des idées eugénistes. Or, quand on dit aux femmes qu’il est de leur devoir de 

produire des enfants en bonne santé pour le pays, celles-ci peuvent désormais répondre 

que ce même devoir leur interdit de prendre pour père de leurs enfants des hommes 

                                                           
11 En 1882, déjà, Annie Besant préconisait que parallèlement aux efforts pour réformer les lois relatives au 
mariage « should go the determination not to contract a legal marriage while the laws remain as immoral as they are ». Une 
simple déclaration publique pourrait s’y substituer qui serait légalisée une fois les réformes obtenues. Il 
s’agissait cependant là de boycotter l’institution du mariage, non pas les hommes (Besant, 1882). 
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potentiellement malades. « If women would only calmly refuse to be mothers until the 

State recognized them as citizens, their enfranchisement would be proffered them on 

bended knee, without the need for any effort or contest », écrit en décembre 1911 Charles 

V. Drysdale, président de la Malthusian League, dans The Freewoman. De telles méthodes 

seraient, selon lui, plus efficaces que les actions militantes (Drysdale, p. 89). Le mois 

suivant, dans le même journal , Coralie M. Boord approuve la proposition et rapporte 

avoir elle-même écrit à Annie Kenney, l’une des principales figures de la Women’s Social 

and Political Union (WSPU)12, afin de suggérer que tous les membres de l’organisation 

actuellement fiancées reportent leur mariage et que les membres mariées refusent de vivre 

ou d’avoir des enfants avec leur mari jusqu’à ce que le droit de vote soit accordé aux 

femmes. « One wonders when feminists will learn to […] use women’s weapons, women’s 

forces, instead of […] copying men’s ideas and methods», conclut-elle, regrettant ne pas 

avoir reçu de réponse (Boord, p. 130). 

 

La menace d’une limitation ou « grève » des naissances comme moyen de pression sur le 

gouvernement est également évoquée à la conférence annuelle de la Women’s Freedom 

League (WFL) en 1914, « année désastreuse » selon les termes de la présidente. La 

suggestion y est faite d’écrire au Premier Ministre, à l’Archevêque de Cantorbéry et à 

d’autres personnalités afin de les menacer, au cas où le droit de vote ne serait pas accordé 

d’ici une certaine date, de mettre en œuvre une campagne afin de fournir aux femmes de 

la classe ouvrière les informations nécessaires au contrôle des naissances :  « The real 

force here rests with the women ; if you refuse to have children, the country is powerless» 

(WFL, p. 61). La proposition, mise au vote, est toutefois rejetée à une large majorité, 

principalement parce qu’une telle stratégie implique l’utilisation de moyens contraceptifs, 

associés encore à l’époque à la prostitution. Certains membres craignent de s’entendre dire 

qu’elles préconisent les méthodes des prostituées tout en luttant contre la prostitution ; 

elles redoutent par ailleurs que la contraception n’augmente les inégalités entre les sexes et 

ne réduise la femme à la position de prostituée. Le seul moyen acceptable de limiter les 

naissances, selon de nombreux membres de la WFL, est de pratiquer l’abstinence : en 

                                                           
12 Fondée par Emmeline Pankhurst en 1903 et dirigée par Emmeline et sa fille Christabel, cette organisation est la 
branche militante du mouvement suffragiste. Ce sont ses membres qui ont reçu le surnom de « suffragettes », terme 
utilisé pour la première fois par le Daily Mail en 1906. 
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refusant toute relation sexuelle avec les hommes et en refusant le mariage (Ibid., pp. 67, 

69). 

En août 1914, quelques mois à peine après la conférence de la Women’s Freedom League 

et la publication de The Great Scourge, l’entrée en guerre de l’Angleterre vient interrompre la 

campagne suffragiste et mettre fin aux attaques contre les comportements sexuels 

masculins. Les bouleversements sociaux entraînés par le conflit, et notamment une plus 

grande promiscuité ainsi que la menace constante de la mort, conduisent alors à un 

relâchement des mœurs et à une plus grande permissivité de la société envers les écarts de 

conduite féminins. De fait, au lendemain de la guerre, certaines féministes sont très 

critiques du comportement des jeunes femmes de la nouvelle génération et dénoncent le 

fait que, contrairement à ce qu’elles souhaitaient, ce sont elles qui ont adopté le 

comportement sexuel des hommes et non le contraire. : « Il y a aujourd’hui un crime bien 

plus grave que la promiscuité : c’est la chasteté », commente en 1935 Winifred Holtby. 

 

Les discours de Christabel Pankhurst, Cicely Hamilton, Louise Creighton ou encore Lucy 

Re-Bartlett ont fréquemment été taxés d'extrêmes et celles qui y adhéraient de prudes ou 

de mysandres. Pour Andrew Rosen (1974) et David Mitchell (1977), la popularité des 

idées de Christabel ne s'explique guère que par le fait qu'elles offraient aux célibataires un 

argument justifiant leur choix de ne pas se marier et légitimant leur place dans la société. 

Un tel point de vue ne prend toutefois pas en compte le fait que les féministes n'avaient 

pas une large marge de manœuvre et qu'il était difficile de prôner un comportement 

sexuel plus libre pour les femmes  à une époque où la contraception n'était accessible qu'à 

une minorité, où les maladies vénériennes faisaient des ravages et où la grande majorité 

des femmes dépendait économiquement des hommes. Réclamer des hommes un 

comportement plus chaste et plus respectueux des femmes était un moyen comme un 

autre de se protéger et d'instaurer une relation plus égalitaire au sein du couple, tout 

comme menacer d'une grève de leur corps, ou d'une grève des naissances, revenait à 

utiliser, tout naturellement, comme moyen de pression et site de résistance, ce à quoi les 

hommes semblaient vouloir les réduire. 
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