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Espace et verticalité dans les paysages mémoriels de 
Chateaubriand, Nabokov et Sebald 
Résumé 
Cet article compare trois écrivains de la mémoire, Chateaubriand, Nabokov et 
Sebald. Chez ces auteurs, l'espace devient une image du temps, à travers la 
description de paysages mémoriels, réels ou allégoriques. L'article identifie une 
prédilection pour la verticalité dans la représentation de ces paysages et il en 
montre les multiples significations symboliques. À partir d'exemples précis, 
tirés de leurs œuvres autobiographiques ou de fiction, il précise l'évolution de 
la représentation de la mémoire d'un écrivain à l'autre.  

Abstract 
This article compares three writers of memory, Chateaubriand, Nabokov and 
Sebald. For these authors, space becomes an image of time, through the 
description of memorial landscapes, real or allegorical. The article identifies a 
predilection for verticality in the representation of these landscapes and shows 
its multiple symbolic meanings. Using specific examples taken from their 
autobiographical or fictional works, it illustrates the evolution in the 
representation of memory from one writer to the other.  
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Cet article propose d’explorer la dimension spatiale des souvenirs chez 
trois écrivains de la mémoire : Chateaubriand, Vladimir Nabokov et W. 
G. Sebald. Ces auteurs partagent une vision pessimiste de l’histoire liée 
à leur expérience de l’exil : Chateaubriand a quitté la France pour 
l’Angleterre puis l’Amérique à la suite de la Révolution française ; 
Nabokov a fui la Russie de son enfance, après la prise de pouvoir par les 
Bolchéviques, pour l’Europe d’abord puis pour les États-Unis ; quant à 
Sebald, né dans l’Allemagne de l’après-guerre, il a pratiquement passé 
toute son existence en Angleterre, loin de sa patrie, où il n’est revenu que 
pour de rares incursions. Chez ces écrivains qui ont tous connu 
l’éloignement, temporaire ou définitif, de leur terre natale, les lieux 
servent de point de départ au surgissement d’une mémoire individuelle 
ou collective. Ce surgissement intervient parfois à l’occasion d’un retour 
sur les traces de leur passé ou par analogie du paysage absent avec le 
paysage réel qu’ils ont sous les yeux ou encore par la transfiguration de 
ce paysage en palimpseste riche de toute une tradition historique et 
littéraire1. Investis par le passé, les lieux évoquent toujours « ce qui a eu 
lieu » et finissent souvent par allégoriser le processus même de la 
mémoire.  
                                                

1 Voir les réflexions de Michel Collot sur le paysage comme « relation complexe entre 
un site, un regard et une image » qui « ne donne pas seulement à voir mais aussi à 
penser » car il n’est « ni une pure représentation ni une simple présence, mais le 
produit de la rencontre entre le monde et un point de vue. » (La Pensée-paysage, 
Philosophie, Arts, Littérature, Actes Sud/ENSP, 2011, p. 17 et 18). 
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Sebald entretient une relation de filiation avec Chateaubriand et 
Nabokov, et ce dernier a plusieurs fois reconnu sa dette envers le 
mémorialiste français2. Au-delà de ces phénomènes d’intertextualité 
déjà largement étudiés, nous proposons de comparer la relation de ces 
trois auteurs à l’espace topographique, défini comme figure privilégiée 
de la mémoire. Renouant avec la mnémotechnique de la rhétorique 
ancienne, dans laquelle l’orateur mémorisait les différentes parties de 
son discours en les distribuant dans des lieux imaginaires qu’il 
parcourait mentalement, ils associent en effet remémoration, 
déambulation et contemplation d’un espace3. Essentiellement visuelle, 
leur mémoire reconstitue le passé sous la forme d’images - picturales, 
photographiques ou cinématographiques - en jouant d’effets de cadrage 
multiples, en particulier la plongée et la contre-plongée. Nous nous 
intéresserons plus précisément à la verticalité et à la sensation de vertige 
souvent associées au souvenir, en montrant qu’elles traduisent une 
relation ambiguë à l’espace de la remémoration4. Source de fascination 
et d’angoisse, d’attirance et de malaise, cet espace, à la fois réel et 
imaginaire, géographique et symbolique, représente tantôt une 
promesse de révélation, tantôt une insondable énigme5. 

 

 

                                                

2 Sur Chateaubriand et Sebald, voir l’article de Peter Schmucker, « « Et vous madame, 
me reconnaissez-vous ? » Intertextuelle Beziehungen bei W. G. Sebald am Beispiel von 
Chateaubriand », in Über W.G. Sebald, beiträge zu einem anderen Bild des Autors, 
Uwe Schütte (Hrsg), Berlin/Boston, De Gruyter, 2017, p. 135-155. Sur Nabokov et 
Sebald voir les articles d’Adrian Curtis et Maxim D. Shrayer, « Netting the butterfly 
man : The signifiance of Vladimir Nabokov in W.G. Sebald’s The Emigrants » (Religion 
and the Arts, 9 :3-4 (2005), p. 258-283), de Leland de la Durantaye, « The Facts of 
fiction, or the figure of Vladimir Nabokov in W. G. Sebald » (Comparative literature 
studies, Penn State Press, vol. 45, n° 4, 2008, p. 425-444), ainsi que la notice de Verena 
Schowengerdt-Kuzmany, « Nabokov » dans Claudia Öhlschläger/Michael Niehaus 
(Hg.), W. G. Sebald-Handbuch, Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart, J. B. Metzler Verlag, 
2017, p. 281-284.  
3 Frances A. Yates, L’Art de la mémoire, traduit de l’anglais par D. Arasse, Paris, 
Gallimard, 1987. Voir également l’article de Damien Zanone, « Continuité des parcs : 
l’art de la mémoire de Chateaubriand » (in W. Kroker et A. Sobczyk (dir.), L’Écriture 
entre mémoire et oubli, Hommage à Krystyna Kasprzyk, Institut d’Études romanes 
de l’université de Varsovie, Varsovie, 2016, p. 109-119) qui rapproche l’art de la 
mémoire de Chateaubriand et celui de Nabokov. 
4 Sur la vision en surplomb et ses implications esthétiques, morales, philosophiques 
voir le catalogue de l’exposition organisée au Centre Pompidou-Metz du 18/05/2013 
au 07/10/2013 : Vues d’en haut, Angela Lampe (dir.), Metz, Centre Pompidou-Metz, 
2013, en particulier les articles de Christoph Asendorf : « La vue d’en haut : un nouveau 
mode de découverte du monde » » p. 10-31 et Georges Didi-Huberman : « Penser 
penché » p. 196-205. Dans cet article, Georges Didi-Huberman, s’appuyant sur un 
passage de Proust, souligne la signification à la fois spatiale et temporelle de ce point 
de vue.  
5 Voir la distinction établie par Iouri Lotman entre « espace topographique » et « espace 
topologique » dans La Structure du texte artistique, trad. par A. Fournier, B. Kreise, E. 
Malleret et J. Yong, sous la direction d’Henri Meschonnic, Paris, Gallimard, (coll. 
« Bibliothèque des sciences humaines »), 1973, « Le problème de l’espace artistique », 
p. 309-323.  
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Chateaubriand ou le passé cartographié 
On a souvent représenté la vie (moi tout le premier), comme une 
montagne que l’on gravit d’un côté et que l’on dévale de l’autre : il serait 
aussi vrai de la comparer à une Alpe, au sommet chauve couronné de 
glace, et qui n’a pas de revers. En suivant cette image, le voyageur monte 
toujours et ne descend plus ; il voit mieux alors l’espace qu’il a parcouru, 
les sentiers qu’il n’a pas choisis et à l’aide desquels il se fût élevé par une 
pente adoucie : il regarde avec regret et douleur le point où il a 
commencé à s’égarer.6 
 

Ces lignes, qui ouvrent le deuxième chapitre du livre onze des Mémoires 
d’Outre-Tombe, n’évoquent pas un souvenir précis ; l’Alpe dont il est 
question ici est une allégorie de la vie. Dans cette allégorie, 
Chateaubriand compare l’existence humaine à une pente escarpée que 
chaque individu gravirait continuellement. Le « sommet chauve 
couronné de glace », image personnifiée de la vieillesse, en constitue 
donc logiquement le terme : il dénote à la fois l’aridité, la stérilité, mais 
aussi l’élévation spirituelle d’un âge qui approche de la mort et de la 
contemplation de l’au-delà7. Cette image de la vie comme une pente ou 
une montagne sans revers en recouvre une autre, sans doute plus 
essentielle pour l’auteur des Mémoires. Au fur et à mesure qu’il s’élève 
vers le sommet, le voyageur acquiert une vision plus large et complète 
du chemin parcouru et de la vallée qu’il laisse. Ce point de vue plongeant 
et panoramique est une métaphore de la mémoire dans laquelle l’altitude 
figure sous une forme spatiale le temps qui sépare l’écrivain, parvenu au 
terme de sa vie, des années de sa jeunesse. Le paysage allégorique 
correspond donc avant tout à une vision intérieure8. Placé à l’ouverture 
d’un nouveau chapitre, il renvoie au temps de la narration et de l’écriture 
des Mémoires, à la vieillesse et à l’un des fondements poétiques d’une 
œuvre dont Chateaubriand a voulu que la publication fût posthume9. 
Enfin, avec le motif de l’égarement, Chateaubriand se place dans la 
perspective chrétienne de l’anamnèse et de l’examen de conscience : la 

                                                

6 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, Livre onzième, chap. 2, 
Paris, Gallimard, (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 1951, vol. 1, p 382. 
7 Sébastien Baudoin, Poétique du paysage dans l’œuvre de Chateaubriand, Paris, 
Classiques Garnier, 2011, en particulier « Le Cheminement de la plénitude : vues 
alpestres », p. 76-78. 
8 Cf., Saint Augustin, Les Confessions, X, VIII, 15 : « Et dire que les hommes s’en vont 
admirer les cimes des montagnes, les vagues géantes de la mer, les larges cours des 
fleuves, l’Océan entourant la terre, les révolutions sidérales, alors qu’ils se délaissent 
eux-mêmes ! Et ils ne s’étonneront pas que je puisse parler de tout cela sans l’avoir sous 
les yeux, ni que je ne saurais en parler si ces montagnes, ces vagues, ces fleuves, ces 
astres (…), je ne les voyais en moi, dans ma mémoire, aussi étendus que si je les 
regardais au-dehors. » 
9 Voir l’ « Avant-Propos » des Mémoires daté du 14 avril 1846 : « On m’a pressé de faire 
paraître de mon vivant quelques morceaux de ces Mémoires ; je préfère parler du fond 
de mon cercueil ; ma narration sera alors accompagnée de ces voix qui ont quelque 
chose de sacré, parce qu’elles sortent du sépulcre. » (Mémoires d’Outre-Tombe, éd. cit., 
vol. 1, p. 2). 
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récapitulation du passé le conduit à porter un jugement rétrospectif sur 
son existence10.  

Si Chateaubriand exprime un sentiment de « regret » et de 
« douleur », il n’est pas question ici de vertige ; au contraire, dans cette 
allégorie de la vie, le regard porté sur le passé est caractérisé par le calme, 
la stabilité et surtout la lucidité que confère le point de vue dominant. Ce 
phénomène peut se comprendre à la lumière du rapport ambigu 
qu’entretient Chateaubriand avec les paysages réels des Alpes11. 
L’aversion de Chateaubriand pour les vues montagneuses est bien 
connue. Elle s’explique par sa formation classique, dont témoigne son 
goût pour le peintre Nicolas Poussin12. Pour lui, les éléments essentiels 
à la beauté d’un paysage sont l’harmonie des proportions, la profondeur 
de la perspective et le jeu de la lumière. Autant de principes esthétiques 
que contredisent les sommets alpins par leur démesure, mais surtout par 
l’obstacle qu’ils font souvent à la perception de l’espace et de la lumière. 
Il est cependant des exceptions à cette aversion, par exemple lorsque la 
montagne apparaît en arrière-plan et dessine une ligne de fuite, ou 
encore lorsque, depuis un sommet, le point de vue élargi et plongeant 
offre le recul nécessaire à l’appréciation, mais surtout à la 
compréhension, au déchiffrement de l’espace contemplé. Comme l’a 
relevé Alain Guyot, dans Voyage au Mont Blanc, les paysages alpins sont 
souvent décrits sous la forme de miniatures : « (…) un lac immense dans 
les Alpes a l’air d’un petit étang », « les compartiments cultivés 
ressemblent à des échantillons d’étoffes sur la carte d’un drapier »13. 
Mais au-delà de la miniaturisation, la vision surplombante crée surtout 
un effet de délimitation et de schématisation de l’espace contemplé. 
Transformant le paysage en une série de lignes et de traits, elle en offre 
une vue cartographique14. Comme le note Sébastien Baudoin, dans ce 
paysage, devenu « un système de signes », « la vision concentrée du 
                                                

10 Ce jugement rétrospectif suscité par la vision panoramique depuis le haut d’une 
montagne rappelle la Lettre familière de Pétrarque racontant son ascension du Mont 
Ventoux au sommet duquel il ouvre au hasard les Confessions de Saint Augustin et 
tombe sur le passage du livre X sur la vanité des voyages. Sur cette ascension 
transformée en allégorie de l’existence humaine, voir l’article de M. Brock, « Pétrarque 
et le Mont Ventoux : peut-on jouir de la montagne ? » dans Voyages en détails : 
chemins, regards et autres traces dans la montagne, Revue de géographie alpine, 
(coll. « Ascendances »), 1999, p. 13-22.  
11  Sur l’écriture du paysage chez Chateaubriand, voir Chateaubriand et l’écriture des 
paysages, Philippe Antoine (éd), Caen, Minard, 2008, en particulier les articles d’Alain 
Guyot : « Paysage sans mémoire ? Nouvelles réflexions sur l’orophobie littéraire de 
Chateaubriand », p. 97-110 et de Sébastien Baudoin, « Chateaubriand théoricien du 
paysage », p. 31-46. 
12 Cette aversion s’exprime dans un court récit intitulé Le Voyage au Mont-Blanc, 
Paysages de Montagne, paru en 1806. Voir l’édition de ce texte par Juan Rigoli dans 
Le Voyageur à l’envers : montagnes de Chateaubriand, Paris, Droz, 2005, p. 109-124. 
13 Voyage au Mont Blanc, éd. cit., p. 115 et 118. 
14 Voir par exemple ce passage de René, cité par Sébastien Baudoin : « Un jour, j’étais 
monté au sommet de l’Etna, volcan qui brûle au milieu d’une île. Je vis le soleil se lever 
dans l’immensité de l’horizon au-dessous de moi, la Sicile resserrée comme un point à 
mes pieds et la mer déroulée au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire 
du tableau, les fleuves ne me semblaient plus que des lignes géographiques tracées sur 
une carte (…). » (René, in Atala-René-Les Aventures du dernier Abencérage, J.-C. 
Berchet (éd.), Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 174-175).  



Nouvelle Fribourg, n. 4 

 5 

cadre naturel (…) est une forme extrême de l’appréhension 
globalisante »15. Dans la métaphore de la mémoire analysée plus haut, 
c’est un phénomène analogue qui est suggéré. Tout d’abord, la 
traduction du temps en espace permet de percevoir les événements de 
manière simultanée et juxtaposée et non plus successive. D’autre part, la 
vision schématisée et globalisante du passé, ainsi métamorphosé à la 
manière d’une carte, en favorise la compréhension. Paradoxalement, la 
pente, de plus en plus escarpée au fur et à mesure que l’individu 
s’approche de la mort, ne produit donc pas une sensation de vertige ; elle 
favorise le recul nécessaire à l’intellection et au jugement rétrospectif. 
Ainsi, même si Chateaubriand note « le regret et la douleur » qui 
s’emparent du voyageur lorsqu’il découvre ses errements passés, la 
mélancolie est tempérée par le sentiment de maîtrise. En effet, la vision 
du passé qui se dégage et se dessine progressivement au cours de 
l’ascension revêt le caractère d’une révélation ; la contemporanéité des 
événements telle qu’elle se révèle au regard surplombant évoque la 
plénitude d’une vision divine.  

Nabokov ou la transfiguration du passé 
 
Grand lecteur de Chateaubriand, Nabokov est aussi un écrivain de la 
mémoire, non seulement dans son autobiographie, Autres rivages, mais 
aussi dans l’ensemble de son œuvre romanesque, où elle joue un rôle 
thématique et poétique essentiel16. Ainsi, dans Lolita, sous-titré 
Confession d’un veuf de race blanche, la mémoire intervient à plusieurs 
niveaux : elle inspire l’écriture rétrospective de ses aventures criminelles 
par Humbert Humbert, dans la confession qu’il rédige depuis sa prison 
afin de nourrir sa plaidoirie lors du procès où il doit bientôt comparaître ; 
elle lui sert également d’argument auprès de ses futurs juges puisqu’il 
explique son attirance pour les nymphettes par l’obsession d’un souvenir 
d’amour de son enfance. Enfin, après que Lolita lui a été ravie par un 
autre, Humbert Humbert part en quête de sa bien-aimée dont il 
recherche le souvenir disséminé dans les paysages américains. Au cours 
de ce thriller mémoriel et amoureux, le héros parcourt à nouveau 
l’itinéraire de ses errances avec Lolita, mais ne parvient jamais à inverser 
le cours du temps et reste condamné à relever les traces matérielles du 
passé. Dans les dernières pages du roman cependant, après être rentré 
chez lui et avoir définitivement perdu Lolita, le narrateur accède, grâce 
à la seule remémoration, à la vérité de ce passé. Au moment de conclure 
son récit, il évoque un événement ancien ; juste après l’enlèvement de 
Lolita par son rival, il se rappelle avoir été pris de nausées en conduisant 
sa voiture et s’être arrêté au bord d’une route des montagnes Rocheuses:  

As I approached the friendly abyss, I grew aware of a melodious unity 
of sounds rising like vapor from a small mining town that lay at my 
feet, in a fold of the valley. One could make out the geometry of the 

                                                

15 « Art. cit. », p. 37-38. 
16 Voir l’ouvrage de John Burt Foster, Nabokov’s art of memory and European 
modernism, Princeton University Press, 1993, ainsi que l’article de Robert 
Alter, « Nabokov and Memory », Partisan Review, vol. LVIIl, number 4, 1991, p. 620-
629. 
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streets between blocks of red and gray roofs, and green puffs of trees, 
and a serpentine stream, and the rich, ore-like glitter of the city dump, 
and beyond the town, roads crisscrossing the crazy quilt of dark and 
pale fields, and behind it all, great timbered mountains. But even 
brighter than those quietly rejoicing colors—for there are colors and 
shades that seem to enjoy themselves in good company—both brighter 
and dreamier to the ear than they were to the eye, was that vapory 
vibration of accumulated sounds that never ceased for a moment, as it 
rose to the lip of granite where I stood wiping my foul mouth. (…) 
Reader! What I heard was but the melody of children at play, nothing 
but that, and so limpid was the air that within this vapor of blended 
voices, majestic and minute, remote and magically near, frank and 
divinely enigmatic—one could hear now and then, as if released, an 
almost articulate spurt of vivid laughter, or the crack of a bat, or the 
clatter of a toy wagon, but it was all really too far for the eye to 
distinguish any movement in the lightly etched streets.17  
[Lorsque je m’approchai de l’abîme accueillant, je commençai à 
percevoir une mélodieuse harmonie de sons montant telle une vapeur 
d’une petite ville minière qui s’étalait à mes pieds dans un repli de la 
vallée. On distinguait la géométrie des rues entre des rectangles de toits 
rouges et gris, et des houppes d’arbres verts, et un ruisseau sinueux, et 
l’éclat minéral et somptueux de la décharge publique, et au-delà de la 
ville, le lacis des routes sur le patchwork confus des champs sombres et 
pâles, et derrière tout cela, de hautes montagnes boisées. Mais il y avait 
surtout cette incessante vibration vaporeuse de sons superposés, plus 
éclatante encore que toutes ces couleurs qui menaient douce fête – car 
il est des couleurs et des ombres qui semblent se plaire en bonne 
compagnie –, à la fois plus éclatante et plus douce à l’oreille que ces 
couleurs ne l’étaient à l’œil, et elle montait jusqu’à la lèvre de granit où 
j’étais en train d’essuyer ma bouche dégoutante. (…) Lecteur ! Ce que 
j’entendais là, c’était la mélodie que faisaient des enfants en train de 
jouer, rien d’autre, et l’air était si limpide qu’à l’intérieur de cette vapeur 
de voix entremêlées, majestueuse et infime, lointaine et 
magnifiquement proche, candide et divinement énigmatique – on 
entendait de temps à autre, comme libéré à dessein, l’éclat 
presqu’articulé d’un rire enjoué, le claquement d’une batte, ou encore le 
cliquetis d’un petit chariot d’enfant, mais tout cela était trop éloigné 
pour que l’œil pût distinguer quelque mouvement que ce fût dans la 
délicate eau-forte des rues.]18 
 

L’espace miniaturisé caractérise la représentation de l’enfance chez 
Nabokov, en particulier dans son autobiographie où l’écrivain joue 
constamment de ce type de réduction d’échelle. Dans ce passage de 
Lolita la réminiscence auditive et visuelle se transforme 
progressivement en une vision mémorielle dans laquelle, comme chez 
Chateaubriand, l’abîme montagneux traduit la distance temporelle. À 
mesure qu’elle rend le passé inaccessible, cette distance le transfigure en 

                                                

17 Lolita, Nabokov Novels, 1955-1962, New York, Literary classics of United States, 
1996, p. 289-290. Références désormais données après la citation. 
18 Lolita, trad. de l’anglais par M. Couturier, Œuvres romanesques complètes, Paris, 
Gallimard, (coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), vol. 2, p. 1133-1134. Références 
désormais données après la citation. 
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œuvre d’art :  elle fige la petite ville minière américaine en un ensemble 
de lignes et de formes géométriques, tandis que le jeu harmonieux des 
couleurs et des ombres évoque un paysage d’hiver à la manière de 
Brueghel19. Cette vision n’est pas muette : les sons qui remontent de 
l’abîme viennent l’animer, évoquant le mouvement de la remémoration 
dans lequel les souvenirs affleurent progressivement, mais aussi l’effort 
d’intellection du passé. Cette image sonore représente en effet une 
énigme extrêmement douloureuse pour Humbert Humbert dont le texte 
suggère la tentation suicidaire. L’énigme est d’abord sensorielle, car le 
narrateur n’identifie que progressivement le bruit des enfants en train 
de jouer. Elle est aussi d’ordre intellectuel et moral, comme le suggère 
l’énumération d’adjectifs antithétiques qualifiant la mélodie : « majestic 
and minute, remote and magically near, frank and divinely 
enigmatic ». La solution est donnée dans les lignes qui suivent 
immédiatement, où le narrateur accède fugacement à la vérité de son 
passé, entrevue pour la seule et unique fois : 

I stood listening to that musical vibration from my lofty slope, to those 
flashes of separate cries with a kind of demure murmur for 
background, and then I knew that the hopelessly poignant thing was 
not Lolita's absence from my side, but the absence of her voice from 
that concord. (p. 290) 
[Du haut de mon éminence, j’écoutais cette vibration musicale, ces brefs 
éclats de cris distincts sur un arrière-fond de murmures chastes, et 
soudain je compris que le plus poignant et le plus accablant dans tout 
cela ce n’était pas l’absence de Lolita à mes côtés, mais l’absence de sa 
voix au cœur de cette harmonie.] (p. 1134) 
 

La féérie en miniature qu’Humbert aperçoit au fond de l’abîme est une 
image du paradis perdu de l’enfance, celle de Lolita, mais aussi la sienne 
propre ; c’est un monde vers lequel le retour est impossible et où toute 
intrusion adulte est un crime. Le terme anglais « hopelessly » exprime 
cette idée essentielle : la transfiguration du souvenir en œuvre d’art, mais 
aussi la vérité qu’il révèle à Humbert sur son crime, tiennent 
précisément à l’impossibilité de revenir en arrière, de changer ce qui a 
été. La verticalité du point de vue dramatise la distance à la fois 
désespérante et fascinante que l’écoulement du temps donne à 
l’expérience humaine. Immédiatement après ce passage, Humbert 
Humbert renonce à utiliser sa confession lors de son procès et décide 
qu’elle ne pourra paraître qu’après sa mort et celle de Lolita : le plaidoyer 
pro domo se transforme en un tombeau littéraire dont les dernières 
lignes du roman soulignent la beauté et la vanité : « I am thinking of 
aurochs and angels, the secret of durable pigments, prophetic sonnets, 

                                                

19 Sur l’importance de la perspective surélevée dans les paysages de Bruegel, voir 
l’article de Christoph Asendorf, « La vue d’en haut : un nouveau mode de découverte 
du monde », in Vues d’en haut, op. cit., p. 18-20. 
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the refuge of art. And this is the only immortality you and I may share, 
my Lolita »20 (p. 291).  

Contrairement à l’Alpe de Chateaubriand, le paysage que 
contemple le héros de Nabokov est réel, mais il figure aussi un espace 
intérieur. Il représente en effet son passé et le conduit à une prise de 
conscience et à un jugement rétrospectif. Cependant, loin de la vision 
cartographique et maîtrisée de Chateaubriand, le paysage nabokovien 
porte une charge émotionnelle intense, liée à la mélodie, aux couleurs, 
au jeu des lumières et des reflets. Le point de vue ne crée pas seulement 
une miniaturisation, mais aussi une densification de l’espace contemplé 
dans lequel le regard plongeant semble se perdre : partant de la 
« géométrie des rues », la vision s’élargit au cours « sinueux » du 
ruisseau et au « lacis des route » puis s’égare dans « le patchwork confus 
des champs sombres et pâles »21. La vue fascinante est donc ambivalente 
et trompeuse, la féérie inquiétante et réversible, à l’image de la décharge 
publique « à l’éclat minéral et somptueux ». Si l’erreur passée du 
personnage est inscrite dans le paysage, c’est confusément et la prise de 
conscience ne peut en être que brutale et fugace. La conception classique 
d’une mémoire intellectualisée, figurée par un espace stable et ordonné, 
laisse place à une représentation fluctuante, dominée par l’affect, où la 
nostalgie l’emporte sur le sentiment de maîtrise. Cette évolution est 
encore plus manifeste dans les paysages mémoriels qui jalonnent 
l’œuvre de Sebald. 

Sebald ou le palimpseste de la mémoire 

Dans son autobiographie, Speak memory, Nabokov évoque le tapis 
magique de sa mémoire ou le promontoire du temps depuis lequel il voit 
défiler les paysages de son enfance russe. Il dessine une cartographie de 
son passé qui sert de cadre spatial à la remémoration. De même, chez 
Sebald, les lieux et les paysages décrits représentent ou suscitent les 
souvenirs, avec une prédilection plus marquée encore pour les vues 
plongeantes, que ce soit depuis un avion, une fenêtre élevée ou le 
sommet d’une montagne22. On peut observer ce phénomène dans Les 
Émigrants où Sebald rend par ailleurs un hommage appuyé à Nabokov 
en l’intégrant à son univers fictionnel23. Le narrateur anonyme du recueil 

                                                

20 « Je pense aux aurochs et aux anges, au secret des pigments immuables, aux sonnets 
prophétiques, au refuge de l’art. Telle est la seule immortalité que toi et moi puissions 
partager, ma Lolita ». (p. 1135.) 
21 La traduction française, « patchwork confus », atténue l’hypallage plus marquée dans 
l’anglais « crazy quilt ». Mais surtout, elle perd l’homophonie avec le nom du rival de 
Humbert Humbert, Clare Quilty, dont la signature, inscrite dans le paysage, suggère la 
dimension obsessionnelle de la mémoire du héros. 
22 Voir l’article de Sebald consacré à Nabokov où il souligne que « son œuvre contient 
un grand nombre de passages écrits du haut du ciel pourrait-on dire. » (« Textures de 
rêves, note sur Nabokov » (1996) repris dans Campo Santo, traduit par P. Charbonneau 
et S. Muller, Actes Sud, 2009, p. 177-185). 
23 Voir l’article « The Facts of fiction, or the figure of Vladimir Nabokov in W. G. 
Sebald », dans lequel Leland de la Durantaye relève systématiquement la manière dont 
la vie et l’œuvre de Nabokov sont intégrées aux différents récits des Émigrants et 
analyse ces jeux intertextuels sous l’angle des relation ambiguës entre réalité et fiction 
chez Sebald.   
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est un double de Sebald. Il reconstitue la biographie de quatre 
personnages, situés à mi-chemin entre fiction et réalité, avec lesquels il 
entretient des liens familiaux ou amicaux. Dans ces biographies 
obliques, le narrateur se raconte aussi lui-même à travers ceux dont il 
retrace l’itinéraire et le destin. La narration quasi documentaire et la 
présence de nombreuses photographies créent une impression 
d’authenticité que viennent cependant démentir des coïncidences 
extraordinaires. Ces vies sont ainsi marquées par de nombreux échos 
thématiques qui les relient les unes aux autres, ainsi qu’à celle du 
narrateur lui-même : l’exil – vécu par les quatre personnages du recueil 
–, le poids de la mémoire, la mélancolie et la tentation du suicide. 
L’ensemble des quatre biographies forme une méditation sur la 
destruction des juifs et la tragédie de l’histoire européenne au XXe siècle.  

La troisième biographie raconte le destin d’Ambros Adelwarth, 
grand-oncle du narrateur, émigré d’Allemagne aux États-Unis au début 
du siècle. À la fin de sa vie, dans les années 1950, le personnage souffre 
d’une mémoire si développée et douloureuse qu’il se laisse enfermer 
dans un hôpital psychiatrique et se soumet à un traitement par 
électrochocs qui anéantit ses facultés intellectuelles et finit par le tuer. 
La vie d’Ambros est hantée par le motif du vertige qui apparaît 
notamment dans l’évocation de l’architecture américaine : de très 
nombreuses photos de buildings ou de bâtiments imposants jalonnent le 
récit, systématiquement cadrées en plongée ou en contre-plongée. La clé 
de ce motif est donnée à la fin, lorsque le narrateur premier délègue la 
parole à son ancêtre dont il a retrouvé le journal intime. Ce journal est le 
récit d’un voyage accompli par Ambros en 1913. Commencé en Italie, il 
s’achève à Jérusalem au mois de décembre de la même année24. Les 
dernières lignes du journal – et de la biographie d’Ambros – décrivent la 
ville vue depuis la fenêtre d’une chambre d’hôtel :  

Der letzte Eintrag in dem Agendabüchlein meines Großonkels 
Adelwarth wurde am Stephanstag gemacht. (…) Die Erinnerung, fügt 
er in einer Nachschrift hinzu, kommt mir oft vor wie eine Art von 
Dummheit. Sie macht einen schweren, schwindligen Kopf, als blickte 
man nicht zurück durch die Fluchten der Zeit, sondern aus großer 
Höhe auf die Erde hinab von einem jener Türme, die sich im Himmel 
verlieren.25 
[La dernière notation que mon grand-oncle fit dans son petit agenda 
date de la Saint-Étienne. (…) le grand-oncle indiquait que la veille, dans 
les dernières heures de l’après-midi, il s’était mis à neiger et que, 
contemplant par la fenêtre de l’hôtel la ville blanche flottant dans les 
ombres naissantes du crépuscule, le passé avait resurgi en force dans sa 
mémoire. Le souvenir, ajoutait-il dans un post-scriptum, m’apparaît 

                                                

24 Dans ce journal fictif, que Sebald a qualifié de « falsification », les allusions à 
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris de Chateaubriand et au 
Voyage en Orient de Flaubert sont très nombreuses comme l’a montré Peter 
Schmucker (« « Et vous, Madame, me reconnaissez-vous ? Intertextuelle Beziehungen 
bei W. G. Sebald am Beispiel von Chateaubriand », « art. cit. », p. 145-153). 
25 W. G. Sebald, Die Ausgewanderten, Vier lange Erzählungen, Frankfurt am Main, 
Fischer Taschenbuch Verlag, 1994, p.  214-215. Les références seront désormais 
données après la citation. 
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souvent comme une forme de bêtise. On a la tête lourde, on est pris de 
vertige, comme si le regard ne se portait pas en arrière pour s’enfoncer 
dans les couloirs du temps révolu, mais plongeait vers la terre du haut 
d’une de ces tours qui se perdent dans le ciel.]26 
 

Le paysage urbain contemplé par le personnage est à peine esquissé, 
mais la charge symbolique et l’étrangeté de la vision de « la ville 
blanche » suffisent à déclencher un flux incontrôlé de souvenirs. Rien 
n’est dit de ces souvenirs, mais le lecteur sait déjà qu’Ambros a souffert 
d’une hypermnésie si douloureuse qu’elle l’a conduit au suicide. Ces 
dernières lignes sont donc à la fois un rappel au plan narratif et une 
annonce de l’avenir et de la mort du personnage. Mais ce post-scriptum 
de l’oncle Ambros est surtout une citation presque littérale d’un passage 
des Mémoires d’Outre-Tombe dans lequel Chateaubriand évoquait un 
souvenir de sa jeunesse à Combourg :  

Quand j’entendais nos hôtes parler de Paris et de la cour, je devenais 
triste ; je cherchais à deviner ce que c’était que la société ; je découvrais 
quelque chose de confus et de lointain ; mais bientôt je me troublais. 
Des tranquilles régions de l’innocence, en jetant les yeux sur le monde, 
j’avais des vertiges, comme lorsqu’on regarde la terre du haut de ces 
tours qui se perdent dans le ciel.27 
 

Cette image est d’une si frappante étrangeté que Sebald s’en souvient ici: 
le vertige du jeune Chateaubriand tient en effet à une double sensation 
de verticalité, associant une vision vers le bas et vers le haut, comme s’il 
voyait en même temps la terre depuis les tours et, depuis la terre, ces 
mêmes tours « qui se perdent dans le ciel »28. Chez Chateaubriand 
cependant, le vertige est associé à l’anticipation et à l’imagination qui 
présentent le monde et l’avenir, encore inconnus du jeune homme, 
comme « quelque chose de confus et de lointain » ; il s’oppose à la 
lucidité quasi-divine de la mémoire allégorisée par la vue surplombante 
depuis la montagne. Dans la reprise de l’image des tours par Sebald, la 
mémoire, paradoxalement, est aussi une anticipation, mais trouble et 
confuse, de sa propre mort par le personnage. Elle n’est plus une 
promesse de lucidité, mais une forme de « bêtise » confinant à la folie, 
une lourdeur mélancolique entraînant vers l’abîme29.  
                                                

26 W. G. Sebald, Les Émigrants, quatre récits illustrés, trad. par P. Charbonneau, Arles, 
Actes Sud, (coll. « Babel »), 1999, p. 172. Les références seront désormais données 
après la citation.  
27 Mémoires d’Outre-Tombe, livre deuxième, chap. 3, éd. cit., vol. 1, p. 54. Dans son 
article sur Chateaubriand dans l’œuvre de Sebald, Peter Schmucker rapproche la fin du 
journal d’Ambros d’un passage du Voyage en Orient de Flaubert, mais il ne mentionne 
pas cette citation presque littérale des Mémoires d’Outre-Tombe (« art. cit. », p. 148). 
28 Ce double mouvement contradictoire de bas en haut et de haut en bas peut être 
rapproché du célèbre plan de Vertigo sur l’escalier fatal où Hitchcock suggère le vertige 
de James Stewart en associant un travelling arrière avec un effet de zoom avant. (Voir 
« Penser, penché » de Georges Didi-Huberman, art. cit., p. 202).  
29 Sans citer Chateaubriand, Sebald donne un commentaire intéressant de ce passage 
dans un entretien avec Eleanor Wachtel qui l’interroge justement sur cette étrange 
image des tours : « C’est un peu comme quand vous tenez des jumelles à l’envers… (…) 
Vous regardez du bon côté et quoi que vous ayez pu regarder vous voyez cette chose 
devant vous agrandie ; vous retournez les jumelles et bizarrement, bien que l’image soit 
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Dans la dernière vie du recueil le narrateur raconte son départ 
d’Allemagne et son installation à Manchester, ancienne capitale 
industrielle de l’Angleterre, désormais ruinée et marquée des signes 
omniprésents de la dévastation. À Manchester, il fait la connaissance du 
peintre Max Ferber dont il reconstitue la destinée tragique. Né en 
Allemagne, Ferber a émigré en Angleterre à la suite des persécutions 
nazies qui ont conduit ses parents à la mort dans les camps. Ferber lui 
raconte qu’au début des années soixante il est retourné sur les lieux de 
son enfance. Son voyage s’est achevé sur les bords du lac Léman, où son 
père l’avait emmené en 1936 et il a décidé d’entreprendre à nouveau 
l’ascension du mont Grammont :   

Es war ein ähnlich ungetrübter Tag wie seinerzeit, und als ich, nahezu 
restlos erschöpft, den Gipfel erreicht hatte, da sah ich von dort droben 
von neuem die Genfer Seelandschaft vor mir, vollkommen 
unverändert, wie es den Anschein hatte, und reglos bis auf die wenigen 
auf dem tiefblauen Wasser drunten mit der unglaublichsten 
Langsamkeit ihre weiße Spur ziehenden winzigen Schiffchen und bis 
auf die am jenseitigen Ufer in gewissen Abständen hin-  und 
herfahrenden Eisenbahnzüge. Diese ebenso nahe wie unerreichbar in 
die Ferne gerückte Welt, sagte Aurach, habe mit solcher Macht ihn 
angezogen, daß er befürchtete, sich in sie hineinstürzen zu müssen, und 
dies vielleicht tatsächlich getan hätte, wäre nicht auf einmal – like 
someone who’s popped out of the bloody ground – ein um die sechzig 
Jahre alter Mensch mit einem großen Schmetterlingsnetz aus weißer 
Gaze vor ihm gestanden und hätte in einem geradeso vornehmen wie 
letztlich unidentifizierbaren Englisch gesagt, es sei jetzt an der Zeit, an 
den Abstieg zu denken, wenn man in Montreux noch zum Nachtmahl 
zurechtkommen wolle. (…) überhaupt sei der Abstieg vom Grammont 
gänzlich aus seinem Gedächtnis verschwunden und ebenso die letzten 
Tage im Palace und die Rückreise nach England. (p. 258-259) 
[Il faisait une journée aussi limpide qu’à l’époque et quand, au bord de 
l’épuisement, j’eus atteint le sommet, je vis une nouvelle fois le paysage 
du Léman, absolument inchangé, semblait-il, et immobile, si l’on 
excepte les rares bateaux minuscules qui avec une lenteur inimaginable 
traçaient leurs sillages blancs sur le bleu profond des eaux et, sur la rive 
opposée, les trains qui passaient par intervalles, dans un sens ou dans 
l’autre. Ce monde à la fois proche et inaccessible, dit Ferber, l’avait attiré 
avec une telle force qu’il avait craint de devoir s’y précipiter, et l’aurait 
sans doute fait si, tout à coup – like someone who’s popped out of the 
bloody ground –, ne s’était trouvé devant lui un homme d’une 
soixantaine d’années tenant un grand filet à papillon de gaze blanche et 
qui, dans un anglais aussi élégant qu’en définitive impossible à 
identifier, l’avait prévenu qu’il était temps de songer à redescendre si 
l’on voulait encore arriver à Montreux pour le dîner. (…) Le retour s’était 

                                                

plus éloignée, elle vous semble plus précise. C’est comme si vous regardiez au fond d’un 
puits. Me plonger dans le passé m’a toujours donné une sensation de vertige. C’est ce 
désir, presque, ou cette tentation de vous jeter dans le puits, de passer par-dessus bord 
et de vous précipiter au fond. Le passé a quelque chose de terriblement attirant pour 
moi. Le futur ne m’intéresse que très peu. » (L’Archéologue de la mémoire, 
Conversations avec W. G. Sebald, traduit de l’anglais par D. Chartier et P. 
Charbonneau, Arles, Actes Sud, 2009, p. 56). 
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complètement effacé de sa mémoire, de même que les derniers jours 
passés au Palace et le retour en Angleterre.] (p. 204) 
 

Le passé est ici concrétisé par l’espace puisque le personnage retourne 
sur les lieux de son enfance et constate qu’ils n’ont pas changé et sont 
exactement conformes au souvenir qu’il a gardé. La limpidité de l’air, 
l’immobilité du paysage en contrebas, que trouble à peine le mouvement 
imperceptible des bateaux et des trains, composent une image féérique 
dans laquelle le temps semble s’être arrêté. Cette image, « à la fois proche 
et inaccessible », est évidemment trompeuse puisqu’en réalité la 
catastrophe historique, intimement vécue par le personnage, a eu lieu. 
La fascination de Ferber et son attirance pour l’abîme traduisent 
exactement le double sens du mot allemand Schwindel qui désigne à la 
fois le vertige et la tricherie, la fraude30. L’irruption cocasse du vieil 
homme au filet, dans lequel le lecteur reconnaît la silhouette 
fantomatique de Nabokov, est évidemment un hommage de Sebald à un 
écrivain habité comme lui par la mémoire. Elle transforme le paysage en 
palimpseste, rappelant les innombrables paysages mémoriels de l’œuvre 
de Nabokov, en particulier les paysages de montagnes31. En même 
temps, cette apparition fantastique constitue une rupture de l’unité 
linguistique du livre et du contrat de vraisemblance qui préside à 
l’écriture biographique. Cette double rupture suggère la fragilité et 
l’ambiguïté de la figure de Nabokov32.  

Dans les deux paysages palimpsestes de Sebald, comme déjà chez 
Chateaubriand et Nabokov, le point de vue sur l’abîme est toujours une 
confrontation symbolique avec la mort. La question du jugement, 
centrale chez les deux premiers auteurs, est cependant éludée, comme si 
elle n’avait même plus de sens. Il faut attendre une ultime vision 
plongeante, attribuée cette fois-ci au narrateur lui-même, pour qu’elle 
surgisse enfin. Cette vision clôt le recueil des Émigrants. Revenu à 
Manchester, le narrateur loue une chambre au cinquième étage du 
Midland Hotel, vaste édifice du XIXe siècle, autrefois florissant, 
désormais décrépit et déserté par la clientèle. Depuis la fenêtre d’angle 
de sa chambre, « assis dans une sorte de cage de verre au-dessus de 
l’abîme », il contemple la ville au crépuscule et son regard se perd dans 
les profondeurs des rues. Cette vision mélancolique suscite une série de 
réminiscences auditives et visuelles qui font voyager le narrateur dans 
l’espace et dans le temps. D’anamorphoses en anamorphoses, le voyage 
mémoriel s’achève sur le souvenir d’une image photographique, qui n’est 
pas reproduite dans le livre, représentant trois jeunes ouvrières, assises 

                                                

30 La première œuvre de Sebald, parue en 1990, deux ans avant Die Ausgewanderten, 
s’intitulait précisément Schwindel. Gefülhe, traduit en français par Vertiges et associait 
la mémoire à un piège dans lequel le narrateur, littéralement pris de vertiges, risquait 
de se perdre. 
31 Voir par exemple L’exploit (Glory) dans lequel les vues des montagnes suisses jouent 
un rôle déterminant dans le destin du personnage. 
32 Dans son entretien avec Eleanor Wachtel, à la question de savoir si les apparitions 
récurrentes de Nabokov dans Les Émigrants sont un signe annonciateur de joie ou de 
mort, Sebald répond : « C’est l’un et l’autre. »  



Nouvelle Fribourg, n. 4 

 13 

derrière un métier à tisser, dans le ghetto de Litzmannstadt, créé en 1940 
dans la métropole industrielle de Lódz : 

Die mittlere der drei jungen Frauen hat hellblondes Haar und gleicht 
irgendwie einer Braut. Die Weberin zu ihrer Linken hält den Kopf ein 
wenig seitwärts geneigt, während die auf der rechten Seite so 
unverwandt und unerbittlich mich ansieht, daß ich es nicht lange 
auszuhalten vermag. Ich überlege, wie die drei wohl genheißen haben 
– Roza, Lusia und Lea oder Nona, Decuma und Morta, die Töchter der 
Nacht, mit Spindel und Faden und Schere. (p. 355.)  
[La jeune femme du milieu a des cheveux blond clair et un faux air de 
jeune mariée. La filandière à sa gauche tient sa tête légèrement penchée 
sur le côté tandis que celle de droite fixe sur moi un regard si 
impitoyable que je ne saurais le soutenir longtemps. Je me demande 
quels pouvaient bien être leurs noms – Roza, Luisa et Lea, à moins que 
ce soit Nona, Decuma et Morta, les filles de la Nuit et leurs attributs, le 
fuseau, le fil et le ciseau.] (p. 276) 
 

Dans ces lignes conclusives, l’inversion du regard remet en question la 
position dominante de celui qui se penche sur le passé. La recherche d’un 
sens n’aboutit qu’à une nouvelle énigme, personnifiée sous les traits 
d’une jeune femme dans laquelle le narrateur entrevoit une allégorie de 
la mort. Fixant le narrateur depuis l’abîme du temps, son regard lui 
adresse, ainsi qu’au lecteur, une interrogation d’une insondable 
ambiguïté.  

La comparaison des œuvres de Chateaubriand, Nabokov et Sebald 
permet d’identifier chez ces auteurs une association récurrente entre 
remémoration et contemplation d’un espace depuis un point de vue 
dominant. Au gré de leurs visions respectives, l’espace devenu paysage 
constitue autant de figurations possibles de la mémoire : cartographique 
chez Chateaubriand, miniaturisée et labyrinthique chez Nabokov, 
mouvante et vertigineuse dans l’œuvre de Sebald. Ces métamorphoses 
illustrent un changement de paradigme. Chateaubriand représente le 
passé remémoré sous la forme d’un espace stable, susceptible d’un 
déchiffrement et porteur de vérité. On songe ici à la métaphore 
augustinienne – issue de l’ancienne rhétorique -  du palais de la 
mémoire, dans lequel l’esprit vient puiser à loisir les souvenirs conservés 
dans un espace architectural, rationnellement ordonné. De même que 
saint Augustin, Chateaubriand valorise la mémoire comme retour sur soi 
inséparable d’un jugement. Rapprochée de l’omniscience divine, la 
vision panoramique depuis le sommet de l’Alpe allégorise le point de vue 
rétrospectif du mourant sur sa vie passée. Cette association du jugement 
et de la mort à la « vue d’en haut » est également présente chez Nabokov 
et Sebald, mais elle apparaît au contraire largement dominée par 
l’affect : loin de la pure contemplation allégorisée par Chateaubriand, le 
regard plongeant suscite des sensations contradictoires d’attirance et 
d’angoisse, de plaisir et de douleur. L’opposition entre ces deux visions 
recouvre la distinction établie par Georges Didi-Huberman entre « vue 
surplombante » et « vue embrassante » :  

La vue surplombante se rehausse, se dégage pour mieux voir : elle fixe 
l’éloignement nécessaire à toute vision dans une posture de recul 
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constant qui lui confère sa maîtrise même. Aussi laisse-t-elle le regardé 
en bas, détaché de l’œil qui regarde. La vue embrassante, comme on 
pourrait la nommer, se penche au contraire pour mieux voir : elle 
dialectise et abîme l’éloignement lui-même. Aussi laisse-t-elle le 
regardé remonter vers l’œil, quels qu’en soient les risques ou les 
contrecoups afférents. Dans la vue surplombante, le monde apparaît 
dans la distance de l’inatteignable définitif, ce qui a pour vertu possible 
l’explicitation des choses, qui est un savoir pur, un savoir non entaché. 
Dans la vision embrassante, le monde apparaît au contraire selon une 
distance retournée, une distance en mouvement de va-et-vient capable 
de vous rendre sensibles à tout ce que la vue du bas pourrait atteindre 
dans la vue d’en haut (…).33  

Effectivement au sentiment de domination et de maîtrise succèdent 
l’accablement et le vertige chez Sebald, allant jusqu’à inverser 
l’orientation du point de vue : dans le dernier exemple cité, le regard se 
porte du bas vers le haut, comme si c’était désormais le passé qui 
s’adressait au présent et l’interrogeait. La citation de l’image des tours 
vertigineuses par Sebald est révélatrice de ce changement : chez 
Chateaubriand, la métaphore suggérait la puissance de l’imagination qui 
s’emparait de lui lorsqu’il n’était encore qu’un jeune homme à 
Combourg ; elle s’opposait très exactement à la contemplation 
panoramique et stable du passé offerte au vieillard qui approche du 
terme de sa vie, comme l’illusion s’oppose à la connaissance véritable. Le 
vertige, mais aussi la tentation du suicide, presque systématiquement 
associée à la vision surplombante chez Sebald, confère au contraire à la 
mémoire la puissance déstabilisatrice que l’âge classique attribuait à 
l’imagination ; cette puissance est inséparable de l’extraordinaire 
pouvoir de suggestion et de fascination désormais dévolu à la mémoire, 
désignée par des écrivains comme Nabokov ou Sebald comme leur 
principale source d’inspiration.  

Agathe Salha 

Université Grenoble Alpes, Litt&Arts UMR 5316 
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