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« Stendhal fait sa réclame : pratiques et usages du ”puff” » 
 
 
Résumé : Stendhal, avant même ce que l’on désigne par « l’ère médiatique », n’a pas 
hésité à avoir recours à certaines pratiques publicitaires pour tenter de vendre ses 
livres, peu lus de son vivant. En même temps qu’il dénonce le charlatanisme littéraire 
de son époque, il « poffe » ses propres ouvrages dans les journaux anglais et met en 
place une stratégie peu efficace dont les ressorts sont ici analysés. 
 
Long before the advent of the so-called “media age”, Stendhal was already using 
publicity strategies to try and sell his books, which were little read in his lifetime. 
Despite his fervent criticism of the literary charlatanism of his time, he nonetheless 
wrote puff pieces for his own work in the English press. This article analyses the 
workings of the inefficient strategy he implemented in this regard. 
 
 
 
 
 

La « cuisine de la littérature » 
 
Stendhal a été journaliste de 1822 à 1829. Pendant ces quelques années, il  

écrit des articles dans le Journal de Paris mais il est surtout le correspondant régulier 
de différents journaux britanniques (Paris Monthly review, New Monthly Magazine, 
London Magazine) et profite de cette tribune pour faire un panorama de la littérature 
française et une critique de la société de son temps auprès de ses lecteurs étrangers. 
En octobre 1825, dans une de ses « chroniques pour l’Angleterre1 », il se désole que 
la « cuisine de la littérature2 » et « l’esprit mercantile » aient remplacé l’ « élan du 
génie » (PL, 573) :  

 
La littérature française […] prend de plus en plus chaque jour le caractère de la 
boutique. Même les auteurs les plus éminents, avant de s’asseoir à leur table, 
consultent leur libraire plutôt que leur propre inspiration. […] Nos poètes en sont 
réduits, en fait d’inspiration, à peu près au même niveau que les savants qui écrivent 
pour la gloire ou pour l’argent, mais non pour suivre le penchant irrésistible et 
authentique de leurs inclinaisons, non pour donner seulement libre cours à leurs 
sentiments. Le plus admiré de nos poètes3 dit à son libraire ”Donnez-moi un chèque 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 C’est le titre donné à l’ensemble des articles choisis, traduits de l’anglais et annotés par les éditeurs K. G. Mc 
Watters et R. Dénier dans les huit volumes des Chroniques pour l’Angleterre, Grenoble, ELLUG, 1980-1995. Ces 
articles sont repris dans l’édition revue par R. Dénier sous le titre Paris-Londres, Paris, Stock, 1997 [désormais 
noté PL, suivi du n° de la page]. 
2 Projet de lettre à Balzac, octobre 1840, Correspondance t. III, éd. H. Martineau et V. Del Litto, Paris, Gallimard, 
« bibliothèque de la Pléiade », 1968, p. 400 [désormais noté C, suivi du n° du tome et de la page]. 
3 Il s’agit de Casimir Delavigne qui publia ses premières Messéniennes en 1818. Ce recueil obtint un grand succès 
patriotique et le fit nommer bibliothécaire à la chancellerie ; en 1822, il publia de nouvelles Messéniennes. 
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et j’écrirai pour vous une Messénienne, dans laquelle je dévoilerai les replis les plus 
intimes de mon cœur”. (PL, 573) 

 
Observateur lucide des mœurs littéraires de son temps, Stendhal s’afflige du 
« spectacle d’une telle vénalité » (PL, 573) qui n’a plus rien à voir avec la littérature 
qu’il défend : se pose en effet pour lui la question de la gratuité de l’acte littéraire  
incompatible avec l’idée de promotion et de publicité dont il combat les usages 
corrompus. En décembre 1825, bien avant que Sainte-Beuve ne dénonce la 
« littérature industrielle » à la fin des années 1830, Stendhal, dans un pamphlet 
intitulé D’un nouveau complot contre les industriels, dénie à ceux qui sont aux 
commandes des journaux « vendus à l’industrialisme4 » la capacité de contribuer à la 
« fabrication de l’opinion5 » et d’être juges des productions de la pensée. La littérature 
et les arts sont des actes désintéressés, dont les industriels ne sont pas capables de 
juger les mérites et Stendhal « ne pense pas tout à fait qu’un banquier, au milieu de 
ses agents de change et de ses registres à dos élastiques, soit l’homme le plus sensible 
aux vues tendres ou sublimes que jette sur les profondeurs du cœur humain le génie 
d’un Byron ou d’un Lamartine6 ». Le problème dénoncé ici est la collusion des 
intérêts du monde de l’industrie et de l’édition. La littérature, à valeur hautement 
symbolique est jugée comme un produit à valeur marchande : que chacun reste à sa 
place, les industriels à leurs affaires et « la classe pensante », comme l’appelle 
Stendhal dans son pamphlet, juge des arts et de la littérature : « Heureuse la 
littérature, si elle n’était pas à la mode, et si les seules personnes pour qui elle était 
faite voulaient bien s’en occuper !7 » écrit-il dans De l’amour. Ce que Stendhal a 
entrevu très tôt, c’est que si « l’industrialisme, un peu cousin du charlatanisme8 » ou 
les critiques vendus aux libraires se substituent aux penseurs pour évaluer les œuvres 
de l’esprit, les écrivains s’adapteront par opportunisme et nécessité aux exigences de 
ces nouveaux censeurs et modifieront leurs œuvres en fonction de critères de 
rentabilité.  

Comme toute marchandise, comme  tout objet de consommation courante, le 
livre est devenu un objet de spéculation qu’on peut promouvoir sans s’intéresser à sa 
valeur propre. Ce système encourage les auteurs à les vendre comme n’importe quel 
bien de consommation courante plutôt que de  songer à produire de belles œuvres9. 
C’est ce décalage entre la valeur intrinsèque et la valeur publicitaire ajoutée, entre le 
bruit que l’on fait autour d’une œuvre, sa médiatisation, et l’œuvre elle-même que 
dénonce Stendhal comme un phénomène nouveau, dès les premières années de la 
Restauration.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4  D’un nouveau complot contre les industriels, dans Mélanges I, éd. V. Del Litto et E. Abravanel, Genève, 
« Cercle du bibliophile », 1971, p. 280. 
5 Ibid., p. 272. 
6 D’un nouveau complot contre les industriels, op. cit., p. 279. 
7 Cité par B. Diaz, Stendhal en sa correspondance ou « L’Histoire d’un esprit », Paris, Champion, 2003, p. 312. 
8  D’un nouveau complot contre les industriels, op. cit., p. 274. 
9 « Le journal est une arme à double tranchant, efficace contre les tyrannies, mais éminemment dommageable à la 
survie des arts, de par la fausseté des jugements esthétiques qu’il propage et la standardisation des productions 
artistiques qui en découlent » (B. Diaz, « Stendhal face à la presse de son temps » dans Presses et Plumes, 
journalisme et littérature au XIXe siècle, Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty (dir.), Paris, Nouveau Monde 
éditions, 2004, p. 17. 
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Le 5 août 1822, dans son premier article au New Monthly Magazine (jamais 

publié), l’écrivain-journaliste pointe cette nuisible complicité entre journal et 
littérature. La tâche du critique, qui devrait passer au crible les ouvrages dignes d’être 
lus et porter sur eux un jugement éclairé, dépend trop souvent de considérations 
étrangères à leur valeur littéraire : 

 
Je suppose qu’il y a des personnes en Angleterre qui aiment la littérature française, et 

qui, connaissant déjà tous les anciens auteurs qui ont illustré cette littérature, 
voudraient faire connaissance avec les écrivains modernes. […] Mais comment 
choisir entre tant de productions dont je lis les titres dans les annonces de librairie ; 
les titres les plus séducteurs trompent bien souvent ; les éloges les plus pompeux ne 
sont pas toujours donnés au mérite. […] Il paraît chaque mois, en France, vingt-cinq à 
trente ouvrages nouveaux. Mon projet est de vous faire connaître, par quelques lignes 
simples, claires, nettes et sans fard, les deux ou trois ouvrages qu’un amateur de 
livres peut acheter chaque mois, et les cinq ou six qu’il peut parcourir. (PL, 51) 
 

Cette logique de distinction et de sélection que Stendhal appelle de ses vœux pour 
requalifier le travail du critique littéraire, il a espéré, de manière éphémère, la mettre 
en œuvre en février 1822, quand il rêve de publier un « journal littéraire » qui aura le 
« courage de dire la vérité toute nue » (C, II, 4), indépendamment des pouvoirs 
politiques et financiers. Les rédacteurs anonymes de « L’Aristarque, ou Indicateur 
universel des livres à lire », désignés par « Jacques et Pierre » dans la lettre-
prospectus annonçant sa création, « ne connaissent personne et n’ont épousé aucun 
parti en littérature » ; ils ne chercheront pas à se faire valoir mais, dans le respect du 
public auquel ils s’adressent et des auteurs qu’ils défendent, à mettre en lumière un 
contenu de qualité : « ils ne diront jamais rien des personnes », « ils s’efforceront de 
faire disparaître l’auteur de l’extrait, pour faire faire connaissance avec l’auteur du 
livre » (C, II, 5). Ce déplacement significatif du critique au livre signe un idéal 
d’indépendance déjà rare à l’époque où Stendhal conçoit ce projet qui n’aura pas de 
suite10. 
 
 

Invention du « Puff » 
 
On voit donc que les limites chronologiques généralement admises pour 

inaugurer « l’ère médiatique11 », autour des années 1830, peuvent être légèrement 
déplacées quand on lit le témoignage de Stendhal. Si la pratique du « charlatanisme 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 V. B. Diaz, Stendhal en sa correspondance, op. cit., p. 343-344.  
11 V. 1836, l’an I de l’ère médiatique, M.-È. Thérenty, A Vaillant (dir.), Paris, Nouveau Monde éditions, 2001 ; V. 
A. Vaillant, « Notes en marge de l’histoire littéraire du XIXe siècle», Sociologie de la littérature. La question de 
l’illégitime,  Lieux littéraires/La Revue, n°5, juin 2002, p. 95-6 : « L’écrivain […] s’est retrouvé l’acteur puis la 
victime d’un phénomène nouveau qu’on peut dater très précisément des premières années de la monarchie de 
Juillet, à savoir l’émergence, sous l’effet de l’industrialisation économique et de la libéralisation politique de la 
France, d’un système médiatique moderne, où la médiation n’est plus assurée par les œuvres singulières et 
auctoriales mais par des circuits standardisés, mécanisés, structurés suivant la logique de flot qui caractérise les 
cultures contemporaines ». 
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littéraire12 » et de la marchandisation de la littérature deviennent en effet pratique 
courante à partir de la Monarchie de Juillet et de l’essor de l’industrialisation, 
Stendhal fait état, dès les premiers temps de la Restauration, des balbutiements de la 
marchandisation de la littérature. Toujours à l’écoute des mouvements imperceptibles 
de la société de son temps, il est témoin des signes avant-coureurs de pratiques qui 
vont bouleverser les rapports du public et des auteurs à la production littéraire. Mais 
pour analyser ces usages nouveaux, il faut des mots nouveaux et Stendhal, comme il 
le fera quelques années plus tard pour celui de « touriste » qu’il contribuera à 
vulgariser en l’introduisant dans les Mémoires d’un touriste en 1838, propose 
d’adapter le verbe anglais « to puff », en vigueur outre-manche, pour désigner cette 
manière de « vanter à toute outrance, [de] prôner dans les journaux avec effronterie », 
comme il l’explique au rédacteur du Globe en décembre 1825 :     

 
Je propose au public d’adopter le verbe « poffer » […]. Ce mot manque à la langue, 
quoique la chose se voie tous les jours dans les colonnes des journaux à la mode, 
auquel on paie le puff en raison du nombre de leurs abonnés ; car je dois l’avouer, 
monsieur, avec le verbe poffer […], je propose aussi le substantif poff. Ce mot serait 
bien vite reçu, et avec joie, si tous vos lecteurs pouvaient comprendre le langage du 
personnage du Puff dans la charmante comédie du Critique de Sheridan. M. Poff, 
moyennant une légère rétribution, vante tout le monde dans les journaux. Il a de 
l’esprit, surtout nulle vergogne de son métier, et raconte plaisamment comment il s’y 
prend pour faire un poème épique comme Philippe-Auguste, ou un nouveau cirage 
pour les bottes, un nouveau système d’industrialisme, ou un nouveau rouge végétal. 
[…]  C’est une nouvelle industrie. (C, II, p. 74-75) 
 
Quelques années plus tard, dans les années 1840, ce mot est entré dans le 

vocabulaire des journalistes et des écrivains. Marie-Ève Thérenty en présente les 
principales occurrences, à un moment où le mot connaît une fortune qu’il n’avait pas 
eue du temps de Stendhal. Elle cite Scribe dans un vaudeville intitulé Le Puff ou 
mensonge et vérité (1848) : « Le puff est l’art de semer et de faire éclore à son profit 
la chose qui n’est pas13 » ou encore Théophile Gautier, dans un feuilleton de La 
Presse, le 24 janvier 1848 : « Le puff ! ce mot d’origine anglo-américaine, et 
d’importance récente, a une signification complexe assez difficile à fixer […]. Le 
puff, c’est l’imagination gasconne ou américaine appliquée au commerce ; c’est la 
poésie de la quatrième page des journaux14 ». Mais l’expression s’est alors infléchie 
d’un sens plus spectaculaire et le marketing lié à la sortie d’un livre a pris des allures 
plus « sensationnelles15 », même si Stendhal ridiculise, déjà en 1825, les manigances 
du Vicomte d’Arlincourt pour s’acquérir une renommée :  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 V. M. Arrous, « Camarades et charlatans » dans Stendhal journaliste anglais, Ph. Berthier et P.-L. Rey (dir.), 
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2001, p. 21-38. 
13 Eugène Scribe, Le Puff ou mensonge et vérité, Paris Beck, 1848, acte I, scène 2, cité par M.-È. Thérenty, « Le 
puffisme littéraire. Sur les steeple-chase romanesques au XIXe siècle »,  dans Saminadayar Perrin (dir.), Qu’est-ce 
qu’un événement littéraire au XIXe siècle, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2008, p. 224. 
14 cité par M.-È. Thérenty, ibid. 
15 M.-È. Thérenty, La littérature au quotidien: poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, Seuil, « Poétique », 
2007, note 49, p. 163 : « Le mot « puffisme » tiré de l’anglais puff désigne la réclame abusive, véhiculée 
notamment par les journaux, et toutes les opérations de publicité un peu sensationnelles ». 
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Chaque fois que le vicomte se prépare à publier quelque nouveau chef-d’œuvre, il 
sollicite appuis et applaudissements […] au moyen de huit ou dix dîners offerts aux 
littérateurs de la plus basse classe qui gagnent leur vie en écrivant pour de mauvais 
journaux. […] Comme monsieur d’Arlincourt trouve bon de dépenser au moins huit 
cent mille francs par an en articles de journaux, son influence sur sa célébrité est 
vraiment immense. M. d’Arlincourt a eu l’habileté d’obtenir même le suffrage de M. 
Hoffman, rédacteur du Journal des Débats […] connu pour sa sévérité et, autrefois, 
pour ses talents. M. Hoffman n’a point reçu d’argent, mais […]  il n’a su résister à 
une douzaine de dindes truffées. L’effet de leurs appâts se voit à l’évidence dans les 
articles de son journal où il a le courage de poffer L’Étrangère16. (PL 365) 
 
Stendhal pourtant, s’il est un juge sévère de la « canaille écrivante » (C, I, 

1006) et des charlatans de toute sorte qui ne répugnent pas à promouvoir leurs propres 
ouvrages n’a pas craint lui aussi, à certains moments de sa carrière de journaliste, de 
« poffer » ses propres livres 17 . Comment concilier alors les stratégies de 
communication qu’il déploie pour faire sa propre réclame ou pour solliciter des amis 
qui s’en chargeraient18 avec ce purisme de sincérité à la Rousseau dont il se targue 
pour juger les autres ? Ce qu’il vise peut-être, sur la crête entre ces deux mondes 
auxquels il appartient, c’est le puff sans le bluff, c’est un puff impartial. N’est-il pas 
cependant utopique de songer à « poffer » honnêtement, à « poffer » sans « gonfler » 
ses ouvrages « à toute outrance »?  Comment combiner des activités de journaliste 
littéraire et d’écrivain sans créer de nuisibles interférences?  
 

Stendhal a souvent demandé à ses amis de publier des articles sur son compte.  
Dans une lettre du 3 mai 1824, par exemple, il sollicite Antonio Benci, 

journaliste italien, pour un article sur De l’amour dans l’Antologia de Florence. Cet 
article paraît dans le n° 47 de novembre 182419. En mars 1818, après que son ami 
Lingay a fait paraître dans le Journal des Débats un article très élogieux sur l’Histoire 
de la peinture en Italie et qu’il a été désavoué par sa rédaction parce que l’ouvrage 
était trop « extravagant » et trop peu monarchiste, Stendhal écrit à son ami Mareste 
pour lui souffler une contre-offensive : « Ne pourrait-on pas se rédimer du reproche 
d’encul … par un cri de l’innocence persécutée ? Une bonne réclamation, bien 
insolente, dans le Journal du Commerce  pousserait à la vente. […] Il faut répéter à ce 
public si bien nommé flasque qu’il doit en conscience acheter ce livre si beau » (C, II, 
p. 894-895) ; « Je vois […] que pour vendre il faut force prospectus » (C, II, p. 911). 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Le roman L’Étrangère du Vicomte d’Arlincourt, publié en 1825, connut un immense succès. 
17 V. PL, 426 : « La critique française manque à ce point de probité, qu’il est très courant de laisser un auteur écrire 
pour son propre ouvrage un compte rendu qui est inséré dans les journaux des factions rivales, suivant qu’il est 
partisan de l’une ou de l’autre ; et cet esprit de coterie est si répandu et si bien admis que notre affirmation serait 
sans doute confirmée par les cercles littéraires de Paris sans qu’elle les fasse rougir. Les journaux ainsi contrôlés 
par les auteurs et leurs amis sont souverains en matière de critique, car le public juge invariablement d’après ces 
oracles ; et le succès littéraire dépend entièrement des articles insérés dans Le Constitutionnel qui a dix-huit mille 
abonnés ou dans le Journal des débats qui en compte environ les deux tiers. »  
18 Notamment Mareste pour Vies de Haydn Mozart et Métastase, Lingay, Louis Crozet ou Sutton Sharpe pour De 
l’amour et Vicenzo Salvagnoli pour Le Rouge et le Noir. V. Dictionnaire de Stendhal, Paris, Champion, 2003, 
« journalisme » (B. Diaz), p. 367. 
19 V. De l’amour, X. Bourdenet éd., Paris, Flammarion, « GF », 2014,  p. 510.  
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Stendhal s’abrite donc derrière la coutume de ces pratiques courantes du monde 
littéraire et profite de cette lettre à Mareste pour suggérer à son ami d’écouler les 
exemplaires restants des Vies de Haydn Mozart et Métastase et lui demander 
d’envoyer l’article de son ami Crozet sur Histoire de la peinture en Italie à quelques 
journaux. Il se révèle être un véritable agent commercial pour ses propres livres :  

	
  
Au lieu de faire un article sur Stendhal20, articulez sur Bombet21. Songez à huit cents 

[exemplaires] en magasin. Les cent cinquante-huit Stendhal se débiteront d’eux-
mêmes […] Avez-vous l’article de Crozet ? Faites-moi le plaisir de le donner à 
quelque noble écrivain du coin pour qu’il en fasse huit copies à deux fr. l’une. Ne 
pourrait-on pas envoyer ces copies de l’article de Crozet à huit journaux […] ?  Par 
paresse, ils extrairont cet article. Ne pourrait-on pas faire hommage à nos législateurs 
de la Vie de Haydn et de Mozart ? (C, III, p. 894-895)22  

 
 Cette pratique de la « camaraderie littéraire23 » et du marketing littéraire, 

Stendhal n’a donc pas refusé d’en faire usage à son profit. Il n’hésite pas non plus à 
faire sa propre publicité et à se conduite en véritable « Book maker24 » pour ses 
propres ouvrages :  

 
- Entre 1822 et 1833, il rédige une série de prospectus restés à l’état d’esquisses 

et un compte rendu sur De l’amour (1822)  
- en avril 1823, paraît, dans le sillage de sa publication, un compte-rendu de 

Racine et Shakespeare dans le New Monthly Magazine25, 
- en mai 1823, un autre, dans le Galignani’s Magazine and Paris Monthly 

Review, qui analyse l’Histoire de la peinture en Italie paru en 181726, 
- enfin, en 1832, il écrit un « Projet d’article sur Le Rouge et le Noir » (1830) 

pour aider son ami Salvagnoli à « poffer » son ouvrage dans la revue 
Antologia qui ne verra jamais le jour. 

 
 
Stendhal, on le voit, accompagne la promotion de certains de ses livres en écrivant 
des articles au moment où ceux-ci paraissent (c’est vrai pour Racine et Shakespeare et 
De l’amour) ou bien il déclenche un événement à retardement par rapport à leur 
publication. Pour Histoire de la peinture en Italie, paru en 1817, Stendhal donne une 
dernière chance en 1823 à un livre sorti six ans auparavant et qui ne connut aucun 
succès. À ses lecteurs anglais, l’auteur fait sentir la nécessité d’un tel ouvrage dans le 
champ de la critique d’art : « Voici un livre, écrit-il, qui, malgré tout ce qu’on a écrit 
sur la peinture et sur les peintres, répond à un besoin dans le domaine de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Stendhal fait allusion à Rome, Naples et Florence en 1817. 
21 Il s’agit de Vie de Haydn, Mozart et Métastase, paru en 1815. 
22 V. aussi dans C, III, 1007 la stratégie publicitaire déployée en mars 1820 à l’occasion de la sortie de De l’amour. 
23 V. A. Glinoer, La Querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face à leurs contemporains, Genève, 
Droz, 2008. 
24 PL, 92 et 172. 
25 PL, 127-128. 
26 PL, 137-146. 
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littérature » (PL, 137). Il s’agit ici de profiter d’un canal médiatique auquel Stendhal 
n’avait pas accès au moment de la publication pour donner un nouveau souffle à un 
livre déjà ancien en le présentant à un autre public sous l’angle inédit d’une 
compilation commode et fiable, d’un « reader’s digest » : 
 

Où est l’amateur assez hardi pour mettre en péril sa vue et sa patience à se frayer un 
chemin à travers les seize pesants volumes de Vasari […] Qui possède un souffle 
assez puissant pour dépister la vérité à travers les pages prolixes de Malvisia, […] 
Lanzi, Zanetti, Condivi, Della Valle, etc. etc., Nous ne pouvons donc qu’être 
reconnaissant à M. Beyle qui non seulement a fait cela mais qui, en outre, nous a livré 
le résultat d’une étude longue et passionnée sur les chefs-d’œuvre de l’art dans leur 
pays d’origine, l’Italie. (PL, 138) 
  
On y trouve tout ce que l’érudition peut produire d’utile, sans en avoir les détails 
ennuyeux et la pédanterie pompeuse. (PL, 144) 

 
 

 Pour ce qui est de la publicité que Stendhal fait à De l’amour entre 1822 et 
1833, le phénomène est également symptomatique des stratégies mises en œuvre pour 
lancer ou relancer un ouvrage qui a eu de la peine à se faire reconnaître et comprendre 
par le public de l’époque. On peut reconstituer les différentes étapes de sa 
médiatisation : 

 
- En août 1822, alors que l’ouvrage vient de paraître (il est annoncé dans le Journal de 
la librairie le 17 août 1822), Stendhal en écrit une première « défense et illustration » 
dans un curieux « puff-dialogue on love » jamais publié27 : un « jeune homme » y 
répond aux questions d’un « vieillard », sceptique qu’on puisse consacrer du temps à 
la lecture d’une « brochure intitulée De l’amour28 ». Le jeune homme défend avec 
fougue le livre mais ne parvient pas vraiment à convaincre son interlocuteur : « Je ne 
sais si je serai du nombre […] des lecteurs, dit celui-ci. Deux volumes sur l’amour 
c’est beaucoup 29  ». Cette mise en scène factice mime la spontanéité d’une 
conversation et range évidemment les lecteurs du côté du jeune homme, plus enclins 
qu’ils sont à s’identifier à la jeunesse fougueuse et amoureuse. L’artifice du procédé 
n’est pas très convaincant et Stendhal abandonne l’idée de publier ce dialogue. En 
octobre de la même année, alors que son ouvrage connaît un véritable échec éditorial, 
Stendhal signe une de ses premières contributions aux journaux anglais en faisant sa 
propre publicité dans un article du Galignani’s Magazine and Paris Monthly 
Review30.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 En marge de ce projet, il écrit : « Nul talent, c’est plat, raisonnable, vrai mais non plaisant ni piquant. 1er sep 
1822 » (De l’amour, éd. cit., p. 524). 
28 Ibid. 
29 Ibid., p. 525. 
30 PL, 76-83 
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- Quelques années plus tard, en 1825, songeant à une réédition de son livre, il rédige 
le brouillon d’un « puff-article 31 » dont il confie à Crozet le soin de le compléter32. Il 
insiste à ce moment-là sur son originalité et sur la difficulté, surmontée, à traiter d’un 
tel sujet en « idéologue » :  

 
C’est une idée bien originale de M. de Stendhal […] que celle de traiter l’amour 
comme une maladie, et d’entreprendre de donner une description exacte et 
circonstanciée de tous ses phénomènes33. 
 

- Le 22 octobre 1833 enfin, onze ans après la première publication, il écrit une lettre à 
Sutton Sharpe pour le prier de trouver un « homme d’esprit » qui accepterait de 
rédiger un compte-rendu pour son livre et lui suggère quelques pistes de lecture :  

 
Problème : Trouver un homme d’esprit pour faire un article sur l’Amour […] Le 
difficile est de trouver un reviewer qui comprenne le livre. On voudrait faire un 
article sur l’Amour dans l’Edimburg Review ou la Quaterly. Le sujet est fort décent. Il 
est facile de faire un article qui ne choquera en rien le cant.  (C, II, 560) 

 
On voit que la réclame autour de cet ouvrage boudé par les lecteurs s’étend sur 

plusieurs années, s’adresse à un public varié et apparaît sous diverses formes, allant 
de l’interview factice à la « lettre-Puff ». Stendhal, bien conscient des défauts de son 
livre, en promettait déjà en 1822 une seconde édition amendée, comme si la première 
n’était qu’un avant-goût de l’œuvre promise et jamais advenue : « Nous espérons que 
[…] la seconde édition de l’auteur nous offrira une chère substantielle au lieu de ces 
plats vides et nous permettra d’apaiser notre curiosité affamée. Notre impatient désir 
de connaître ce qu’il a gardé pour lui prouve le prix que nous accordons à ce qu’il 
nous a déjà donné » (PL, 82). Cette seconde édition ne verra pas le jour malgré le 
« Puff-article » de 1825 et la lettre de 1833 destinés à conquérir un nouveau public, 
absent au rendez-vous lors de la première publication. En revanche, le libraire 
Bohaire eut l’idée, en 1833, de lancer une fausse seconde édition de De l’amour, en 
changeant les couvertures pour écouler les invendus de l’édition originale de 182234. 
Cette construction publicitaire, en décalage avec la parution du livre, tente de 
réactiver l’inactuel et de créer un événement littéraire là où il n’y a plus d’actualité ni 
d’urgence.  
 
 
Quelle stratégie de communication ? 
 

Le discours autopromotionnel de Stendhal repose sur les trois piliers de la 
stratégie publicitaire, selon le modèle élaboré par le publiciste américain Elmo Lewis 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31 De l’amour, éd. cit.,, p. 526-530. 
32 « […] M. Seyssins. Fais, en allongeant et changeant ceci, un article du Poff for the second édition of Love. 
Octobre 1825 » (ibid. p. 530). 
33 Ibid. p. 526. 
34 V. De l’amour, éd. cit., note 24, p. 510. 
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à la fin du dix-neuvième siècle : attirer l’attention (captatio), susciter l’intérêt, éveiller 
le désir35. Les articles sur De l’amour sont à cet égard intéressants parce qu’ils 
témoignent d’un immense désir de reconnaissance après l’échec éditorial que fut ce 
livre et de la reconquête obstinée d’un public indifférent.   
 
1. Captatio 
 

La première étape de la stratégie publicitaire consiste à rechercher un public, à 
le cibler. Stendhal tente ainsi de capter l’attention d’un lectorat potentiel par un 
ensemble de sollicitations.  

Il s’appuie d’abord sur l’argument d’une expérience partageable et met ses 
lecteurs en situation d’écoute : l’amour concerne tout le monde, chacun l’a ressenti à 
un moment ou à un autre de sa vie. Le livre s’adresse donc à tous, quels que soient sa 
nationalité, son âge, son sexe : aux jeunes gens, il donnera « une explication de leurs 
sentiments présents ou un avant-goût de ceux qu’ils sont impatients d’éprouver » (PL, 
76), aux vieillards, il permettra de « rafraîchir le souvenir qu’ils ont des sentiments de 
ravissement de leur jeunesse en de ces délicieuses rêveries de l’âge tendre qui sont les 
moments ensoleillés de leur vie » (PL, 76), aux femmes, « pour lesquelles il est 
évident que l’auteur a écrit », il rappellera « avec délices les émotions tendres qui ont 
agité la vie. N’est-ce pas dire que l’Amour a tous les charmes du meilleur roman ?36 », 
aux « femmes qui ne sont pas belles – s’il s’en trouve », il recommande 
particulièrement le chapitre « ”De la beauté détrônée par l’amour” où il est très 
clairement expliqué par quelle opération de l’esprit nous ne faisons, une fois que nous 
sommes profondément amoureux d’une femme, que très peu attention à sa beauté » 
(PL, 79). Pour les Anglais « dont le jugement est sans doute un peu démodé » (PL, 
78), l’auteur insiste au contraire sur l’aspect scientifique du livre qui est une 
« tentative […] pour rédiger un traité méthodique et métaphysique sur l’amour », qui 
« ne vise pas à éveiller le même intérêt qu’un roman, [et qui] n’est pas écrit sous la 
dictée d’une imagination surchauffée » (PL, 76). Dans sa lettre de 1833 à Sutton 
Sharpe, Stendhal accentue le côté moral de ses propos :  
 

 […] Ce livre est une monographie de la maladie appelée Amour. C’est un traité de 
médecine morale. Rien ne s’adresse aux sens. Le langage est sévère et philosophique 
précisément pour éloigner les idées voluptueuses ou d’idylle que le titre pourrait 
suggérer à quelque jeune lecteur.  (C, II, 560)  
 

La prudence est ici de mise, il s’agit de ne pas choquer les lecteurs anglais. 
 

L’auteur-journaliste donne donc une image variable de son livre et privilégie 
certains types de discours ou de mises en scène en fonction du destinataire. En 
diversifiant les adresses à ses lecteurs, en jouant sur les stratégies de séduction, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Je reprends ici, en le réduisant aux trois premières catégories pour les besoins de mon propos, le modèle 
« AIDA » (Attention, Intérêt, Désir, Action) développé en 1898 par Elmo Lewis. 
36 De l’amour, éd. cit., p. 530. 
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différentes en fonction du groupe auquel il s’adresse, il multiplie les chances de se 
faire lire.  
  Quitte à se contredire – le livre est tantôt aussi séduisant qu’un roman, tantôt 
aussi  sévère qu’un traité –, il établit un lien personnel avec chacun de ses lecteurs 
potentiels, module ses arguments en fonction du public visé et s’implique dans le 
discours en construisant l’image d’un auteur ayant pleinement participé, de l’intérieur, 
à l’expérience qu’il décrit, malgré les risques d’un tel sujet :  
 

Il fallait une grande chaleur d’âme, un esprit singulièrement orné et une connaissance 
bien étonnante du sujet, pour que l’intérêt, réveillé par ce titre si court […] ne 
s’évaporât pas au milieu de l’appareil scientifique, logique et mathématique dont 
l’auteur l’a environné37. 

 
 
2. susciter l’intérêt  
 

Ces liens avec le lecteur étant établis, il faut à l’annonceur le talent de susciter 
l’intérêt de son public : le livre n’est pas un objet de consommation comme les autres, 
il s’adresse aussi à l’esprit et à la curiosité de l’acheteur potentiel dont il faut 
encourager la pulsion consumériste par des mécanismes plus complexes que ceux  
sollicités pour un objet de consommation courante. Le premier argument convoqué 
est celui de la nouveauté. L’auteur constitue son livre en phénomène culturel qui vient 
rompre avec ce qui précède : « Nombre de ces observations sont neuves […] d’autres 
sont placées dans une lumière nouvelle et saisissante » (PL, 78) ; «  L’auteur […] jette 
une lumière nouvelle sur un sujet où chacun prétend être professeur. À notre avis, 
c’est l’œuvre française la plus originale que nous ayons eue depuis fort longtemps » 
(PL, 83). 

Si personne ne comprend son « livre malheureux38 », semble dire Stendhal 
trois mois après la sortie sans retentissement de son livre, c’est qu’il ne perpétue pas 
une tradition sur un sujet pourtant immémorial. L’échec est donc reconfiguré en 
originalité, et, à travers cette « scénographie de la rupture39 », Stendhal insiste sur la 
modernité de son ouvrage qui traite de l’amour, à une époque où Les Méditations de 
Lamartine viennent de paraître, non pas en poète, non pas en romantique spiritualiste 
« qui exploite le genre rêveur [et] les misères de l’âme 40 », mais en idéologue, en 
sociologue et en psychologue des passions amoureuses : 

 
Les modifications diverses que revêt la passion amoureuse sous l’influence du climat, 
de l’éducation, des mœurs, de la religion et des coutumes des habitants des différents 
pays sont décrites d’une manière fort curieuse et fort intéressante. (PL, 79) 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Ibid., p. 526. 
38 Comme il l’appelle encore en 1842 (De l’amour, éd. cit., p. 358). 
39 Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIXe siècle, op. cit., p. 14. 
40 Racine et Shakespeare, Victor Del Litto et Ernest Abravanel éd., Genève, Edito-Service, 1970, p.72. 
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  Stendhal souligne donc la dimension d’émergence de son livre et fait de De 
l’amour  un événement discordant dans la production de son temps. 

Pour éveiller l’intérêt du lecteur, pas de méditation vague, mais des 
« anecdotes » concrètes, de petits récits qui font image et piquent la curiosité, comme 
celui de « l’infortunée Wilhelmine [qui] s’empoisonna » et mourut d’avoir trop aimé : 
 

La partie narrative de son ouvrage est excellente. C’est là que brille tout 
particulièrement le talent de l’auteur ; sa façon de raconter est alerte, étincelante, gaie 
ou pathétique, suivant l’occasion et, dans tous les cas, vive et pittoresque. Il possède 
la rare et délicieuse qualité de donner au lecteur la sensation d’assister à toutes les 
scènes qu’il décrit et de participer à toutes les actions qu’il raconte. (PL, 79) 

 
Stendhal présente donc le côté le plus spectaculaire et le plus accessible de son 
ouvrage et il en fournit quelques échantillons pour appâter son lecteur : les anecdotes 
suggestives frappent davantage l’imagination du lecteur que ses facultés rationnelles 
et aiguisent son désir de lecture. 

 
 
 
3. éveiller le désir, créer le besoin 
 
  Mais l’auteur prend garde à ne pas tout dévoiler de son ouvrage et à maintenir 
intact son envie de se le procurer. L’usage de la citation est à cet égard très intéressant 
: un compte-rendu n’a pas la place de tout citer, et le critique dit à plusieurs reprises 
son regret de ne pas pouvoir reproduire l’intégralité de l’ouvrage. Ainsi faisant, il crée 
une attente, une frustration, en ne présentant que des amorces ou des fragments 
d’histoires. Cette mise en scène de la réticence est constante dans l’article de 1822 : 
 

Après quoi commence la seconde cristallisation. Mais il serait impossible, avec le 
peu d’espace dont nous disposons, de suivre l’auteur dans sa classification 
scientifique de toutes les phases et de toutes les modifications de la plus capricieuse 
des passions. (PL, 78) 
 
Le chapitre sur l’orgueil féminin est écrit avec beaucoup de force et de verve et il 
révèle une connaissance profonde et exacte du caractère féminin. Nous aimerions le 
transcrire en entier, mais nous sommes forcé de nous en tenir à quelques courts 
extraits […]. (PL, 81) 41 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Dans le compte-rendu sur Histoire de la peinture en Italie, l’auteur multiplie ces effets et le procédé est encore 
plus frustrant pour le lecteur : « Nous n’osons pas nous risquer (par crainte de la gâter) à donner un abrégé de cette 
introduction ; le lecteur sera amplement récompensé en s’y reportant : elle contient la remarquable anecdote de 
Bianca Capello, fort bien contée. » (PL, 138) ; « Nous avions noté beaucoup d’autres passages que nous voulions 
commenter ou citer, mais nous nous apercevons qu’il ne nous reste guère que la place nécessaire pour donner la 
belle description de la grande œuvre de Léonard La Cène […] » (PL, 143). 
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Les citations sont des morceaux choisis, des sortes d’ « échantillons gratuits » qui 
offrent un avant-goût immédiat de ce qui est promis. Par effet métonymique, elles 
valent pour l’ouvrage complet et rendent à la lecture une soudaineté qu’elle n’a pas 
dans le processus long de la lecture solitaire. Toutefois, en offrant en quelques lignes 
les pages les plus séduisantes du livre, Stendhal trompe un peu son lecteur et crée 
l’illusion d’une clarté et d’une simplicité qui ne correspond pas à la teneur véritable 
du livre, d’une lecture plus âpre que la mosaïque de citations présentée par l’auteur. 
Ce dispositif constitue donc un effet-réclame très efficace. Le livre sérieux, au 
« langage […] sévère et philosophique » (C, II, 560), devient ainsi, sous la plume de 
son critique pro domo, une marchandise alléchante et désirable.  

Stendhal fait aussi sa réclame par des formules efficaces qui accrochent 
l’attention du lecteur et sonnent comme des injonctions à l’achat compulsif. L’article 
du Paris Monthly review de 1822 s’ouvre en effet sur une série d’exclamations et 
d’apostrophes choc qui scellent un pacte entre le critique et son lecteur, invité à entrer 
immédiatement en contact avec le monde du rêve, du fantastique et de l’ailleurs 
qu’ouvre le titre du livre : « Quel titre séducteur pour un livre ! Qui résisterait à la 
tentation que fait naître un mot si magique ?  » (PL, 76). 

Par une mise en scène très étudiée, le critique donne un côté attrayant à un 
objet qui n’en a pas (le livre imprimé), d’immédiateté à ce qui se déroule dans la 
lenteur et la patience de la lecture silencieuse.  

 
Le lecteur ainsi apostrophé n’est ni un lecteur abstrait ni un lecteur « virtuel », 

il a l’impression d’être un lecteur singulier, de chair et d’os, qui peut voir sa vie 
transformée par la lecture. Stendhal insiste sur l’aspect performatif du livre, en une 
promesse de métamorphoser celui qui lit. De l’amour agira, par exemple, sur les 
vieillards qui ont oublié les délices de l’amour, comme un élixir de jouvence destiné à 
raviver leurs sensations perdues :  

 
[…] ce petit livre décrit avec tant de vivacité et de feu la maladie dont vous vous 
croyez à jamais guéri que vous y trouverez des moments d’illusion et que vous 
fermerez le volume pour vous livrer à la rêverie. Je comparerais ce livre à un 
télescope, il supprime les trente ans de distance qui vous séparent de votre 
printemps42. 

 
Cette forme active de la lecture – la substance du livre va produire un effet 

magique sur la personne du lecteur – agit à la manière d’un slogan efficace qui 
pourrait s’énoncer ainsi : « De l’amour peut changer votre vie ! » ! 
 
 
Conclusion :  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  De l’amour, éd. cit., p. 525.	
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« Je n’avais pas même eu l’idée de solliciter des articles dans les journaux ; 
une telle chose m’eût semblé une ignominie43 » écrit Stendhal dans un troisième 
projet de préface à De l’amour, rédigé peu avant sa mort, en mars 1842. Cette 
déclaration, on l’a vu, n’est pas vraiment fidèle à la réalité des faits. La posture 
d’auteur qu’adopte Stendhal est en effet toujours partagée entre ses fidélités de 
principe – un mépris affiché pour les charlatans de la littérature commerciale ou 
« industrielle » –  et la nécessité de se faire un nom dans le champ littéraire de son 
temps. Avant même l’entrée dans « l’ère médiatique » proprement dite, l’auteur, 
pragmatique à ses heures, a bien compris que la publicité qu’il fait pour son propre 
compte est un moyen efficace de toucher un public peu enclin à le lire. Pourtant, en 
défendant les valeurs romantiques d’authenticité et de singularité dans un monde 
vendu aux marchands de livres, en revendiquant l’originalité dans un monde 
conformiste où l’académisme est de mise, il échoue à conquérir une gloire immédiate 
fondée sur le mérite. Le règne de l’opinion exige plus de consensus et les efforts un 
peu désespérés de Stendhal pour revitaliser un public qui lui échappe resteront 
pratiquement vains : la reconnaissance lui viendra dans le temps long de la postérité. 
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43 Ibid., p. 358-359. 


