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« Stendhal fait sa réclame : pratiques et usages du ”puff” »

Résumé : Stendhal, avant méme ce que I’on désigne par « I’¢ére médiatique », n’a pas
hésité a avoir recours a certaines pratiques publicitaires pour tenter de vendre ses
livres, peu lus de son vivant. En méme temps qu’il dénonce le charlatanisme littéraire
de son époque, il « poffe » ses propres ouvrages dans les journaux anglais et met en
place une stratégie peu efficace dont les ressorts sont ici analysés.

Long before the advent of the so-called “media age”, Stendhal was already using
publicity strategies to try and sell his books, which were little read in his lifetime.
Despite his fervent criticism of the literary charlatanism of his time, he nonetheless
wrote puff pieces for his own work in the English press. This article analyses the
workings of the inefficient strategy he implemented in this regard.

La « cuisine de la littérature »

Stendhal a été journaliste de 1822 a 1829. Pendant ces quelques années, il
écrit des articles dans le Journal de Paris mais il est surtout le correspondant régulier
de différents journaux britanniques (Paris Monthly review, New Monthly Magazine,
London Magazine) et profite de cette tribune pour faire un panorama de la littérature
francaise et une critique de la société de son temps aupres de ses lecteurs étrangers.
En octobre 1825, dans une de ses « chroniques pour I’Angleterre’ », il se désole que
la « cuisine de la littérature® » et « I’esprit mercantile » aient remplacé 1’ « élan du
génie » (PL, 573) :

La littérature francaise [...] prend de plus en plus chaque jour le caractére de la
boutique. Méme les auteurs les plus éminents, avant de s’asseoir a leur table,
consultent leur libraire plutdt que leur propre inspiration. [...] Nos poétes en sont
réduits, en fait d’inspiration, a peu prés au méme niveau que les savants qui écrivent
pour la gloire ou pour I’argent, mais non pour suivre le penchant irrésistible et
authentique de leurs inclinaisons, non pour donner seulement libre cours a leurs
sentiments. Le plus admiré de nos poétes’ dit a son libraire "Donnez-moi un chéque

! C’est le titre donné a I’ensemble des articles choisis, traduits de I’anglais et annotés par les éditeurs K. G. Mc
Watters et R. Dénier dans les huit volumes des Chroniques pour I’Angleterre, Grenoble, ELLUG, 1980-1995. Ces
articles sont repris dans I’édition revue par R. Dénier sous le titre Paris-Londres, Paris, Stock, 1997 [désormais
noté PL, suivi du n° de la page].

2 Projet de lettre a Balzac, octobre 1840, Correspondance t. 111, éd. H. Martineau et V. Del Litto, Paris, Gallimard,
« bibliotheque de la Pléiade », 1968, p. 400 [désormais noté C, suivi du n° du tome et de la page].

? 11 s’agit de Casimir Delavigne qui publia ses premiéres Messéniennes en 1818. Ce recueil obtint un grand succés
patriotique et le fit nommer bibliothécaire a la chancellerie ; en 1822, il publia de nouvelles Messéniennes.



et j’écrirai pour vous une Messénienne, dans laquelle je dévoilerai les replis les plus
intimes de mon cceur”. (PL, 573)

Observateur lucide des mceurs littéraires de son temps, Stendhal s’afflige du
« spectacle d’une telle vénalité » (PL, 573) qui n’a plus rien a voir avec la littérature
qu’il défend : se pose en effet pour lui la question de la gratuité¢ de 1’acte littéraire
incompatible avec 1’idée de promotion et de publicité dont il combat les usages
corrompus. En décembre 1825, bien avant que Sainte-Beuve ne dénonce la
« littérature industrielle » a la fin des années 1830, Stendhal, dans un pamphlet
intitulé D’un nouveau complot contre les industriels, dénie a ceux qui sont aux
commandes des journaux « vendus & ’industrialisme” » la capacité de contribuer a la
« fabrication de 1’opinion’ » et d’étre juges des productions de la pensée. La littérature
et les arts sont des actes désintéressés, dont les industriels ne sont pas capables de
juger les mérites et Stendhal « ne pense pas tout a fait qu’un banquier, au milieu de
ses agents de change et de ses registres a dos ¢€lastiques, soit I’homme le plus sensible
aux vues tendres ou sublimes que jette sur les profondeurs du cceur humain le génie
d’un Byron ou d’un Lamartine® ». Le probléme dénoncé ici est la collusion des
intéréts du monde de I’industrie et de 1’édition. La littérature, a valeur hautement
symbolique est jugée comme un produit & valeur marchande : que chacun reste a sa
place, les industriels a leurs affaires et «la classe pensante », comme [’appelle
Stendhal dans son pamphlet, juge des arts et de la littérature : « Heureuse la
littérature, si elle n’était pas a la mode, et si les seules personnes pour qui elle était
faite voulaient bien s’en occuper !’ » écrit-il dans De [’amour. Ce que Stendhal a
entrevu trés tot, c’est que si « Iindustrialisme, un peu cousin du charlatanisme® » ou
les critiques vendus aux libraires se substituent aux penseurs pour évaluer les ceuvres
de D’esprit, les écrivains s’adapteront par opportunisme et nécessité aux exigences de
ces nouveaux censeurs et modifieront leurs ceuvres en fonction de critéres de
rentabilité.

Comme toute marchandise, comme tout objet de consommation courante, le
livre est devenu un objet de spéculation qu’on peut promouvoir sans s’intéresser a sa
valeur propre. Ce systéme encourage les auteurs a les vendre comme n’importe quel
bien de consommation courante plutdt que de songer a produire de belles ceuvres’.
C’est ce décalage entre la valeur intrinséque et la valeur publicitaire ajoutée, entre le
bruit que I’on fait autour d’une ceuvre, sa médiatisation, et I’ceuvre elle-méme que
dénonce Stendhal comme un phénomene nouveau, des les premieres années de la
Restauration.

4 D’un nouveau complot contre les industriels, dans Mélanges I, éd. V. Del Litto et E. Abravanel, Genéve,
« Cercle du bibliophile », 1971, p. 280.

3 Ibid., p. 272.

¢ D’un nouveau complot contre les industriels, op. cit., p. 279.

7 Cité par B. Diaz, Stendhal en sa correspondance ou « L Histoire d’un esprit », Paris, Champion, 2003, p. 312.

8 D’un nouveau complot contre les industriels, op. cit., p. 274.

? « Le journal est une arme & double tranchant, efficace contre les tyrannies, mais éminemment dommageable a la
survie des arts, de par la fausseté des jugements esthétiques qu’il propage et la standardisation des productions
artistiques qui en découlent » (B. Diaz, « Stendhal face a la presse de son temps » dans Presses et Plumes,
Jjournalisme et littérature au XIXe siécle, Alain Vaillant et Marie-Eve Thérenty (dir.), Paris, Nouveau Monde
éditions, 2004, p. 17.



Le 5 aout 1822, dans son premier article au New Monthly Magazine (jamais
publi¢), 1’écrivain-journaliste pointe cette nuisible complicité entre journal et
littérature. La tache du critique, qui devrait passer au crible les ouvrages dignes d’étre
lus et porter sur eux un jugement éclairé¢, dépend trop souvent de considérations
étrangeres a leur valeur littéraire :

Je suppose qu’il y a des personnes en Angleterre qui aiment la littérature francaise, et
qui, connaissant déja tous les anciens auteurs qui ont illustré cette littérature,
voudraient faire connaissance avec les écrivains modernes. [...] Mais comment
choisir entre tant de productions dont je lis les titres dans les annonces de librairie ;
les titres les plus séducteurs trompent bien souvent ; les ¢loges les plus pompeux ne
sont pas toujours donnés au mérite. [...] Il parait chaque mois, en France, vingt-cinq a
trente ouvrages nouveaux. Mon projet est de vous faire connaitre, par quelques lignes
simples, claires, nettes et sans fard, les deux ou trois ouvrages qu’un amateur de
livres peut acheter chaque mois, et les cinq ou six qu’il peut parcourir. (PL, 51)

Cette logique de distinction et de sélection que Stendhal appelle de ses veeux pour
requalifier le travail du critique littéraire, il a espéré, de manicre éphémere, la mettre
en ceuvre en février 1822, quand il réve de publier un « journal littéraire » qui aura le
« courage de dire la vérité toute nue » (C, 1, 4), indépendamment des pouvoirs
politiques et financiers. Les rédacteurs anonymes de « L Aristarque, ou Indicateur
universel des livres a lire», désignés par «Jacques et Pierre » dans la lettre-
prospectus annongant sa création, « ne connaissent personne et n’ont épousé aucun
parti en littérature » ; ils ne chercheront pas a se faire valoir mais, dans le respect du
public auquel ils s’adressent et des auteurs qu’ils défendent, a mettre en lumicre un
contenu de qualité : « ils ne diront jamais rien des personnes », « ils s’efforceront de
faire disparaitre I’auteur de I’extrait, pour faire faire connaissance avec ’auteur du
livre » (C, II, 5). Ce déplacement significatif du critique au livre signe un idéal
d’indépendance déja rare a I’époque ou Stendhal congoit ce projet qui n’aura pas de
suite'”.

Invention du « Puff»
On voit donc que les limites chronologiques généralement admises pour

inaugurer « I’ére médiatique'' », autour des années 1830, peuvent étre légérement
déplacées quand on lit le témoignage de Stendhal. Si la pratique du « charlatanisme

v B. Diaz, Stendhal en sa correspondance, op. cit., p. 343-344.

W'y, 1836, I’an I de I’ére médiatique, M.-E. Thérenty, A Vaillant (dir.), Paris, Nouveau Monde éditions, 2001 ; V.
A. Vaillant, « Notes en marge de histoire littéraire du XIX® siécler, Sociologie de la littérature. La question de
lillégitime, Lieux littéraires/La Revue, n°5, juin 2002, p. 95-6 : « L’écrivain [...] s’est retrouvé 1’acteur puis la
victime d’un phénoméne nouveau qu’on peut dater trés précisément des premicres années de la monarchie de
Juillet, a savoir 1I’émergence, sous I’effet de I’industrialisation économique et de la libéralisation politique de la
France, d’un syst¢tme médiatique moderne, ou la médiation n’est plus assurée par les ceuvres singuliéres et
auctoriales mais par des circuits standardisés, mécanisés, structurés suivant la logique de flot qui caractérise les
cultures contemporaines ».



littéraire'> » et de la marchandisation de la littérature deviennent en effet pratique
courante a partir de la Monarchie de Juillet et de 1’essor de I’industrialisation,
Stendhal fait état, des les premiers temps de la Restauration, des balbutiements de la
marchandisation de la littérature. Toujours a I’écoute des mouvements imperceptibles
de la société de son temps, il est témoin des signes avant-coureurs de pratiques qui
vont bouleverser les rapports du public et des auteurs a la production littéraire. Mais
pour analyser ces usages nouveaux, il faut des mots nouveaux et Stendhal, comme il
le fera quelques années plus tard pour celui de « touriste » qu’il contribuera a
vulgariser en I’introduisant dans les Mémoires d’un touriste en 1838, propose
d’adapter le verbe anglais « to puff'’», en vigueur outre-manche, pour désigner cette
manicre de « vanter a toute outrance, [de] proner dans les journaux avec effronterie »,
comme il ’explique au rédacteur du Globe en décembre 1825 :

Je propose au public d’adopter le verbe « poffer » [...]. Ce mot manque a la langue,
quoique la chose se voie tous les jours dans les colonnes des journaux a la mode,
auquel on paie le puff en raison du nombre de leurs abonnés ; car je dois 1’avouer,
monsieur, avec le verbe poffer [...], je propose aussi le substantif poff. Ce mot serait
bien vite recu, et avec joie, si tous vos lecteurs pouvaient comprendre le langage du
personnage du Puff dans la charmante comédie du Critique de Sheridan. M. Poff,
moyennant une légére rétribution, vante tout le monde dans les journaux. Il a de
Iesprit, surtout nulle vergogne de son métier, et raconte plaisamment comment il s’y
prend pour faire un poeéme épique comme Philippe-Auguste, ou un nouveau cirage
pour les bottes, un nouveau systeme d’industrialisme, ou un nouveau rouge végétal.
[...] C’estune nouvelle industrie. (C, I, p. 74-75)

Quelques années plus tard, dans les années 1840, ce mot est entré¢ dans le
vocabulaire des journalistes et des écrivains. Marie-Eve Thérenty en présente les
principales occurrences, & un moment ou le mot connait une fortune qu’il n’avait pas
eue du temps de Stendhal. Elle cite Scribe dans un vaudeville intitulé Le Puff ou
mensonge et verité (1848) : « Le puff est ’art de semer et de faire éclore a son profit
la chose qui n’est pas'’>» ou encore Théophile Gautier, dans un feuilleton de La
Presse, le 24 janvier 1848 : «Le puff! ce mot d’origine anglo-américaine, et
d’importance récente, a une signification complexe assez difficile a fixer [...]. Le
puff, c’est I’imagination gasconne ou américaine appliquée au commerce ; c’est la
poésie de la quatriéme page des journaux'* ». Mais 1’expression s’est alors infléchie
d’un sens plus spectaculaire et le marketing 1i¢ a la sortie d’un livre a pris des allures
plus « sensationnelles' », méme si Stendhal ridiculise, déja en 1825, les manigances
du Vicomte d’ Arlincourt pour s’acquérir une renommeée :

12y, M. Arrous, « Camarades et charlatans » dans Stendhal journaliste anglais, Ph. Berthier et P.-L. Rey (dir.),
Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2001, p. 21-38.

13 Eugene Scribe, Le Puff ou mensonge et veérité, Paris Beck, 1848, acte 1, scéne 2, cité par M.-E. Thérenty, « Le
puffisme littéraire. Sur les steeple-chase romanesques au XIXC siécle », dans Saminadayar Perrin (dir.), Qu ‘est-ce
qu’'un événement littéraire au XIX® siécle, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2008, p. 224.

' ¢ité par M.-E. Thérenty, ibid.

'S M.-E. Thérenty, La littérature au quotidien: poétiques journalistiques au XIX® siécle, Paris, Seuil, « Poétique »,
2007, note 49, p. 163 : «Le mot « puffisme » tiré de ’anglais puff’ désigne la réclame abusive, véhiculée
notamment par les journaux, et toutes les opérations de publicité un peu sensationnelles ».



Chaque fois que le vicomte se prépare a publier quelque nouveau chef-d’ceuvre, il
sollicite appuis et applaudissements [...] au moyen de huit ou dix diners offerts aux
littérateurs de la plus basse classe qui gagnent leur vie en écrivant pour de mauvais
journaux. [...] Comme monsieur d’Arlincourt trouve bon de dépenser au moins huit
cent mille francs par an en articles de journaux, son influence sur sa célébrité est
vraiment immense. M. d’Arlincourt a eu I’habileté¢ d’obtenir méme le suffrage de M.
Hoffman, rédacteur du Journal des Débats [...] connu pour sa sévérité et, autrefois,
pour ses talents. M. Hoffman n’a point recu d’argent, mais [...] il n’a su résister a
une douzaine de dindes truffées. L’effet de leurs appats se voit a I’évidence dans les
articles de son journal ou il a le courage de poffer L ’Etrangére'®. (PL 365)

Stendhal pourtant, s’il est un juge sévere de la « canaille écrivante » (C, 1,
1006) et des charlatans de toute sorte qui ne répugnent pas a promouvoir leurs propres
ouvrages n’a pas craint lui aussi, a certains moments de sa carriére de journaliste, de
«poffer» ses propres livres '’ . Comment concilier alors les stratégies de
communication qu’il déploie pour faire sa propre réclame ou pour solliciter des amis
qui s’en chargeraient'® avec ce purisme de sincérité a la Rousseau dont il se targue
pour juger les autres ? Ce qu’il vise peut-Etre, sur la créte entre ces deux mondes
auxquels il appartient, c’est le puff sans le bluff, c’est un puff impartial. N’est-il pas
cependant utopique de songer a « poffer » honnétement, a « poffer » sans « gonfler »
ses ouvrages « a toute outrance »? Comment combiner des activités de journaliste
littéraire et d’écrivain sans créer de nuisibles interférences?

Stendhal a souvent demandé a ses amis de publier des articles sur son compte.

Dans une lettre du 3 mai 1824, par exemple, il sollicite Antonio Benci,
journaliste italien, pour un article sur De [’amour dans 1’Antologia de Florence. Cet
article parait dans le n® 47 de novembre 1824'°. En mars 1818, aprés que son ami
Lingay a fait paraitre dans le Journal des Débats un article tres élogieux sur I’ Histoire
de la peinture en Italie et qu’il a été désavoué par sa rédaction parce que 1’ouvrage
était trop « extravagant » et trop peu monarchiste, Stendhal écrit a son ami Mareste
pour lui souffler une contre-offensive : « Ne pourrait-on pas se rédimer du reproche
d’encul ... par un cri de I’innocence persécutée ? Une bonne réclamation, bien
insolente, dans le Journal du Commerce pousserait a la vente. [...] Il faut répéter a ce
public si bien nommé flasque qu’il doit en conscience acheter ce livre si beau » (C, 11,
p. 894-895) ; « Je vois [...] que pour vendre il faut force prospectus » (C, 1L, p. 911).

' e roman L Etrangére du Vicomte d’Arlincourt, publié en 1825, connut un immense succeés.

7V, PL, 426 : « La critique frangaise manque a ce point de probité, qu’il est trés courant de laisser un auteur écrire
pour son propre ouvrage un compte rendu qui est inséré dans les journaux des factions rivales, suivant qu’il est
partisan de 1’une ou de ’autre ; et cet esprit de coterie est si répandu et si bien admis que notre affirmation serait
sans doute confirmée par les cercles littéraires de Paris sans qu’elle les fasse rougir. Les journaux ainsi controlés
par les auteurs et leurs amis sont souverains en matiére de critique, car le public juge invariablement d’apres ces
oracles ; et le succes littéraire dépend entiérement des articles insérés dans Le Constitutionnel qui a dix-huit mille
abonnés ou dans le Journal des débats qui en compte environ les deux tiers. »

'8 Notamment Mareste pour Vies de Haydn Mozart et Métastase, Lingay, Louis Crozet ou Sutton Sharpe pour De
I’amour et Vicenzo Salvagnoli pour Le Rouge et le Noir. V. Dictionnaire de Stendhal, Paris, Champion, 2003,
« journalisme » (B. Diaz), p. 367.

Y'V. De I’amour, X. Bourdenet éd., Paris, Flammarion, « GF », 2014, p. 510.



Stendhal s’abrite donc derriere la coutume de ces pratiques courantes du monde
littéraire et profite de cette lettre a Mareste pour suggérer a son ami d’écouler les
exemplaires restants des Vies de Haydn Mozart et Métastase et lui demander
d’envoyer ’article de son ami Crozet sur Histoire de la peinture en Italie a quelques
journaux. Il se révele étre un véritable agent commercial pour ses propres livres :

Au lieu de faire un article sur Stendhal®, articulez sur Bombet™'. Songez & huit cents
[exemplaires] en magasin. Les cent cinquante-huit Stendhal se débiteront d’eux-
mémes [...] Avez-vous I’article de Crozet ? Faites-moi le plaisir de le donner a
quelque noble écrivain du coin pour qu’il en fasse huit copies a deux fr. I’'une. Ne
pourrait-on pas envoyer ces copies de ’article de Crozet a huit journaux [...] ? Par
paresse, ils extrairont cet article. Ne pourrait-on pas faire hommage a nos législateurs
de la Vie de Haydn et de Mozart ? (C, 111, p. 894-895)*

Cette pratique de la « camaraderie littéraire™ » et du marketing littéraire,
Stendhal n’a donc pas refusé d’en faire usage a son profit. Il n’hésite pas non plus a
faire sa propre publicité et a se conduite en véritable « Book maker** » pour ses
propres ouvrages :

- Entre 1822 et 1833, il rédige une série de prospectus restés a 1’état d’esquisses
et un compte rendu sur De [’amour (1822)

- en avril 1823, parait, dans le sillage de sa publication, un compte-rendu de
Racine et Shakespeare dans le New Monthly Magazine®,

- en mai 1823, un autre, dans le Galignani’s Magazine and Paris Monthly
Review, qui analyse 1’ Histoire de la peinture en Italie paru en 18177,

- enfin, en 1832, il écrit un « Projet d’article sur Le Rouge et le Noir » (1830)

pour aider son ami Salvagnoli a « poffer » son ouvrage dans la revue
Antologia qui ne verra jamais le jour.

Stendhal, on le voit, accompagne la promotion de certains de ses livres en écrivant
des articles au moment ou ceux-ci paraissent (c’est vrai pour Racine et Shakespeare et
De I’amour) ou bien il déclenche un événement a retardement par rapport a leur
publication. Pour Histoire de la peinture en Italie, paru en 1817, Stendhal donne une
derniére chance en 1823 a un livre sorti six ans auparavant et qui ne connut aucun
succés. A ses lecteurs anglais, I’auteur fait sentir la nécessité d’un tel ouvrage dans le
champ de la critique d’art : « Voici un livre, écrit-il, qui, malgré tout ce qu’on a écrit
sur la peinture et sur les peintres, répond a un besoin dans le domaine de la

20 Stendhal fait allusion a Rome, Naples et Florence en 1817.

2111 sagit de Vie de Haydn, Mozart et Métastase, paru en 1815.

22V, aussi dans C, III, 1007 la stratégie publicitaire déployée en mars 1820 a I’occasion de la sortie de De I’amour.
BV. A. Glinoer, La Querelle de la camaraderie littéraire. Les romantiques face d leurs contemporains, Genéve,
Droz, 2008.

% PL, 92 et 172.

B pL, 127-128.

% pL, 137-146.



littérature » (PL, 137). Il s’agit ici de profiter d’un canal médiatique auquel Stendhal
n’avait pas acces au moment de la publication pour donner un nouveau souffle a un
livre déja ancien en le présentant a un autre public sous I’angle inédit d’une
compilation commode et fiable, d’un « reader’s digest » :

Ou est I’amateur assez hardi pour mettre en péril sa vue et sa patience a se frayer un
chemin a travers les seize pesants volumes de Vasari [...] Qui posséde un souffle
assez puissant pour dépister la vérité a travers les pages prolixes de Malvisia, [...]
Lanzi, Zanetti, Condivi, Della Valle, etc. etc., Nous ne pouvons donc qu’étre
reconnaissant 3 M. Beyle qui non seulement a fait cela mais qui, en outre, nous a livré
le résultat d’une étude longue et passionnée sur les chefs-d’ceuvre de 1’art dans leur
pays d’origine, I’Italie. (PL, 138)

On y trouve tout ce que 1’érudition peut produire d’utile, sans en avoir les détails
ennuyeux et la pédanterie pompeuse. (PL, 144)

Pour ce qui est de la publicité que Stendhal fait & De [’amour entre 1822 et
1833, le phénomene est également symptomatique des stratégies mises en ceuvre pour
lancer ou relancer un ouvrage qui a eu de la peine a se faire reconnaitre et comprendre
par le public de I’époque. On peut reconstituer les différentes étapes de sa
médiatisation :

- En aott 1822, alors que I’ouvrage vient de paraitre (il est annoncé dans le Journal de
la librairie le 17 aoGt 1822), Stendhal en écrit une premicre « défense et illustration »
dans un curieux « puff-dialogue on love » jamais publi¢’’ : un « jeune homme » y
répond aux questions d’un « vieillard », sceptique qu’on puisse consacrer du temps a
la lecture d’une « brochure intitulée De I’amour™ ». Le jeune homme défend avec
fougue le livre mais ne parvient pas vraiment a convaincre son interlocuteur : « Je ne
sais si je serai du nombre [...] des lecteurs, dit celui-ci. Deux volumes sur I’amour
c’est beaucoup®” ». Cette mise en scéne factice mime la spontanéité d’une
conversation et range évidemment les lecteurs du c6té du jeune homme, plus enclins
qu’ils sont a s’identifier a la jeunesse fougueuse et amoureuse. L’artifice du procédé
n’est pas trés convaincant et Stendhal abandonne 1’idée de publier ce dialogue. En
octobre de la méme année, alors que son ouvrage connait un véritable échec éditorial,
Stendhal signe une de ses premicres contributions aux journaux anglais en faisant sa
propre publicit¢ dans un article du Galignani’s Magazine and Paris Monthly
Review.

7 En marge de ce projet, il &crit : « Nul talent, c’est plat, raisonnable, vrai mais non plaisant ni piquant. 1° sep
1822 » (De I’amour, éd. cit., p. 524).

* Ibid.

¥ Ibid., p. 525.

0 pL, 76-83



- Quelques années plus tard, en 1825, songeant a une réédition de son livre, il rédige
le brouillon d’un « puff-article *' » dont il confie a Crozet le soin de le compléter®. Il
insiste @ ce moment-la sur son originalité et sur la difficulté, surmontée, a traiter d’un
tel sujet en « idéologue » :

C’est une idée bien originale de M. de Stendhal [...] que celle de traiter /’amour
comme une maladie, et d’entreprendre de donner une description exacte et
circonstanciée de tous ses phénoménes™.

- Le 22 octobre 1833 enfin, onze ans apres la premicre publication, il écrit une lettre a
Sutton Sharpe pour le prier de trouver un « homme d’esprit » qui accepterait de
rédiger un compte-rendu pour son livre et lui suggere quelques pistes de lecture :

Probléme : Trouver un homme d’esprit pour faire un article sur /’Amour[...] Le
difficile est de trouver un reviewer qui comprenne le livre. On voudrait faire un
article sur /’Amour dans I’ Edimburg Review ou la Quaterly. Le sujet est fort décent. 11
est facile de faire un article qui ne choquera en rien le cant. (C, 11, 560)

On voit que la réclame autour de cet ouvrage boudé par les lecteurs s’étend sur
plusieurs années, s’adresse a un public varié et apparait sous diverses formes, allant
de I’interview factice a la « lettre-Puff ». Stendhal, bien conscient des défauts de son
livre, en promettait déja en 1822 une seconde édition amendée, comme si la premicre
n’était qu’un avant-goiit de 1’ceuvre promise et jamais advenue : « Nous espérons que
[...] la seconde édition de 1’auteur nous offrira une chére substantielle au lieu de ces
plats vides et nous permettra d’apaiser notre curiosité¢ affamée. Notre impatient désir
de connaitre ce qu’il a gardé pour lui prouve le prix que nous accordons a ce qu’il
nous a déja donné » (PL, 82). Cette seconde édition ne verra pas le jour malgré le
« Puff-article » de 1825 et la lettre de 1833 destinés a conquérir un nouveau public,
absent au rendez-vous lors de la premicre publication. En revanche, le libraire
Bohaire eut I’idée, en 1833, de lancer une fausse seconde édition de De [’amour, en
changeant les couvertures pour écouler les invendus de 1’édition originale de 1822%*,
Cette construction publicitaire, en décalage avec la parution du livre, tente de
réactiver I’inactuel et de créer un événement littéraire la ou il n’y a plus d’actualité ni
d’urgence.

Quelle stratégie de communication ?

Le discours autopromotionnel de Stendhal repose sur les trois piliers de la
stratégie publicitaire, selon le modele élaboré par le publiciste américain Elmo Lewis

! De I'amour, &d. cit.,, p. 526-530.

32 «[...] M. Seyssins. Fais, en allongeant et changeant ceci, un article du Poff for the second édition of Love.
Octobre 1825 » (ibid. p. 530).

3 Ibid. p. 526.

V. De I'amour, &d. cit., note 24, p. 510.



a la fin du dix-neuviéme siécle : attirer I’attention (captatio), susciter I’intérét, éveiller
le désir”. Les articles sur De [’amour sont a cet égard intéressants parce qu’ils
témoignent d’'un immense désir de reconnaissance apres I’échec éditorial que fut ce
livre et de la reconquéte obstinée d’un public indifférent.

1. Captatio

La premicre étape de la stratégie publicitaire consiste a rechercher un public, a
le cibler. Stendhal tente ainsi de capter 1’attention d’un lectorat potentiel par un
ensemble de sollicitations.

Il s’appuie d’abord sur I’argument d’une expérience partageable et met ses
lecteurs en situation d’écoute : I’amour concerne tout le monde, chacun I’a ressenti a
un moment ou a un autre de sa vie. Le livre s’adresse donc a tous, quels que soient sa
nationalité, son age, son sexe : aux jeunes gens, il donnera « une explication de leurs
sentiments présents ou un avant-goiit de ceux qu’ils sont impatients d’éprouver » (PL,
76), aux vieillards, il permettra de « rafraichir le souvenir qu’ils ont des sentiments de
ravissement de leur jeunesse en de ces délicieuses réveries de 1’age tendre qui sont les
moments ensoleillés de leur vie » (PL, 76), aux femmes, « pour lesquelles il est
évident que 1’auteur a écrit », il rappellera « avec délices les émotions tendres qui ont
agité la vie. N’est-ce pas dire que 1’4mour a tous les charmes du meilleur roman ?°° »,
aux « femmes qui ne sont pas belles — s’il s’en trouve», il recommande
particulicrement le chapitre « ”De la beauté détronée par 1’amour” ou il est tres
clairement expliqué par quelle opération de 1’esprit nous ne faisons, une fois que nous
sommes profondément amoureux d’une femme, que trés peu attention a sa beauté »
(PL, 79). Pour les Anglais « dont le jugement est sans doute un peu démodé » (PL,
78), l’auteur insiste au contraire sur l’aspect scientifique du livre qui est une
« tentative [...] pour rédiger un trait¢ méthodique et métaphysique sur I’amour », qui
«ne vise pas a éveiller le méme intérét qu’un roman, [et qui] n’est pas écrit sous la
dictée d’une imagination surchauffée » (PL, 76). Dans sa lettre de 1833 a Sutton
Sharpe, Stendhal accentue le c6té moral de ses propos :

[...] Ce livre est une monographie de la maladie appelée Amour. C’est un traité de
médecine morale. Rien ne s’adresse aux sens. Le langage est sévére et philosophique
précisément pour ¢éloigner les idées voluptueuses ou d’idylle que le titre pourrait
suggérer a quelque jeune lecteur. (C, 11, 560)

La prudence est ici de mise, il s’agit de ne pas choquer les lecteurs anglais.

L’auteur-journaliste donne donc une image variable de son livre et privilégie
certains types de discours ou de mises en scéne en fonction du destinataire. En
diversifiant les adresses a ses lecteurs, en jouant sur les stratégies de séduction,

% Je reprends ici, en le réduisant aux trois premiéres catégories pour les besoins de mon propos, le modéle
« AIDA » (Attention, Intérét, Désir, Action) développé en 1898 par Elmo Lewis.
3¢ De I'amour, éd. cit., p- 530.



différentes en fonction du groupe auquel il s’adresse, il multiplie les chances de se
faire lire.

Quitte a se contredire — le livre est tantot aussi séduisant qu’un roman, tantot
aussi sévere qu’un traité —, il établit un lien personnel avec chacun de ses lecteurs
potentiels, module ses arguments en fonction du public visé et s’implique dans le
discours en construisant I’image d’un auteur ayant pleinement participé, de I’intérieur,
a I’expérience qu’il décrit, malgré les risques d’un tel sujet :

Il fallait une grande chaleur d’ame, un esprit singuliérement orné et une connaissance
bien étonnante du sujet, pour que l’intérét, réveillé par ce titre si court [...] ne
s’évaporat pas au milieu de I’appareil scientifique, logique et mathématique dont
I’auteur 1’a environné®’.

2. susciter P’intérét

Ces liens avec le lecteur étant établis, il faut a I’annonceur le talent de susciter
I’intérét de son public : le livre n’est pas un objet de consommation comme les autres,
il s’adresse aussi a I’esprit et a la curiosité de 1’acheteur potentiel dont il faut
encourager la pulsion consumériste par des mécanismes plus complexes que ceux
sollicités pour un objet de consommation courante. Le premier argument convoqué
est celui de la nouveauté. L’ auteur constitue son livre en phénomene culturel qui vient
rompre avec ce qui précede : « Nombre de ces observations sont neuves |[...] d’autres
sont placées dans une lumiére nouvelle et saisissante » (PL, 78) ; « L’auteur [...] jette
une lumiére nouvelle sur un sujet oul chacun prétend étre professeur. A notre avis,
c’est I’ceuvre frangaise la plus originale que nous ayons eue depuis fort longtemps »
(PL, 83).

Si personne ne comprend son « livre malheureux’® », semble dire Stendhal
trois mois apres la sortie sans retentissement de son livre, c’est qu’il ne perpétue pas
une tradition sur un sujet pourtant immémorial. L’échec est donc reconfiguré en
originalité, et, & travers cette « scénographie de la rupture® », Stendhal insiste sur la
modernité de son ouvrage qui traite de I’amour, a une époque ou Les Méditations de
Lamartine viennent de paraitre, non pas en pocte, non pas en romantique spiritualiste
« qui exploite le genre réveur [et] les miséres de I'dme ** », mais en idéologue, en
sociologue et en psychologue des passions amoureuses :

Les modifications diverses que revét la passion amoureuse sous I’influence du climat,
de I’éducation, des mceurs, de la religion et des coutumes des habitants des différents
pays sont décrites d’une manicre fort curieuse et fort intéressante. (PL, 79)

7 Ibid., p. 526.

¥ Comme il I’appelle encore en 1842 (De I'amour, &d. cit., p. 358).

39 Qu’est-ce qu'un événement littéraire au XIX® siécle, op. cit., p. 14.

4 Racine et Shakespeare, Victor Del Litto et Ernest Abravanel éd., Genéve, Edito-Service, 1970, p.72.
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Stendhal souligne donc la dimension d’émergence de son livre et fait de De
["amour un événement discordant dans la production de son temps.

Pour éveiller I’'intérét du lecteur, pas de méditation vague, mais des

« anecdotes » concrétes, de petits récits qui font image et piquent la curiosité, comme

celui de « I’infortunée Wilhelmine [qui] s’empoisonna » et mourut d’avoir trop aimé :

La partie narrative de son ouvrage est excellente. C’est 1a que brille tout
particuli¢rement le talent de 1’auteur ; sa facon de raconter est alerte, étincelante, gaie
ou pathétique, suivant 1’occasion et, dans tous les cas, vive et pittoresque. Il posséde
la rare et délicieuse qualité de donner au lecteur la sensation d’assister a toutes les
scénes qu’il décrit et de participer a toutes les actions qu’il raconte. (PL, 79)

Stendhal présente donc le coté le plus spectaculaire et le plus accessible de son
ouvrage et il en fournit quelques échantillons pour appater son lecteur : les anecdotes
suggestives frappent davantage I’imagination du lecteur que ses facultés rationnelles
et aiguisent son désir de lecture.

3. éveiller le désir, créer le besoin

Mais 1’auteur prend garde a ne pas tout dévoiler de son ouvrage et a maintenir
intact son envie de se le procurer. L’usage de la citation est a cet égard tres intéressant
: un compte-rendu n’a pas la place de tout citer, et le critique dit a plusieurs reprises
son regret de ne pas pouvoir reproduire 1’intégralité de 1’ouvrage. Ainsi faisant, il crée
une attente, une frustration, en ne présentant que des amorces ou des fragments
d’histoires. Cette mise en sceéne de la réticence est constante dans I’article de 1822 :

Apres quoi commence la seconde cristallisation. Mais il serait impossible, avec le
peu d’espace dont nous disposons, de suivre 1’auteur dans sa classification
scientifique de toutes les phases et de toutes les modifications de la plus capricieuse
des passions. (PL, 78)

Le chapitre sur ’orgueil féminin est écrit avec beaucoup de force et de verve et il
révele une connaissance profonde et exacte du caractére féminin. Nous aimerions le
transcrire en entier, mais nous sommes forcé de nous en tenir & quelques courts
extraits [...]. (PL, 81) *

! Dans le compte-rendu sur Histoire de la peinture en Italie, I’auteur multiplie ces effets et le procédé est encore
plus frustrant pour le lecteur : « Nous n’osons pas nous risquer (par crainte de la gater) a donner un abrégé de cette
introduction ; le lecteur sera amplement récompensé en s’y reportant : elle contient la remarquable anecdote de
Bianca Capello, fort bien contée. » (PL, 138) ; « Nous avions noté beaucoup d’autres passages que nous voulions
commenter ou citer, mais nous nous apercevons qu’il ne nous reste guere que la place nécessaire pour donner la
belle description de la grande ceuvre de Léonard La Ceéne [...] » (PL, 143).
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Les citations sont des morceaux choisis, des sortes d’ « échantillons gratuits » qui
offrent un avant-goit immédiat de ce qui est promis. Par effet métonymique, elles
valent pour I’ouvrage complet et rendent a la lecture une soudaineté qu’elle n’a pas
dans le processus long de la lecture solitaire. Toutefois, en offrant en quelques lignes
les pages les plus séduisantes du livre, Stendhal trompe un peu son lecteur et crée
I’illusion d’une clarté et d’une simplicité qui ne correspond pas a la teneur véritable
du livre, d’une lecture plus apre que la mosaique de citations présentée par 1’auteur.
Ce dispositif constitue donc un effet-réclame trés efficace. Le livre sérieux, au
« langage [...] sévere et philosophique » (C, II, 560), devient ainsi, sous la plume de
son critique pro domo, une marchandise alléchante et désirable.

Stendhal fait aussi sa réclame par des formules efficaces qui accrochent
I’attention du lecteur et sonnent comme des injonctions a 1’achat compulsif. L’article
du Paris Monthly review de 1822 s’ouvre en effet sur une série d’exclamations et
d’apostrophes choc qui scellent un pacte entre le critique et son lecteur, invité a entrer
immédiatement en contact avec le monde du réve, du fantastique et de I’ailleurs
qu’ouvre le titre du livre : « Quel titre séducteur pour un livre ! Qui résisterait a la
tentation que fait naitre un mot si magique ? » (PL, 76).

Par une mise en sceéne trés étudiée, le critique donne un coté attrayant a un
objet qui n’en a pas (le livre imprimé), d’immédiateté a ce qui se déroule dans la
lenteur et la patience de la lecture silencieuse.

Le lecteur ainsi apostrophé n’est ni un lecteur abstrait ni un lecteur « virtuel »,
il a 'impression d’étre un lecteur singulier, de chair et d’os, qui peut voir sa vie
transformée par la lecture. Stendhal insiste sur ’aspect performatif du livre, en une
promesse de métamorphoser celui qui lit. De [’amour agira, par exemple, sur les
vieillards qui ont oubli¢ les délices de I’amour, comme un élixir de jouvence destiné a
raviver leurs sensations perdues :

[...] ce petit livre décrit avec tant de vivacité et de feu la maladie dont vous vous
croyez a jamais guéri que vous y trouverez des moments d’illusion et que vous
fermerez le volume pour vous livrer a la réverie. Je comparerais ce livre a un
télescope, il supprime les trente ans de distance qui vous séparent de votre
printemps®.

Cette forme active de la lecture — la substance du livre va produire un effet

magique sur la personne du lecteur — agit a la manie¢re d’un slogan efficace qui
pourrait s’énoncer ainsi : « De [’amour peut changer votre vie ! » !

Conclusion :

42 pe [’amour, éd. cit., p. 525.
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« Je n’avais pas méme eu ’idée de solliciter des articles dans les journaux ;
une telle chose m’eiit semblé une ignominie™ » écrit Stendhal dans un troisiéme
projet de préface a De [’amour, rédigé peu avant sa mort, en mars 1842. Cette
déclaration, on I’a vu, n’est pas vraiment fidéle a la réalité des faits. La posture
d’auteur qu’adopte Stendhal est en effet toujours partagée entre ses fidélités de
principe — un mépris affiché pour les charlatans de la littérature commerciale ou
« industrielle » — et la nécessité de se faire un nom dans le champ littéraire de son
temps. Avant méme ’entrée dans « 1’¢ére médiatique » proprement dite, 1’auteur,
pragmatique a ses heures, a bien compris que la publicité qu’il fait pour son propre
compte est un moyen efficace de toucher un public peu enclin a le lire. Pourtant, en
défendant les valeurs romantiques d’authenticité et de singularité dans un monde
vendu aux marchands de livres, en revendiquant 1’originalit¢ dans un monde
conformiste ou I’académisme est de mise, il échoue a conquérir une gloire immédiate
fondée sur le mérite. Le régne de I’opinion exige plus de consensus et les efforts un
peu désespérés de Stendhal pour revitaliser un public qui lui échappe resteront
pratiquement vains : la reconnaissance lui viendra dans le temps long de la postérité.

Catherine Mariette
UMR Litt&Arts 5316
CNRS/Université Grenoble-Alpes

“ Ibid., p. 358-359.
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