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Comment l’Inde et l’Afrique ont-elles construit le rapport de l’homme à la 
terre ? De la « terre mère » à la « terre sans voix », c’est la quête d’une unité 
perdue et celle d’une possible reconquête que restitue ce collectif d’articles.
Cette étude se décline en trois mouvements : mythologies et religions o� rent 
à la ré� exion contemporaine un cadre intellectuel, spirituel et écologique. 
Elles re� ètent en premier lieu la richesse des représentations de la terre : 
nourricière, protectrice et soulignent l’unité originelle entre l’homme 
et la terre. Les motifs de la perte, de la dépossession et du déracinement 
structurent les dimensions géopolitiques de la problématique évoquant 
expropriations et migrations forcées. 

Ce récit se clôture sur le thème d’une reconquête vitale qui allie 
spiritualité et développement durable, économie et écologie, richesse 
linguistique et patrimoniale. 
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INTRODUCTION 
 
LA TERRE : QUESTION VITALE DU XXIe SIECLE 

 
Madhu BENOIT (Université Grenoble 3) 

 
« Nous n’héritons pas la terre de nos parents, nous l’empruntons à 
nos enfants » 
Dicton des Indiens d’Amérique du nord 

 
 

« Ciel as-tu des secrets ? L’homme me dévoile ; je n’en ai 
aucun ».1Dans ce vers célèbre où Shelley fait parler la terre, le 
poète souligne le lien intime qui existe entre les hommes et 
celle-ci. Et pour soulever le voile qui recouvre ce mystère, nous 
avons tâché, dans les pages qui suivent, d’exposer ce lien, aussi 
délicat qu’indestructible. Nul ne songerait à nier que la terre est 
une question vitale dans notre siècle. Mais la terre est bien plus 
qu’une question stratégique, c’est une entité à part entière, une 
entité précieuse, qui a toujours suscité le respect des hommes et 
des femmes qui en ont la jouissance. Cependant, est-ce bien le 
cas aujourd’hui ? Nous tentons dans ce livre d’apporter quelque 
lumière sur ces questions qui sont plus prégnantes que jamais, 
en réunissant plusieurs textes qui abordent le sujet dans son 
rapport à l’Inde et à l’Afrique. Ce lien puissant et ténu, quel est-
il, comment fonctionne-t-il ? 

Plusieurs aspects de ce signifiant multidimensionnel sont 
examinés tour à tour afin de dégager les éléments composant 
l’imaginaire relatif à la terre. Nous avons exploré les diverses 
déclinaisons de ce vocable: la terre comme métaphore et 
symbole, comme berceau de l’humanité ; la terre comme 
territoire, patrie, que l’on possède et que l’on défend au péril de 
sa vie ; la terre comme élément fécond, le sol qui nous nourrit et 
vers lequel nous retournerons ; la terre- victime ou trésor de 
l’humanité, cruellement exploitée ou tendrement chérie. Car si 

                                                 
1 P.B. Shelley (La terre à la lune) Acte IV, Prométhée délivré. 
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l’homme n’hésite pas à exploiter les trésors que recèle la Terre, 
à la souiller et à la désacraliser de façon éhontée, il n’en 
demeure pas moins qu’il la célèbre et la vénère d’innombrables 
façons dans le même temps : rites, cérémonies, chansons écrites 
à sa gloire, lui octroyant le titre de noblesse ultime – Mère.  

La première partie aborde la terre en tant que métaphore 
mystique, patrie de l’humanité et symbole identitaire. Colette 
Poggi présente la place de la Terre dans la civilisation 
indienne ; dans laquelle elle est considérée comme l’un des cinq 
Eléments fondamentaux (mahâbhûta) ; les Veda, les premiers 
textes sacrés, font entendre des chants de vénération en 
l’honneur de cette divinité. La conception indienne de la Terre 
conduit à une vision unitaire de la réalité, riche d’expressions 
infinies. Vient ensuite une étude de François Ropert sur The 
Waste Land de T.S. Eliot dans laquelle il analyse les 
perceptions de la terre liées au temps et à l’espace, et à des 
constructions spécifiques et transculturelles, en Inde et en 
Afrique. Fragmenté et déroutant, le poème laisse cependant 
affleurer le tracé d’un continuum topologique qui unit les 
continents.  

Dhana Underwood et Renuga Devi-Voisset explorent le 
vocable ‘terre’ comme symbole identitaire. D. Underwood 
explique que l’Inde partage avec d’autres pays la philosophie et 
la mythologique de la terre comme celle possédant une 
substance et des valeurs féminines. La terre indienne est ainsi 
représentée sous la forme d’une divinité Bharat Mata, (l’Inde 
Mère). Cependant, cette vénération de la femme est devenue un 
carcan pour les Indiennes, et elles ont dû trouver des stratégies 
pour s’en libérer. R. Devi-Voisset montre que la représentation 
hindoue de la déesse Terre, Bhu Devi, offre à la réflexion 
contemporaine non seulement un cadre intellectuel, 
philosophique et spirituel, mais également un cadre écologique. 
Sauver la planète ou disparaître avec elle telle est l’injonction 
lancée par la déesse Bhumi Devi explorée dans cet article.  

Les deux parties qui suivent se focalisent sur les 
problématiques géopolitiques : unité contre fragmentation, local 
contre global, communautés et nations. La terre est désormais 
devenue la planète sur laquelle nous vivons, c’est-à-dire le 
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territoire, la nation, la patrie et de ce fait, objet des luttes 
fratricides. 

C’est le phénomène de la perte qui caractérise la deuxième 
partie évoquant dépossession, expulsion et déracinement. 
Ludmilla Volna analyse en parallèle les notions de 
« homeland », « motherland » et « fatherland » et leurs 
corollaires qui sont le droit du sol et le droit du sang, illustrés 
par la question des Sudètes, ces Allemands de Tchécoslovaquie 
expulsés à la fin de la deuxième guerre mondiale, à travers la 
nouvelle Habermann’s Mill de Joseph Urban et les migrations 
forcées des musulmans au moment de la partition dans Train to 
Pakistan de Khushwant Singh. L’article de Brahim Benmoussa 
décline également la problématique de la perte lorsqu’il soulève 
le paradoxe juridique de la privatisation de terres tribales en 
Algérie malgré leur double verrou de propriété inaliénable de 
l’Etat et de domaine sacro-saint de la tribu. Il fonde son 
argumentation sur des enquêtes sociologiques récente menées 
dans le cadre de l’étude du foncier agricole.  

Pour Sarah Fila-Bakabadio, les concepts de perte et de 
reconquête se traduisent également par le lien à la terre mais ils 
ne sont pas définis par les frontières d’un état ou même d’un 
continent. S. Fila-Bakabadio s’attache à redéfinir les identités 
des peuples noirs qui sont moins liées aux territoires qu’aux 
espaces. Elle remet en question la surdétermination historique 
qui par-dessus toute autre dimension a caractérisé 
l’historiographie contemporaine. Elle redéfinit le lien aux 
espaces qui structure les récits identitaires. La traversée de 
l’Atlantique, l’Afrique et les Afriques hors d’Afrique 
constituent dans cette perspective autant de marqueurs qui 
cartographient l’histoire ou les histoires des identités noires.  

Dans cette troisième partie, consacrée aux luttes pour la 
terre, quatre articles usent d’une approche littéraire ou purement 
historique et se penchent sur les cas de différentes aires 
géographiques, notamment en Asie et en Afrique. Michel 
Naumann et Kolawale Elecho explorent le kisan sabha du 
Bengale et le socialisme ujamaa en Tanzanie, où se reflètent les 
luttes menées par les peuples, parfois soutenus par l’élite, afin 
de mieux contrôler la terre et éradiquer la pauvreté. 
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Ensuite viendra l’article contribué par Badra Lahouel où elle 
nous parle du dilemme résultant de la décision du 
gouvernement du Zimbabwe de redistribuer les terres. Elles 
devaient être distribuées au profit des couches déshéritées, 
comme l'avaient annoncé les partis nationalistes ZANU-PF et 
ZAPU, mais furent accaparées par certains officiels. Fewzia 
Bedjaoui, d’autre part, examine le cas de la célèbre écrivaine 
indienne d’expression anglaise (Le Dieu des petits riens), 
Arundhati Roy, qui se révèle être la voix d’une sensibilité 
spécifiquement féminine, en faveur de la paix et de la justice à 
travers son activisme socio-environnemental en Inde. Enfin, 
Ruby Gazay, après une description chronologique du 
développement de l’organisation du territoire indien à l’époque 
coloniale, décrit le processus de rassemblement des terres 
indiennes et la constitution de la fédération indienne après 
l’indépendance. 

Dans la quatrième partie, nous terminons ce parcours, 
consacré aux multiples facettes de cette thématique, en passant 
au crible les enjeux écologiques et philosophiques. Joëlle 
Weeks aborde la problématique en confrontant deux aspects de 
la colonisation : elle voit dans le premier une exploitation de la 
nature et de ses ressources par la prise de possession des terres 
et l’implantation, en remplacement des cultures vivrières, de 
cultures industrielles (coton, canne à sucre, thé, café, etc.), ce 
qui non seulement a eu pour conséquence des périodes de 
famine mais en outre a transformé l’écosystème. En revanche, 
J. Weeks, citant l’ouvrage de Richard Grove, Green 
Imperialism met en avant un autre aspect du colonialisme ; 
selon Grove, les colons auraient été le fer de lance de politiques 
écologiques qui ont inspiré l’idéologie contemporaine. Deborah 
Jenner reprend le même thème, mais le situe quelques siècles 
plus tard. Elle expose l’expérience menée par le Swami 
Vivekananda qui allie le durable et le spirituel dans son projet le 
NARDEP, Projet pour le Développement des Ressources 
Naturelles, amorcé en 1986. Ayant conscience du caractère 
sacré de la Terre, le Centre recherche des moyens de rétablir cet 
état de fait, avec des constructions durables et à prix coûtant 
employant la brique, matériau issu de la terre, grâce à la gestion 
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de l’eau, de l’agriculture et de l’énergie. Tout ceci contribue à 
une vie meilleure, respectueuse de l’environnement. 

Pour compléter le débat Ganesh Devy s’interroge sur les 
enjeux culturels et philosophiques liés au phonocide (génocide 
des langues). Pour G. Devy au rythme des tendances actuelles 
nous courons le risque de vivre dans « une terre sans voix ». Il 
met en avant les dangers résultant des pertes linguistiques dans 
notre monde ou le mot ‘globalisation’ est trop souvent 
synonyme d’une aphasie culturelle collective. La langue seule 
demeure le vecteur d’un patrimoine culturel, rappelle-t-il. 
Toutes les langues créées par la communauté humaine 
constituent notre patrimoine culturel collectif. Par conséquent, il 
en va de notre responsabilité collective de nous assurer qu’elles 
n’aient pas à subir le ‘phonocide’ qui déferle sur le monde. 

Ainsi dans ces quelques pages nous soulevons la question 
suivante, qui nous paraît de première importance : est-ce le 
destin de l’homme d’appartenir à la terre, ou au contraire, est-ce 
le destin de la terre d’appartenir aux hommes ? Doit-on prendre 
soin d’elle, ou les individus ont-il le droit de l’exploiter à leur 
gré, laissant la terre prendre soin d’elle-même ? Je vais, pour 
conclure par une note plus légère, vous raconter l’histoire du 
prince des oiseaux, l’autruche, et de la princesse les fleurs, 
l’orchidée.  

C’est une histoire qui commence, comme tous les contes de 
fée, par “il était une fois”. Donc, il était une fois un charmant 
jeune prince autruche qui tomba amoureux d’une splendide et 
délicate orchidée. Comme l’orchidée n’était pas insensible aux 
avantages du prince autruche, ils vécurent très heureux pendant 
des centaines et des milliers d’années. Mais, comme il advient, 
même dans les contes de fée, avec le passage du temps, des 
monstres destructeurs, appelés « les vents du changement », 
firent leur apparition. Ils déferlèrent sur la terre, ravageant et 
bouleversant tout sur leur passage, laissant derrière eux la 
désolation et des choses étranges et nouvelles. 

Comme les monstres approchaient, la terre se mit à trembler 
et l’air devint plus chaud, avec quelque chose d’indéfinissable 
dans sa texture même, qui fit comprendre au prince autruche et 
à sa princesse orchidée que le changement était en cours. Le 
prince, selon la loi des autruches, décida de s’enterrer la tête 



 22

dans le sable et d’attendre que les choses s’arrangent. Il se disait 
que la terre, les créatures et les plantes pouvaient bien prendre 
soin d’elles-mêmes. Il n’avait pas totalement tort, ni totalement 
raison. Et à ce moment là, le souffle puissant du vent du 
changement balaya le pays, ravageant et transformant tout sur 
son passage.  

Lorsque le calme revint, le prince retira sa tête du sable et, 
regardant autour de lui, soupira de soulagement. Tout était 
calme et, comme on pouvait s’en douter, les choses avaient pris 
soin d’elles-mêmes – du mieux qu’elles pouvaient – tout était 
là, parfois transformé, parfois dans le même état. Mais la 
princesse n’y était plus. Une orchidée est une plante très 
précieuse – c’est la plus belle, la plus délicate, la plus fragile de 
toutes les fleurs – et comment pourrait-elle résister au vent 
furieux du changement qui fait des ravages ? Elle a besoin 
d’être soignée, d’être protégée, mais peut-être est-ce là ce qui 
fait tout son charme et donne tant d’éclat à sa beauté.  

Quoi qu’il en soit, la princesse orchidée succomba au 
passage du vent du changement, ses fastueux pétales de velours 
furent arrachés, frappant la fleur au cœur. Mais quelque chose 
avait survécu – la nature est résistante et imaginative - et le 
prince autruche découvrit, à la place où se tenait l’élue de son 
cœur, une nouvelle plante, une tige desséchée et flétrie aux 
hampes carbonisées. 

L’histoire se termine là – nous ignorons si le prince, réalisant 
ce qu’il était advenu de sa précieuse princesse, eût le cœur brisé 
et s’il versa des torrents de larmes, où s’il en vint à la 
conclusion que tout était pour le mieux dans le meilleur des 
mondes, le moignon flétri ayant de toute évidence les moyens 
de se débrouiller tout seul, ou enfin si, accablé, il décida de se 
remettre la tête dans le sable en attendant que les choses 
s’arrangent. 

La question est de savoir si l’on peut se satisfaire d’une ortie 
desséchée quand on a aimé une somptueuse orchidée ? On 
pourrait la traduire, transposée au niveau de la société tout 
entière, par l’interrogation suivante: “les questions socio-
environnementales doivent elles être traitées par des sophismes 
politiques qui les tournent en dérision et évacuent la question de 
savoir à qui appartient la terre ? Appartient-elle à ceux qui y 
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vivent et y travaillent où à l’insaisissable entité appelée l’Etat ? 
Je pense que ce point précis est particulièrement sensible dans 
le contexte de l’Afrique et de l’Inde.  

Est-il juste que les stratégies d’usage de la terre qui se 
succèdent soient constamment remaniées en fonction de calculs 
de rentabilité à court terme ? Ici encore, je place l’Afrique et 
l’Inde au premier rang ; de telles stratégies ne devraient-elles 
pas prendre en compte la destruction des richesses naturelles et 
en évaluer le coût financier aussi bien que l’impact sur les 
modes de vie, en termes sociaux et individuels ? 

Finalement, replacée au niveau moral, la question n’est-elle 
pas de savoir s’il est acceptable que le prix de notre confortable 
mode de vie soit la destruction de la diversité de la faune et de 
la flore sur la planète ? J’emprunterai la réponse à cette question 
au Dr Rowan Williams, archevêque de Canterbury: “Le monde 
est moins que ce qu’il pourrait être et le restera aussi longtemps 
que l’être humain demeurera en deçà de ce qu’il pourrait être, 
puisque la capacité de l’humanité à modeler l’environnement en 
fonction de valeurs comme la justice et la générosité est 
annihilée par son égocentrisme 2.”  

En clair, la terre ne nous appartient pas – elle nous est prêtée 
pour en jouir, mais non pour la détruire.  

                                                 
2 Ref: The Archbishop of Canterbury, Dr Rowan Williams, delivered the Ebor 
Lecture at York Minster. ‘Renewing the Face of the Earth: Human 
Responsibility and the Environment’ Wednesday 25th March 2009. 
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CHAPITRE 1 
 
LA TERRE DANS L’IMAGINAIRE INDIEN ET SES 
EXPRESSIONS DANS LA CULTURE SANSKRITE 

NOMS, SYMBOLES, REPRÉSENTATIONS 
 

Colette POGGI (Faculté de théologie, Lyon) 
 

« Celui qui désire la vigueur vénère la Terre. » 
Bhâgavata Pûrana 

 
 
Des noms et des formes (nâma-rûpa) 

 
Cette présentation a pour but de donner un aperçu de la 

richesse lexicale et sémantique liée à l’expression de l’élément 
Terre, telle qu’elle se trouva développée en Inde dès les Veda, 
au deuxième millénaire avant notre ère. Le sanskrit, considéré 
par les hindous comme langue sacrée, constitue depuis lors l’un 
des vecteurs essentiels de la civilisation indienne. Je ne ferai 
dans cette introduction qu’une brève mention des théories sur la 
Parole et du haut degré d’analyse grammaticale dont firent 
preuve les grammairiens de l’Inde ancienne. Certains d’entre 
eux élaborèrent une philosophie de la grammaire reposant sur 
une vision du monde interdépendante : noms et formes 
participant d’une même réalité. Alors que pour nous la parole 
est expression consécutive à l’existence des choses, il en va 
autrement pour la pensée indienne antique empreinte de sens 
religieux. Dans bon nombre de cosmogonies en effet, les divers 
éléments du monde viennent à l’existence à la suite de 
l’énonciation; les noms forment l’essence des réalités qui se 
manifestent parce qu’elles sont énoncées, telle est la théorie 
appelée nâma-rûpa (des noms et des formes). Il découle de cela 
que pour connaître la réalité d’une chose, il est fort instructif 
d’interroger son ou ses noms.  

Ainsi, afin d’entrer dans l’imaginaire relatif à la Terre dans 
le monde indien, est proposée une investigation du champ 
lexical et de l’étymologie de ces divers synonymes (rassemblés 
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dans l’Amarakosha1). Cela pourra permettre de dégager les 
éléments pertinents composant le registre sémantique de cet 
élément-substrat du monde. Cette observation linguistique met 
en évidence un champ symbolique riche d’éléments, tels que la 
montagne, la grotte ou l’arbre, significatifs de la bipolarité 
terre-ciel observée dans les Veda. 

Mais avant d’aborder l’aspect linguistique de la Terre en 
Inde ancienne, je voudrais resituer l’expression de la terre dans 
son contexte originaire, riche d’un foisonnement de courants de 
pensée et de pratiques religieuses2, et rappeler deux intuitions 
centrales qui président à la plupart des cosmogonies :  

- l’unité primordiale de l’univers, considéré comme un 
organisme, obéissant à la loi du rtam ; 

- d’autre part, la différenciation qui s’ensuit, et le modèle de 
l’emboîtement des divers éléments. 
 
L’élément « Terre » et sa fonction cosmogonique dans 
l’imaginaire védique, upanishadique et puranique 
 

Notre manière de considérer l’histoire du monde, et donc de 
la terre, est radicalement distincte de celle de l’Inde ; dès ses 
intuitions premières, cette antique civilisation a exprimé la 
théorie d’un temps non pas linéaire mais cyclique, d’une 
manifestation cosmique qui, à la manière d’une onde, 
alternativement apparaît puis disparaît, ou plutôt se résorbe en 
sa dimension originelle (imaginée par exemple comme la 
vibration d’une pure conscience). Tout cela dans un rythme 
précis qui lui est propre et porte sur des milliards d’années3. 

                                                 
1 Le dictionnaire sanskrit versifié, classé selon les synonymes et datant 
probablement du IVe siècle avant notre ère, désigné par le terme Amarakosha, 
doit son nom au célèbre lexicographe Amara (littéralement immortel, 
impérissable) ; il est aussi connu sous le nom d’Amarasimha.  
2 Ce que l’on nomme hindouisme regroupe une grande variété de pratiques et 
théories, qualifiée d’orthopraxie et rassemblant nombre de courants religieux, 
spirituels, et d’écoles de pensée souscrivant à la notion de Loi cosmique 
éternelle, sanâtana dharma. 
3 La civilisation indienne conçoit la temporalité de manière cyclique, en  
« vagues » de temps émergeant de l’océan infini, la plus vaste de ces 
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Voici en avant-propos quelques représentations de l’origine 
de la terre, extraites de l’imaginaire védique, upanishadique et 
puranique. La première donnée est celle des Purâna qui, bien 
qu’ultérieure, donne un aperçu complet du processus 
cosmogonique ; elle est présente également dans certaines 
Upanishads.  

La mythologie consignée dans les Purâna donne à penser 
l’infini des origines. C’est l’immensité océanique qui forme le 
cadre cosmogonique. Le dieu Vishnou4, qui préside à la 
préservation du monde, repose sur le serpent Ananta (Infini) 
appelé aussi Shesha (Reste), car il conserve dans ses anneaux 
les éléments des mondes passés qui serviront dans les créations 
futures. Au moment voulu, du nombril de Vishnou plongé dans 
un profond sommeil, émerge un lotus. De sa corolle naîtra un 
œuf, nommé Brahmânda, Œuf de Brahmâ, à partir duquel, en 
diverses étapes, le monde vient au jour. Non-temps, réveil de la 
puissance créatrice, surgissement du germe de vie, passage du 
rien à l’un, de l’un au multiple : ces phases sont associées à des 
symboles universels (océan, lotus, œuf).  

Dans le passage suivant de la Chândogya Upanishad est 
imaginé ce surgissement de l’univers dans l’existence; la Terre 
appartient à un tout, l’œuf cosmique symbole d’unité vivante et 
de déploiement à venir. Chacune des parties deviendra fleuve, 
montagne. La coquille d’argent dans sa moitié inférieure 
                                                                                                
«vagues ». A chaque kalpa, correspondant à la manifestation d’un monde, 
durant quatre milliards trois cent vingt millions d’années de vie humaine, 
succède inexorablement une « grande dissolution » de même durée. Un mois 
de la vie de Brahmâ (Brahmâ est le dieu créateur de la triade, trimûrti divine) 
équivaut à trente kalpa. Un jour de Brahmâ est formé de mille yuga, périodes 
temporelles à l’intérieur desquelles se dessinent encore de nombreuses 
subdivisions : un mahâ-yuga est composé de satya-yuga, tretâ-yuga, dvâpara-
yuga, kali-yuga ; une période de Manu comprend environ soixante-et-onze 
mahâ-yuga. (cf. Rg-Veda, Mahâ-Bhârata). Lors de ces cycles successifs 
l’ordre cosmique (dharma) se dégrade ; la même perspective inspire la théorie 
des « périodes de Manu » (manvantara). 
NB. Le r voyelle (r) se prononce ri. 
4 La triade divine (trimûrti) qui compose le panthéon hindou est formée de 
Brahmâ-Vishnou-Shiva (création-conservation-dissolution). 
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correspond à la terre, celle d’or dans sa moitié supérieure 
représente le ciel ; toutes deux n’existent qu’au sein d’une 
nécessaire polarité terre-ciel. 

 
Au commencement ce monde n’était que Non-Être (asat). L’Être 
(sat) advint, il se développa et devint Œuf. Pendant un an, il 
reposa, puis il vint à éclore. Les deux moitiés de la coquille étaient 
d’or et d’argent. Celle en or est le Ciel, celle en argent, la Terre. La 
membrane externe est devenue les nuages et la brume ; les 
vaisseaux de l’œuf sont devenus les fleuves ; ses liquides se sont 
transformés en océan.  
Ce qui naquit ensuite est le Soleil là-haut. Quand il apparut, des 
bruits et des cris s’élevèrent vers lui, ainsi que tous les êtres et tous 
les désirs. C’est pour cela qu’au lever du soleil les rumeurs, les 
êtres et les désirs montent vers lui. Chândogya Upanishad III. 
19.1-3 
 
De toutes les approches connues, il n’en est aucune qui ne 

célèbre la terre comme support universel des êtres et des 
choses5. Cette fonction sera également transposée sur un plan 
spirituel par les bouddhistes avec la notion des terres (bhûmi6) 
correspondant soit à l’existence même des bodhisattva7, soit 
alors à des degrés d’évolution de plus en plus élevés vers la 
connaissance parfaite8. Le buddha lui-même prend à témoin la 

                                                 
5 La Mundaka Upanishad fournit un autre exemple de l’unité dynamique du 
cosmos, intégrant la terre, ici symbolisée par la roue.  
« Au centre du monde 
Bat l’invisible pulsation du Brahman 
Infiniment subtil 
Cœur universel de tout ce qui vit et respire. 
En lui sont tissés le ciel et la terre 
Découvre-le !  
Essence imperceptible (de la roue) des énergies subtiles du corps, 
Se diffusant comme des rayons tout autour du moyeu ». 
C’est à leur jonction que se révèle le Brahman, (l’Absolu). traduction 
française de Gilles Farcet, dans Les Upanishads, traduction et commentaires 
de Alistair Shearer et Peter Russell, éd. A.L.T.E.S.S., Paris, 1995. 
6 Dans le bouddhisme Mahâyâna, le bodhisattva (l’être qui se destine à 
l’éveil), franchit dix terres (bhûmi) correspondant à des seuils de sagesse et 
d’éveil (joie, pureté, luminosité, radiance, nuage de la doctrine). 
7 Cf. Mahâvastu I, , (vol. III) éd. Emile Senart, Paris, 1882-1897, p. 77. 
8 Cf. Mahâyânasûtrâlamkâra, éd. Sylvain Lévi, Paris, 1907, p. 183. 
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terre lors de son éveil, dans la célèbre attitude nommée 
bhûmisparsha (littéralement « acte de toucher la terre »). 

Une autre approche, plus ancienne, celles de Veda et des 
Brâhmana relatifs, éclaire plus précisément ce rapport terre-
ciel, sous l’aspect de la tension libératrice générée par leur 
espacement. Non différenciées à l’origine, ces deux dimensions 
fondamentales ne laissaient pas d’espace pour la circulation du 
vivant. Les énergies divines remédient à cette densité formée 
par la Parole dotée d’efficience. C’est ainsi que les mondes 
(loka) parviennent à l’existence et à une articulation 
harmonieuse. 

Au commencement les mondes étaient contigus, on pouvait 
toucher le ciel. Les dieux (deva) désirèrent plus d’espace. Ils 
respirèrent à travers les mondes avec trois syllabes vî- ta-ye et les 
mondes se distinguèrent. Shatapatha Brâhmana I.4.1.22-23 
 
Cette mise au large / espacement entre Terre et Ciel ouvre un 

libre espace célébré dans le Rg-Veda, car il met un terme à 
l’étroitesse (suscitant l’angoisse9) exprimée par le terme 
vîdvamhas dans le Rg-Veda IV.3.14. L’espacement dans ces 
passages védiques est exprimé par la locution verbale sanskrite 
vi-DHR signifiant séparer (préfixe vi-) ce qui soutient, c’est-à-
dire les dharman (structures maintenues par Varuna, le dieu 
Lieur, cf. Atharva-Veda V 1.2). Ainsi apparaît la lumière, 
s’ajustant arpita (R) au firmament bien ordonné ; l’espace libre 
permet dès lors la circulation des divers éléments vitaux, 
« soleil, lumière, vent, eaux célestes qui, soutenues, étayées, 
font le tour du monde. » Rg-Veda II.28.4.  

Prenant pour assise la terre, « le chemin du rta s’est ouvert » 
lit-on dans le Rg-Veda I.46.11. Sinon « le chemin du rta est 
bloqué », ce qui engendre nirrti, la dissolution. De la distinction 
terre-ciel dépendent l’agencement et la mise en mouvement du 
« brillant héritage », correspondant à la division de l’univers en 
trois loka (monde). Le triloka se compose de bhûrloka (la 
terre), bhuvarloka (situé entre la terre et le soleil), svarloka 
(situé entre le soleil et l’étoile polaire). L’Acte primordial 

                                                 
9 Le terme « angoisse » a pour étymologie le latin angusta, « étroit ». 
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suscitant l’orchestration spatiale est considéré comme un don, 
rta (cosmos ordonné) est qualifié de râdha (don), faisant échec 
à l’anrta, le chaos. 

À l’intérieur de ces mondes prend place une autre 
différenciation, correspondant aux cinq éléments (terre, eau, 
feu, air ou vent, éther ou espace).  

 
La Terre dans la théorie des éléments, mahâbhûta 

 
Les diverses doctrines de l’hindouisme distinguent ainsi cinq 

éléments fondamentaux, appelés également « grands 
éléments », mahâ-bhûta : selon la perspective du Sâmkhya, qui 
analyse les catégories (tattva) de la réalité, les bhûta10 
proviennent des éléments subtils (tanmâtra11) correspondants, 
issus eux-mêmes d’un principe plus subtil encore.  

Lors de la manifestation cosmique (srsti), l’apparition de ces 
éléments se produit selon un ordre allant du plus subtil au plus 
grossier, de l’éther à la terre : 
Tout d’abord apparaît l’espace cosmique, lié au son : Akâsha- 
shabda  (son) 
Puis l’air, également lié au son, et tangible : Vâyu- sparsha 
(toucher).  
Ensuite, le feu, sonore, tangible, visible : Agni ou tejas- rûpa 
(forme). 
L’eau, sonore, tangible, visible et savoureuse : Ap ou jala- rasa 
(saveur). 
La terre, possédant les qualités précédentes, est aussi odorante : 
Prthivî- gandha (odeur). 

Les phases de dissolution cosmique (pralaya) se déroulent 
dans l’ordre inverse, chaque élément matériel se résorbe en 
l’élément subtil correspondant, et en dernier lieu, en l’âkâsha. 

Chacun de ces éléments possède les qualités des précédents, 
leur ensemble forme le terrain d’expérience (kshetra) du 

                                                 
10 « Advenu » bhûta est le participe passé de BHÛ devenir, exister. 
11 Le terme tanmâtra (élément subtil) est formé de mâtra « mesure »,  
« seulement », « rien que », et de tan « cela » (tat devant ma devient tan en 
résonance de l’euphonie des nasales). Ainsi tanmâtra signifie « rien que 
cela », subtil, imperceptible. 
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monde, comprenant macrocosme et microcosme, car le corps 
physique12 obéit au même modèle.  

- Consistance, stabilité, solidité : sthiratâ ghanatâ Terre.  
- Fluidité : dravatâ saratvam Eau. 
- Ardeur, échauffement, ferveur : tapas, usna Feu. 
- Souffle, vent (circulation, vivification) : vâta, vâyu, anila, 

ana Air.  
- Luminosité omnidirectionnelle, omnipésence : âkâsha, kha, 

Ether/Espace. 
La catégorisation des éléments suit la règle des trois guna –

ce terme signifiant fil, fibre, qualité. Sattva, rajas, tamas 
composent ainsi la triade des qualités universelles présentes en 
toute chose selon des proportions diverses : la terre par exemple 
possède un fort coefficient de tamas, cependant rajas et sattva 
n’en sont pas absents. 

- sattva13 : bonté, vertu, joie, légèreté, transparence. 
- rajas14 : mouvement, passion, transformation, souffrance. 
- tamas15 : ténèbres, torpeur, ignorance, lourdeur, opacité. 
Les mêmes éléments et qualités composent le monde et 

chacun de ses microcosmes. Il n’est dès lors pas étonnant que 
les multiples formes de la Nature soient perçues, selon la 
sensibilité indienne, comme douées de vie et d’âme, ainsi que le 
suggère cet extrait du Kâlikâ Pûrana : 

 
Rivières et montagnes possèdent une double nature. Si une rivière 
semble n’être que mouvement aquatique, elle n’en est pas moins 
un être vivant doté d’une personnalité distincte. Quant aux 
montagnes, apparemment inertes, elles sont douées d’un principe 
de vie. Savons-nous vraiment, en regardant un coquillage 

                                                 
12 À la mort, on dit que l’être retourne aux « cinq » (éléments), tel est le sens 
de l’expression pañca GAM : ce qui est terre dans le corps (les os) retournent 
à la terre, ce qui est fluide, retourne au fluide du monde, ce qui est de nature 
ignée (énergie liée au guna rajas) telle que le feu de la digestion, retourne au 
feu universel, le souffle rejoint le vent, l’espace intérieur se fond dans l’éther. 
13 Sattva est formé sur le participe présent sat « étant », ce qui est : sat-tva, ce 
qui a la qualité de l’être. 
14 Rajas vient de la racine verbale RAÑJ rajati ou rajyati se colorer, rougir, 
flamber, s’exciter, se mouvoir. 
15 Tamas vient de la racine verbale TAM tâmyati (3e pers. sing.) défaillir, se 
figer, suffoquer. 
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immobile, s’il est habité par un être vivant ? Il en va de même pour 
les rivières et les montagnes, apparemment inanimées, mais qui 
cachent cependant une vie subtile. Kâlikâ Pûrana, XX.10.13 
 

En accord avec ses fonctions et ses qualités, un ensemble de 
noms ont été conférés à la terre ; ou plutôt devrait-on dire, selon 
la théorie nâma-rûpa évoquée ci-dessus, que ces mots ont 
suscité la terre dans sa/ses forme(s), l’agencement des 
phonèmes agissant à la manière d’une formule moléculaire. 
Cette perspective a certes de quoi surprendre, mais, à vingt 
siècles d’intervalle, nous comprenons aisément le modus 
operandi de ces représentations du monde ; comment ne pas 
être admiratif devant une telle richesse expressive, de la relation 
au cosmos, aux éléments, à la Terre, qu’elle implique ? 

 
Les noms de la Terre, élément cosmique 
 

Les mots et qualificatifs de la terre fournissent des indices 
sur la manière dont étaient considérés sa nature et son rôle en 
tant qu’élément cosmique. Ils relèvent presque tous du genre 
féminin ; ce qui n’est pas sans lien avec un imaginaire de la 
profondeur, associée à une matrice créatrice où se forment au 
cours des millénaires des substances diverses, des plus ordinaire 
jusqu’aux pierres précieuses. 

La Terre est divinisée dans les Veda : stabilité, spatialité, 
fécondité 
Cet hymne bref du Rg-Veda figure parmi les plus expressifs de 
ceux consacrés à la Terre ; on y découvre les caractéristiques 
essentielles qui seront célébrées en son hommage dans les 
Veda. 

 
Ainsi, ô vaste Terre, c’est toi 
Qui porte le faix des montagnes ! 
C’est toi qui pourvue d’extension 
Incite la nature avec grandeur ! 
 
Toi qui t’étends de toutes parts 
Nos cantiques te louent, les nuits durant, 
Toi qui disperses la semence 
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Comme un enjeu puissant, ô blanche ! 
Grâce à la force de ton sol, ô Terre, 
Tu affermis les arbres, toi, Solide ! 
Lorsque brillent pour toi les éclairs de la nue, 
Lorsque pleuvent pour toi toutes les pluies du Ciel. Rg-Veda 
V.8416 

 
Parmi les innombrables termes désignant la terre en Inde 

ancienne, seuls quelques-uns ont été ici retenus, la plupart 
datant des Veda. Leur multiplicité indique à elle seule 
l’importance qui lui était accordée; car c’est afin de la vénérer 
dans ses diverses dimensions et en raison de la puissance 
accordée à la parole, que les hindous nomment « la terre » à 
travers d’aussi riches nuances. L’invocation d’une divinité 
forme en effet le cœur du rite et de son efficience ; le bénéfice 
recherché est de prévenir ou porter remède à l’angoisse du 
chaos, de la sécheresse.  

Comme le déclare le Bhâgavata Pûrana, « Celui qui désire 
la vigueur vénère la Terre. » La vénération de la terre est 
associée à la force de vie, de création, de fécondité, de floraison 
comme dans la plupart des traditions anciennes, elle forme le 
substrat, la materia prima, la matrice des formes minérales, 
végétales telle la déesse-mère Gaïa dans la Grèce antique. 

Voici, parmi les plus significatifs, un aperçu des mots (tous 
féminins), correspondants à la Terre : 

 
Bhûmi : fondement du devenir 
Ce terme polysémique désigne la terre, le sol, mais aussi 

le pays, le territoire, et le réceptacle. Etymologiquement il 
signifie « ce à partir de quoi tout advient », c’est en effet en la 
terre que s’enracine le devenir des êtres. 

Notons le terme bhûman dans le Rg-Veda nommant la terre, 
le monde, mais aussi l’abondance, l’opulence. 

Bhûmi, dérivant de BHÛ bhavati (devenir, venir à l’être, 
advenir ; au causatif bhâvayati, produire, créer) signifie, outre 
la terre, une situation, ou toute réalité en laquelle on peut placer 

                                                 
16 Les Vedas, Jean Varenne, éd. Les deux Océans, s.d.p. Paris, 132. 
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sa confiance. Elle est vénérée comme la « Maîtresse de tout ce 
qui fut et de ce qui sera ». Atharva Veda 12.1.  

 
Dharâ : celle qui porte, celle qui soutient 
Le nom de la Terre, Dharâ, s’apparente à Sthirâ, féminin 

également, signifiant le support ou le socle (littéralement « celle 
qui est stable, ferme »). La Terre est en effet tout à la fois le 
support (dhara17) par excellence de toutes les formes et de tous 
les êtres, animés ou inanimés, leur principe nourricier, ainsi que 
leur substance. Sa solidité et sa stabilité garantissent tous les 
mouvements ; de plus, elle transmet ces qualités à ceux qui 
l’invoquent, comme le suggèrent les passages suivants tirés de 
l’Atharva Veda : 

 
Rochers, Terre, pierre ou poussière 
La terre est stable et ferme 
Sa poitrine est faite d’or   
Je rends hommage à la Terre.  
 
Que nous désirions nous redresser ou nous poser 
Nous tenir debout ou nous mettre en chemin 
Du pied droit, ou du pied gauche 
Puissions-nous ne pas chanceler sur la Terre.  
 
Cette stabilité se double toutefois d’un paradoxe : 

apparemment immobile (Acalâ : l’Immobile), elle est 
néanmoins perçue comme se mouvant dans le cosmos, ainsi que 
le suggère cette autre dénomination de la Terre : Jagatî, la 
Mouvante, la planète. 

Une autre veine lexicale la désigne en tant que Prthivî, 
« Spacieuse, Ample », dans le temps comme dans l’espace, 
accueillant patiemment tous les phénomènes dans leur devenir. 
Elle est ainsi célébrée comme la Mère universelle, la Patiente, 
symbolisée par la Vache cosmique, dispensatrice de tous les 
bienfaits. Elle est sous cette appellation l’épouse de Dyaus, le 
Ciel selon le Rg-Veda. Prthivî (fém.), Spacieuse, dérive de 
l’adjectif prthu (spacieux, ample, multiple).  

                                                 
17 DHR dharati (3e sing. présent) : porter, préserver, tenir, soutenir. 
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Pour les Purâna cependant, elle est la femme de Prthu, 
incarnation mineure de Vishnou, qui confère son nom au 
premier souverain, inventeur de l’agriculture : selon la 
mythologie ce fut ce dernier qui découvrit les trésors de la Terre 
et l’obligea à s’ouvrir pour nourrir les êtres vivants. C’est lui 
également qui creusa le premier puits et trouva les premières 
plantes médicinales18. 

En relation avec la notion d’espace, la Terre est également 
appelée : 

 
Mahî « Grande, Vaste »,  
Urvî (de uru large, excellent) : l’Excellente. 
Anantâ : l’Infinie,  
Aditi : la Sans-limite, « inépuisable réserve de biens ». 
 
D’autres manières de l’envisager ont poussé ses adorateurs à 

lui conférer encore bien des noms connotant diverses fonctions : 
Prsnî (prononcé prishnî), par exemple, désigne la Terre en lien 
avec l’eau, ce terme en effet nomme aussi la divinité védique 
des nuages portant la pluie, la mère de Marut, le Vent. 

Quant à Bhûtadhatrî « celle qui porte et nourrit (dhâtrî) tous 
les êtres (bhûta) », on y perçoit de nouveau une allusion à la 
nature maternelle qu’elle symbolise souvent, ainsi la Terre 
nourrit de saveurs et de souffle vital tous les êtres vivants 
(bhûta), elle en est aussi la purificatrice.  

 
Ton centre et ton moyeu, ô Terre, 
Et toutes les vigueurs qui émanent de ton corps, 
Dispose-nous en elles, par elles, purifie-nous ! 
La Terre est une mère, je suis le fils de la Terre,  
Mon père est Parjanya : qu’il nous comble ! Atharva Veda 12.1 

 
Rasâ (dotée de rasa, sève, suc…) : savoureuse 
 

C’est sur la Terre, dispensatrice de nourriture, de suc,  
Que vivent les hommes, êtres mortels. 

                                                 
18 « La Terre a ses pentes et ses côtes, sa large plaine, 
elle porte les herbes aux multiples vertus. » Atharva Veda 12.1 dans Les 
Vedas, op. cit.,note 16. 
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Veuille la Terre nous donner le souffle et la vie 
Veuille la Terre m’accorder d’atteindre l’âge mûr. Atharva Veda 

 
Bienfaisante, elle contient en latence des trésors ; elle offre 

bien-être et protection à l’infinité des créatures : 
Ratnagarbhâ : (qui porte) en germe (garbha) des trésors, 

pierres précieuses ;(ratna) ; 
Vasundharâ (de vasum trésor, et dhâra porteur) : celle qui 

contient des trésors ; 
Vasudhâ (de vasu bon, excellent, d’ou « trésor » et dhâ assise, 

base : dont le fondement est trésor) : terre, sol, royaume. 
 

Veuille la Terre nous accorder prospérité et gloire   
Fais rejaillir sur nous ta splendeur 
C’est sur la Terre qu’est offert aux dieux le sacrifice,  
La libation bien faite. Atharva Veda 
 
Comme nous l’avons vu précédemment, les deux divinités 

primordiales, Terre Prthvî (féminin) et le Ciel, Dyaus 
(masculin), son époux, sont intimement liées dans les Veda. Par 
leur distanciation qui « ouvre » l’espace, la manifestation peut 
s’inscrire dans l’existence, le souffle et la vie sont mis en 
circulation. L’espace est donné comme réalité première par 
rapport au temps suggéré par une roue : 

 
Quelle est la première, quelle est la seconde d’entre elles ? 
Comment sont-elles nées ? O sages, qui le sait ? 
Elles nourrissent tout ce qui existe.  
(Sur elles) jour et nuit roulent comme avec une roue… 
O Ciel et Terre, gardez-nous du mal ! Rg-Veda I.185 
 
Compatissante, hospitalière durant la vie comme dans la 

mort, la Terre est conçue sous la forme d’un yantra (diagramme 
symbolique orienté) présentant des lignes de force : 

 
Tes régions du levant, et du nord Ô Terre 
Celles du midi et du ponant 
Puissent-elles m’être hospitalières quand je suis en chemin 
Puissè-je ne pas tomber quand je prends appui sur le sol. Atharva 
Veda 
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Elle est considérée enfin comme la famille originelle, gotrâ, 
accueillant le défunt : 

 
Quand l’urne funéraire, après l’incinération, est mise en terre, 
Entre dans la Terre, ta mère, 
Celle aux vastes demeures, aux faveurs bienfaisantes, 
Douce comme la laine pour l’homme généreux. 
Puisse-t-elle te préserver du néant. 
 
O Terre, tends une voûte pour ne pas l’écraser 
Accueille-le, Terre, prends-le, 
Recouvre-le du pan de ton ample vêtement, 
Comme une mère enveloppe son enfant.  
Rg-Veda Grhya sûtra IV. 1 
 
L’évocation de ces divers noms et qualificatifs de la Terre, 

glanés dans les textes rituels, ne saurait passer sous silence ceux 
qui rendent justice à sa tranquillité : on lui rend hommage 
comme à la Patiente, Kshamâ ou à Celle qui endure tout 
(sarvam), Sarvamsahâ ! Ce voyage dans l’univers de l’Inde 
ancienne, cependant toujours d’actualité dans bien des formes 
rituelles, offre un miroir à l’homme d’aujourd’hui qui l’incite à 
s’interroger sur son rapport à la Terre en tant que dimension 
fondamentale de la manifestation cosmique. Il détient en effet le 
pouvoir (tout provisoire) de la respecter ou de lui nuire, voire 
d’en tirer une leçon de vie. 

L’immobilité, la fixité, ne sont pour elle qu’apparence ; sa 
réalité concrète, faite de visible et d’invisible, de lumière et 
d’obscur, nous parle de l’origine et de la fin. Toujours proche, 
ininterrompu, l’espace de la Terre fonde le rythme des mondes, 
toujours recommencés. Ses secrètes profondeurs, ses formes 
signifiantes, ont nourri l’imaginaire indien, et de cette 
perception sont nés des symboles associés à la Terre, tels que la 
montagne, la grotte ou l’arbre.  
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Éléments symboliques associés à la Terre : montagne, 
grotte, arbre 
 
La montagne (parvata, giri), élément médiateur de la 
correspondance corps-montagne-cosmos 

Fondement originel, la montagne (parvata19, giri20) 
représente dans de nombreuses civilisations le centre du monde 
et est alors désignée par les expressions « moyeu du ciel », ou 
« nombril du ciel ». Elle est également lieu de passage par 
excellence entre le ciel, la terre et parfois les mondes inférieurs. 
Ce lieu de jonction permet d’atteindre les dieux qui résident au 
Ciel, car ils ne descendent pas plus bas que les cimes, selon une 
croyance indienne : ainsi Shiva a-t-il élu domicile sur le mont 
Kailash, au cœur de l’Himalaya.  

Sous la forme du mont Meru (prononcé Mérou) qui a pour 
correspondance microcosmique l’axe vertébral, la montagne est 
considérée en tant qu’axe du monde. Dans la mythologie 
indienne, celui-ci servit de pilon lors du barattement cosmique 
de l’océan de lait : dieux et anti-dieux (deva et asura) tirèrent 
alors chacun dans un sens, la corde enroulée autour de lui, 
formée par le serpent mythique Shesha ou Ananta (l’Éternel), 
afin de faire surgir le Nectar d’Immortalité (amrita) qui 
demeurait au fond de cet océan. La densité de la Terre, comme 
axe unissant les trois dimensions, profondeur souterraine (ici 
océanique), intermédiaire et céleste, se manifeste avec clarté 
dans cet épisode mythologique. 

Citons aussi la célèbre Montagne couleur d’aurore, 
Arunâcala (prononcé Arounatchala), incarnant Shiva en 
personne ; en ce haut-lieu, sacré entre tous, de l’Inde du sud, 
vécut Ramana Maharshi21, l’un des plus grands saints hindous 

                                                 
19 Parvata, nom masculin de la montagne dérive de la racine PR emplir, d’où 
l’image associée de la plénitude. 
20 Giri, nom féminin désignant la montagne, est lié à guru (lourd) cf. en 
français « grave, gravité ».  
21 Râmana Mahârshi (1897-1950), né près de Madurai, vécut aux pieds de la 
montagne sacrée d’Arunâcala, à Tirouvanamalai, où il transmit son 
expérience par la méditation en silence, et quelques dialogues dans l’esprit de 
l’Advaita Vedânta. 
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du XXe siècle, ainsi que le moine bénédictin Henri Le Saux, de 
son nom hindou Abhishiktânanda (Poggi 2010). Arrivé en Inde 
en 1948, il y demeura jusqu’à sa mort en 1973, arpentant les 
lieux sacrés de l’Inde, du sud au nord, d’Arunâcala jusqu’aux 
sources du Gange, dans les montagnes himalayennes, vivant le 
plus souvent dans des huttes ou des grottes naturelles, selon la 
pratique des ermites. 

 
La grotte (guha)  

Au cœur de la montagne se nichent les grottes, les cavernes 
(guha), abritant les ascètes qui viennent méditer et séjourner, 
parfois durant des années, dans cet habitacle naturel. La 
mythologie indienne attribue à ces espaces intérieurs de la terre 
une fonction protectrice du Germe de vie, la montagne, dans 
son antre, ses entrailles, faisant office de matrice recelant 
l’Embryon d’Or (hiranyagarbha). Cette pratique n’est pas sans 
rappeler l’antique rite de l’autel védique : dans la couche de 
brique du fond, au centre, se trouve emmurée une figurine de 
l’Homme d’Or, représentant l’image du sacrifiant dont l’être 
profond, le soi, doit subir une transmutation. Son visage est 
tourné vers le ciel, sa tête dirigée vers l’est. Il se situe au-
dessous du pilier central, le fût de la colonne étant censé 
véhiculer son souffle verticalement, dans le domaine 
intemporel. 
 
L’arbre (vrksa), pilier cosmique (skambha ou stambha) 

Comme la montagne, l’arbre (vrksa22), remplit la fonction 
symbolique de pilier cosmique ou d’axe du monde : « En 
séparant la Terre et le Ciel par un pilier (stambha ou skambha), 
il créa l’Espace originel de l’Existence. » Rg-Veda VIII 41.10. 
Ce passage de l’Atharva Veda rassemble divers éléments de la 
symbolique védique liés à la Terre, en intégrant la Parole : 

 
Quelle fut la plus élevée, la plus profonde, celle intermédiaire, 
parmi les formes que créa Prajâpati (le Père des créatures) ?  
Comment Skambha, le Pilier cosmique vint-il à l’existence ? Lui 
en qui repose ciel, atmosphère, terre, en qui sont fixés feu, lune, 

                                                 
22 Prononcé vriksha. 
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soleil , en qui résident les trente-trois dieux, c’est à partir de lui 
aussi que naquirent les Versets, les formules sacrificielles, les 
Chants des Veda. 
Quant à l’Embryon d’Or (Hiranyagarbha), le Suprême, c’est 
Skambha qui en versa l’Or dans le monde. Atharva Veda 10 7.8 et 
32 
 

L’Arbre céleste inversé, symbole du Brahman 
Une lecture étymologique (Monier-Williams 1008) digne 

d’intérêt sémantique met en correspondance les termes 
Brahman, l’Absolu et vrksa selon la convertibilité des formes 
VRH / BRH attribuées à une même racine verbale signifiant 
croître, devenir immense. Les formes graphiques des consonnes 
ba et va en devanâgarî ne diffèrent en effet que par la diagonale 
qui barre le cercle du va pour le ba. Ainsi le Brahman est-il 
suggéré par une arborescence infinie, comme le montrent les 
passages suivants : 

 
Racines en haut, branches vers le bas, tel est cet Ashvatta 
atemporel. Il est le Brahman, l’Immortel. En Lui résident tous les 
mondes ; rien n’existe au-delà. Katha Upanishad VI.1 
Brahman fut le bois, Brahman l’arbre dont ils firent le ciel et la 
terre. Le Brahman se dressait, soutenant le monde. Taittiriya 
Upanishad II.8-9 
Le Brahman trinitaire (tripad) a ses racines vers le haut. Ses 
branches sont l’éther, l’air, le feu, l’eau, la terre, et tout ce qui 
existe. Ce Brahman est appelé « l’Ashvattha23 unique ». Sa 
prodigieuse énergie (tejas) surpasse le soleil, elle est la puissance 
éclatante de la Syllabe OM24. Ainsi doit-on sans cesse le célébrer 
grâce au mantra OM ; il est l’Un, l’Éveilleur. Maitri-Upanishad 
IV.4 

                                                 
23 L’ashvatta est le grand figuier, ficus religiosa, ou pippal-tree, considéré 
comme un arbre sacré, symbole de fécondité et de fertilité. 
24 La syllabe sacrée OM ou AUM symbolise la triade divine, résume la réalité, 
les trois mondes… Originellement placée au seuil et au terme des textes 
sacrés, ce mantra (formule sacrée) est utilisé comme support essentiel de 
méditation par les hindous. 
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La Terre où vivent les hommes est considérée par les 
hindous comme karmabhûmi « Terre des actes », karman 
signifiant ici tout particulièrement l’acte rituel par lequel 
l’homme gagne des mérites selon son degré d’ajustement à 
l’Ordre cosmique dharma. Pour les adeptes de Shiva, 
l’apaisement trouvé dans l’abandon de soi au divin relève 
cependant de la grâce, comme le suggère la danse de Shiva-
Natarâja. Un passage du Cidambara Mummani Kovai, cité par 
A.K. Coomaraswamy dans La danse de Shiva, décrit la 
quintuple activité de Natarâja, Seigneur de la Danse cosmique ; 
la Terre apparaît à la fois comme la scène sur laquelle, de son 
pied gauche, Shiva prend appui et comme le havre offert à tous 
les hommes en proie aux tumultes du monde, tandis que le pied 
droit levé, s’arrachant à la pesanteur, indique la voie de 
délivrance, hors du samsâra25.  

 
O mon Seigneur, Ta main tenant le tambour sacré a fait et ordonné 
les cieux et la terre et les autres mondes et les âmes innombrables. 
Ta main levée protège à la fois l’ordre conscient et l’ordre 
inconscient de Ta création. 
Tous ces mondes sont transformés par Ta main portant le feu. 
Ton pied sacré posé sur le sol donne une demeure à l’âme fatiguée 
se débattant dans les rets de la causalité. 
C’est Ton pied levé qui accorde la félicité éternelle à ceux qui 
T’approchent. 26 

                                                 
25 Sous le joug de la nescience (avidyâ), les hommes oublient leur nature 
véritable et s’engagent alors à leur insu dans la ronde inexorable des 
transmigrations (samsâra), fuyant aveuglément, à l’extérieur d’eux-mêmes, 
dans une quête inlassable du bonheur. La danse de Shiva symbolise l’accès à 
une autre manière de comprendre et de vivre, constituant une « voie de 
délivrance ». La symbolique de cette statue s’analyse traditionnellement 
ainsi : tandis que le pied gauche de Shiva terrasse Apasmâra, le démon-nain 
de l’ignorance et de l’oubli, son pied droit montre une autre direction possible, 
soit une voie libératrice permettant à l’être humain de danser sa vie au rythme 
de la pulsation cosmique incarnée par le petit tambour (damarou) que tient 
Shiva dans sa main droite. 

26 Un texte traditionnel de l’Inde méridionale, le tirumantram de Tirumular 
évoque la Danse de Shiva :  
Sa forme est partout : pénétrant tout en Son Shiva-Shakti ; 
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Nombreux sont les sens accordés à la Terre dans 
l’imaginaire indien : support universel, en interdépendance avec 
les autres éléments, eau, feu, air, espace ; la terre nourricière 
est, à l’égard de tous les êtres, inépuisable réserve de biens, 
protectrice, mais aussi, par les symboles de la montagne, de 
l’arbre, suggestive d’un élan et d’un axe reliant aux énergies 
célestes.  

Ces divers aspects furent consignés dans les textes sacrés 
ainsi que dans les traités d’architecture, Vâstukâla27, s’appuyant 
également sur l’astronomie, selon lesquels la terre est conçue 
comme un espace sacré. Cette science plurimillénaire de la 
construction et de l’habitat reposant originellement sur le bois, 
se retrouve dans l’architecture des temples. L’une des 
perspectives les plus intéressantes du point de vue 
philosophique dans ce domaine est celle livrée par un temple 
comme Ellora, excavé dans la colline : l’intention des 
architectes étant de suggérer sous la multiplicité des formes 
(sculpturales etc.) la base unique (le rocher nu), à l’image de 
l’unicité de l’essence universelle. 

Garante d’équilibre et d’harmonie (rtam), la Terre est perçue 
comme une totalité vivante et de ce fait vulnérable. Selon la 
formule dévolue au dharma, on peut dire de cette divinité, 
assimilée à une énergie coagulée, « protégée, elle protège ». 

                                                                                                
Cidambaram est partout, partout sa danse ;  
Comme Shiva est tout et omniprésent,  
Partout est rendue manifeste la danse gracieuse de Shiva. 
Ses quintuples danses sont ses cinq activités. 
Par sa grâce, Il exécute les cinq actes, 
C’est là la danse sacrée d’Uma-Sahaya [sa parèdre] 
Il danse avec l’Eau, le Feu, le Vent et l’Ether. 
Visible pour ceux qui dépassent Maya et Mahamaya [illusion suprême]  
La danse de Shakti est toute félicité 
Cette union de félicité est le corps d’Uma 
Forme de Shakti apparaissant dans le temps 
Et unissant les tous deux est la Danse. 
(Cf. Coomaraswamy 117 trad. modifiée). 
27 Le terme vâstu signifie site, sol, fondation, habitation (dérive de VAS vasati 
demeurer, habiter). Les Shilpashâstra sont des traités d’art et d’architecture, 
donnant les proportions des édifices religieux, des sculptures, des peintures. 
Ils portent également le nom de Vâstushâstra ou Vâstuvidyâ. 
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CHAPITRE 2 
 

TERRES D'OCCIDENT ET D’ORIENT: 
TOPOLOGIE GEOPOETIQUE DANS THE WASTE 

LAND DE T.S. ELIOT 
 

François ROPERT (Université de Cergy Pontoise) 
 
 
Introduction : le travail géopoétique 

 
L’enjeu représenté par la Terre dans The Waste Land de T.S. 

Eliot s’affiche dès le titre du poème, mais non sans ambiguïtés. 
Ambiguïté du mot land, qui évoque tour à tour : la terre ferme, 
une terre arable, une terre cultivée, un terrain, un territoire, un 
domaine, un pays, un peuple1. Ambiguïté de la collocation 
waste land, qui évoque tour à tour : une terre inculte, une friche, 
une jachère, un terrain vague, un domaine abandonné, une 
région sinistrée, un dépotoir à ciel ouvert2. Ambiguïté du the 
liminaire, dont la valeur démonstrative est troublée par 
l’instabilité sémantique de la collocation. La Terre s’affiche 
ainsi comme l’image poétique centrale du Waste Land, sans que 
le titre ne puisse pour autant donner de contours à cette image : 
image d’une terre morte et vive, d’une terre sans qualité ni 
propriétaire, d’un domaine en constant devenir, de « quelque 

                                                 
1 Voir les acceptions 1, 2 a, 3, 5 a, 5 b, 6 a, 6 b de land dans le Collins English 
Dictionary : 1. The solid part of the surface of the earth as distinct from seas, 
lakes, etc. /2 a. Ground, especially with reference to its use, quality, etc. /3. 
Rural or agricultural areas as contrasted with urban ones. /5 a Any tract of 
ground capable of being owned as property (…). /5 b Any hereditament, 
tenement, or other interest; realty. / 6 a A country, region, or area. /6 b The 
people of a country, etc. 
2 Voir les acceptions 17, 18, 19, 21, 22 de waste dans le Collins English 
Dictionary : 17. Rejected as useless, unwanted, worthless. / 18 Produced in 
excess of what is required. / 19 Not cultivated, inhabited, or productive : 
waste land. / 21. Destroyed, devastated, or ruined. / 22. Designed to contain 
or convey waste products. 
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chose qui ne se laisse et ne se laissera pas coder » (Deleuze, cité 
par White 31) 3.  

La représentation de la Terre se trouble donc dès le titre du 
poème, sous l’effet d’une instabilité sémantique qui inscrit cette 
représentation au cœur d’un pur mouvement sur lequel la 
subjectivité n’a que très peu de prise. Le Waste Land figure dès 
lors la nécessité de ne plus penser la Terre comme un objet que 
le sujet pourrait s’approprier et territorialiser. Le poème figure 
en revanche les termes d’une autre épistémè. Ces termes sont 
repris dans le constat sur lequel Gilles Deleuze établit la 
nécessité d’une géo-philosophie dans Qu’est-ce que la 
philosophie ?  

 
Le sujet et l’objet donnent une mauvaise approximation de la 
pensée. Penser n’est pas un fil tendu entre un sujet et un objet, ni 
une révolution de l’un autour de l’autre. Penser se fait plutôt dans 
le rapport du territoire et de la terre (White 32). 
 
C’est ce rapport problématique du territoire et de la terre que 

le Waste Land figure au travers de repères géopoétiques, 
éparpillés mais coordonnées par les seuls battements qui les 
unissent et les désunissent tour à tour. Ces repères captent une 
tension incessante entre terres d’Occident et d’Orient, sans que 
le sujet, et notamment le sujet lecteur, ne puisse en infléchir le 
rythme et les manifestations. Ces repères orientent la lecture du 
poème au fil d’un périple d’ouest en est, depuis les berges de la 
Tamise jusqu’aux berges du Gange, des Alpes à l’Himalaya, en 
passant par plusieurs cités et métropoles : Athènes, Jérusalem, 
Londres, Vienne, Carthage etc. Bien que fragmenté et 
déroutant, le poème laisse pourtant ainsi affleurer le tracé d’un 
continuum topologique qui rapproche les continents, les 
religions et les cultures, à l’échelle macroscopique de la Terre. 
Il canaliserait donc un « travail géopoétique », tel qu’il est 
défini par Kenneth White dans Le Plateau de l’Albatros : « Le 
travail géopoétique viserait à explorer les chemins de ce rapport 

                                                 
3 Gilles Deleuze, Nietzsche aujourd’hui (texte réunis du colloque de Cerisy-la-
Salle, 1973). 
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sensible et intelligent à la terre, amenant à la longue, peut-être, 
une culture au sens fort du mot ». (White 25).  
 
Repères géopoétiques : entre liaison et déliaison 

 
La représentation de la Terre dans le Waste Land englobe 

des territoires éloignés topographiquement, mais réunis sous 
l’effet du trouble que cet éloignement provoque chez le sujet 
qui cherche à les distinguer, dans une vision à macroscopique se 
déployant l’échelle des continents, de Jérusalem à Londres en 
passant par Athènes, Alexandrie ou Vienne : 

 
What is the city over the mountains 
Cracks and reforms and bursts in the violet air 
Falling Towers 
Jerusalem Athens Alexandria 
Vienna London 
Unreal (371-76) 
 
L’éloignement est marqué par la barrière des montagnes qui 

séparent le sujet des tours croulantes qu’il distingue au lointain. 
Le trouble est accentué par la lumière violette qui nimbe le 
paysage. Cette lumière crépusculaire, dans laquelle baignent la 
plupart des paysages naturels et urbains du Waste Land, écrase 
les perspectives, au point de rendre ces paysages 
interchangeables et donc de les rapprocher. La représentation 
promeut une forme de fluidité par laquelle plusieurs territoires 
s’interpénètrent et se confondent, au carrefour de plusieurs 
continents et cultures. Chaque carrefour est un repère 
géopoétique, inscrit dans un mouvement sans points d’origine 
ni d’arrivée, comme suspendu géographiquement entre terres 
d’Occident et d’Orient. Il peut en résulter pour le sujet un 
trouble confinant au vertige, dans l’attente, par exemple, d’une 
chute annoncée : l’éboulement de tours séculaires ou 
millénaires, ou encore l’effondrement interminable d’un pont au 
cœur d’une métropole moderne : « London Bridge is falling 
down falling down falling down » (426).  

Le mouvement que figurent ces éboulements et ces 
effondrements, et que rien ne vient ponctuer, devient la matière 
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poétique du Waste Land. Cette matière fluide et magmatique se 
coule dans un continuum d’ordre topologique, dont le 
mouvement est capté, entre liaison et déliaison, par des repères 
géopoétiques où se télescopent plusieurs territoires, à l’échelle 
macroscopique de la Terre. Cette captation peut également être 
figurée, à l’échelle du sous-continent indien, par l’attente du 
retour de la pluie à l’inter mousson, quelque part entre les 
berges du Gange et les sommets de l’Himalaya:  

 
Ganga was sunken, and the limp leaves 
Waited for rain, while the black clouds 
Gathered far distant, over Himavant. (395-97) 
 
Nous pouvons constater, au travers des exemples précédents, 

que les repères géopoétiques du Waste Land captent un 
mouvement déterritorialisé et continu.  Entre les berges du 
Gange et les sommets de l’Himalaya, les feuilles languides n’en 
finissent pas d’attendre le retour des pluies. Entre les deux 
berges de la Tamise, le Pont de Londres n’en finit pas de 
s’écrouler. Quant aux tours croulantes que le sujet distingue à 
peine, l’éloignement géographique, qui les sépare du sujet et qui 
les sépare entre elles, se double d’un éloignement dans le 
temps, qui sépare cités antiques et métropoles modernes. 
Pourtant, le repère géopoétique fait ici se rencontrer 
géographiquement l’Europe et le Moyen-Orient dans une vision 
macroscopique, et il superpose historiquement antiquité et 
modernité dans une vision également atemporelle. 

Un repère géopoétique procède donc d’une liaison / 
déliaison géographique et historique, qui remet en cause toute 
représentation linéaire et chronologique pour s’inscrire, au cœur 
du continu, dans un pur mouvement. Cette liaison / déliaison est 
d’autant plus troublante qu’elle peut aussi procéder d’une 
mythologisation des lieux les plus prosaïques au contact 
déroutant de références érudites. Ainsi Tirésias, le prophète 
aveugle de Thèbes, arpente les rues de Londres, à l’heure 
violette de la fermeture des bureaux4; il y poursuit une jeune 

                                                 
4 « At the violet hour, when the eyes and back / Turn upward from the desk». 
vers 215-16. 
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dactylo5 dont il observe, à travers la fenêtre , les amours furtives 
avec un employé de bureau6. Dans un fondu-enchaîné 
géopoétique, Tirésias longe ensuite les berges de la Tamise, 
depuis le cœur de la métropole jusqu’à l’Ile des Chiens (the Isle 
of Dogs), d’où il perçoit le chant des nymphes: « Weialala 
leaia/Wallala leaialala » (277-78).  

Ces nymphes sont les trois Filles de la Tamise, que T.S. 
Eliot associe aux trois Filles du Rhin7, à moins qu’il ne s’agisse 
de prostituées postées aux abords des docks ou de sirènes 
remontant l’estuaire de la Tamise. Il n’est perceptible du chant 
de ces nymphes qu’un refrain lancinant. Ce refrain s’impose, 
par intermittences, au-dessus de la rumeur de la ville : des 
cloches carillonnent depuis Saint-Magnus Martyr, érigé après le 
Grand Incendie de Londres8, alors que les berges de la Tamise 
renvoient aussi l’écho d’amours clandestines illustres, celles 
d’Elizabeth et de Lord Robert, lors de fêtes galantes, telles 
qu’elles sont décrites par V. Froude dans une lettre à Philippe 
d’Espagne9: 

 
Elizabeth and Leicester 
Beating oars 
The stern was formed 
A gilded shell 
Red and gold 
The brisk swell 
Rippled both shores 
Southwest wind 
Carried down stream 
The peal of bells 
Weialala leia 
Wallala leialala (279-91) 

 

                                                 
5 « At the violet hour, the evening hour that strives/ Homeward, and brings the 
sailor home from sea, / The typist home at teatime » (…), vers 220-22. 
6 « I Tiresias, old man with wrinkled dugs / Perceived the scene, and foretold 
the rest - / I too awaited the expected guest »., vers 228-29. 
7 Note de T.S. Eliot, vers 266. 
8 Note de T.S. Eliot, vers 264. 
9 Note de T.S. Eliot, vers 279. 
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Au point de fusion : Carthage 
 
Des berges de la Tamise aux berges du Gange, entre terres 

d’Occident et d’Orient, ces différents repères géopoétiques 
établissent des allers et retours incessants entre les continents, 
les époques, les cultures, mais aussi les religions. Ainsi 
Carthage est-elle une cité païenne de turpitudes et de 
révélations, sur le chemin spirituel qui conduit Saint Augustin à 
la conversion : 

 
To Carthage then I came 
Burning burning burning burning 
O Lord Thou pluckest me out 
O Lord Thou pluckest 
Burning 
 
Carthage figure le point de fusion où toute conversion 

devient possible, le point de rencontre entre les Confessions de 
Saint Augustin et le Sermon du Feu du Bouddha, auquel cette 
troisième partie du poème doit son titre. Dans ses notes, T.S. 
Eliot le fait correspondre en importance au Sermon sur la 
Montagne10. Et il précise encore au sujet de Saint Augustin et 
du Bouddha : « The collocation of these two representatives of 
eastern and western asceticism, as the culmination of this part 
of the poem, is not an accident ». 11 Cette association n’est 
certes pas fortuite au regard du travail géopoétique. Elle est 
figurée par une ville du Moyen-Orient, située à la croisée de 
plusieurs territoires, en cette troisième partie du Waste Land, 
partie médiane du poème, qui en comprend cinq en tout. Au 
carrefour de l’Occident et de l’Orient, la ville de Carthage est 
donc un repère géopoétique clé, en ce qu’il figure le point de 
fusion entre plusieurs continent et religions occidentales et 
orientales. 

Malgré l’écrasement des perspectives géographiques et 
historiques, il y a bien dans le poème un avant et un après 
Carthage, l’ensemble dessinant un périple d’ouest en est, des 
terres d’Occident aux terres d’Orient. Du reste, dans les deux 
                                                 
10 Note de T.S. Eliot, vers 308  
11 Note de T.S. Eliot, vers 309. 
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premières parties du poème12, les toponymes renvoient 
majoritairement à l’Occident : Londres, Vienne, la Russie, la 
Lituanie, la région du Léman, un passage par Thèbes, 
Greenwich, Richmond et Margate. Puis, passé Carthage, le 
continuum s’abime dans les profondeurs de l’océan, au cours de 
la quatrième partie13, avant de rencontrer les plaines et les 
montagnes du sous-continent indien, la jungle et les berges du 
Gange, dans la cinquième et dernière partie du poème14.  

 
Orientation / désorientation 
 

Carthage est donc, d’une part, le point milieu entre terres 
d’Occident et d’Orient. Ce n’est pas fortuit, car elle est la cité 
de toutes les conversions. La progression géopoétique du Waste 
Land dessine, d’autre part, une progression d’ouest en est. Pour 
autant, ce qui compte dans cette progression, c’est bien le 
mouvement et non la boucle qu’elle pourrait refermer par un 
retour vers le berceau géographique des cultures indo-
européennes. « Il ne s’agit plus tant de s’orienter vers une 
origine à jamais insaisissable, mais plutôt de se désorienter, au 
contact de cultures étrangères à la nôtre (…) » (Garnier 17). 
Entre liaison et déliaison, les repères géopoétiques du Waste 
Land orientent autant qu’ils désorientent. Cette orientation / 
désorientation ne peut pas dès lors être orientaliste au sens 
strict : 

 
[Elle] place le poète dans un double sillage, à la fois dans l’ancien 
monde, celui des jours finissants de l’épistémè romantique et des 
expéditions en Orient, et de l’autre côté d’une invisible brisure de 
symétrie (…) travaillée par une tout autre conception de l’Orient 
(Garnier 17) 15. 

                                                 
12 « The Burial of the Dead, A Game of Chess » 
13 « Death by Water » 
14 « What the Thunder Said » 
15 Cette citation, comme la précédente, concerne Ezra Pound, mais elle 
s’inscrit dans un développement qui associe Ezra Pound et T.S. Eliot. 
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Carthage représente, de façon emblématique, cette « brisure 
de symétrie », au point même de fusion des cultures et des 
religions d’Occident et d’Orient. Le brasier inextinguible 
auquel la cité est associée figure toute la complexité d’une 
progression vers l’est qui est déterritorialisée, sans points 
d’origine, ni de départ, ni donc de retour : « burning, burning, 
burning, burning ».  

Les quatre participes présents se répètent, au-delà d’un 
troisième terme qui résoudrait l’opposition dialectique entre un 
avant et un après Carthage, à la faveur d’un retour orientaliste 
aux origines de la civilisation. « Au tropisme ternaire (…), à la 
fascination des limites et des seuils d’arrivée, Eliot substitue un 
schéma quaternaire (…) (Garnier 23). 

Le Waste Land est ainsi régi par une « crise de l’opposition 
alternative » (Garnier 23)16, sans que cette crise ne puisse être 
résolue par un troisième terme, un quatrième terme venant 
toujours lui succéder. Cette crise est « inscrite dans une 
atmosphère de mort et de renaissance » (ibid). Elle est figurée 
par un continuum, un battement entre deux vies, à l’image de 
Tirésias « throbbing between two lives » (vers 218). Ce 
continuum d’ordre topologique exclut, chemin faisant, tout 
point de départ, d’arrivée ou de retour. 

 
April is the cruellest month, breeding 
Lilacs out of the dead land, mixing 
Memory and desire, stirring 
Dull roots with spring rain. (vers 1-4) 
 
C’est ici le continuum qui compte, comme en atteste, de 

nouveau, la répétition de participes présents : « breeding, 
mixing, stirring ». Cette répétition témoigne de différences 
infimes qui permettent notamment le mélange des souvenirs et 
du désir. La répétition n’est donc pas cyclique. Elle s’inscrit 
dans une forme déterritorialisée d’instabilité symbolique. Le 
mois d’avril ne marque pas une renaissance de la nature ; il est 
le plus cruel des mois. Le processus ainsi figuré désoriente le 

                                                 
16 Jacques Derrida, Dissémination, 316, cité par Garnier. 
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cycle des saisons, comme celui de tout retour à un point 
originel. 

 
Géotropisme(s)  

 
Les sciences naturelles peuvent cependant offrir une 

modélisation de « la crise de l’opposition alternative » telle 
qu’elle se manifeste dans le Waste Land. Il s’agit de la notion 
de géotropisme, qui désigne la réaction d’un organisme en 
fonction de la gravité terrestre. On distingue d’une part le 
géotropisme positif, qui renvoie au développement d’une plante 
vers le bas, dans le sens de la gravité et par besoin de solidité. 
D’autre part, il existe un géotropisme négatif, ou héliotropisme, 
c’est-à-dire le développement d’une plante dans le sens 
contraire à la gravité et par besoin d’un maximum de lumière. 
Le processus organique figuré par l’image d’un cadavre 
enseveli au fond d’un jardin suburbain17, mais promis à une 
renaissance végétale aérobie, est par exemple géotropique : 

 
That corpse you planted last year in your garden 
Has it begun to sprout? Will it bloom this year? 
Or has the sudden frost disturbed its bed?  
O keep the Dog far hence, that’s friend to me, 
Or with his nails he’ll dig - it - up again! (71-75) 
 
Le processus reste toutefois suspendu, car soumis à toutes 

sortes d’aléas : le gel ou le passage d’un chien, une hypothèse 
autorisée par référence littéraire interposée18. La boucle d’une 
renaissance ne sera pas refermée, le poème captant en revanche 
un processus déterritorialisé, difficilement analysable, en-deçà 
de la perspective d’une croissance accomplie, d’un progrès vers 
le soleil.  

Dans le Waste Land, cette tension entre géotropismes négatif 
et positif peut donc s’exercer entre les étapes d’un processus 
organique suspendu. Mais elle peut également s’exercer, 
toujours au cœur du continu, entre les étapes d’un délitement 

                                                 
17 Note de T.S. Eliot, vers 74. 
18 Ibid. T.S. Eliot cite The White Devil de Webster en référence. 
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ramenant toute chose à la poussière. Cette tension géotropique 
est alors bien souvent figurée, nous l’avons vu, par des édifices 
qui s’effondrent : « London Bridge is falling down falling down 
falling down ».Pareillement, une chapelle, érigée à flanc de 
montagne et entourée de tombes culbutées, se délite sous 
l’action du vent: 

 
In this decayed hole among the mountains 
In the faint moonlight, the grass is singing 
Over the tumbled graves, about the chapel 
There is the empty chapel, only the wind’s home. (385-88) 
 
Le repère géopoétique n’est plus strictement topologique, 

mais il est aussi anthropologique : une chapelle que les hommes 
ont érigée à flanc de montagne. Ces montagnes seront 
identifiées, quelques vers plus tard, comme l’Himalaya19, et 
pourtant ce n’est pas un temple ou un monastère bouddhiste qui 
est désigné, mais une chapelle et, sous l’effet déterritorialisant 
d’une instabilité sémantique, on entendra sûrement aussi une 
chapelle chrétienne.  

Entre terres d’Occident et d’Orient, la représentation laisse 
affleurer un autre carrefour qui brouille les démarcations 
géographiques, historiques et religieuses. Pourtant, si ce 
paysage fait unité, c’est dans le mouvement et du fait de la 
rencontre de plusieurs forces géotropiques : un géotropisme 
négatif naturel, figuré par le sommet de montagnes jeunes où la 
végétation s’accroche, un géotropisme négatif, d’ordre 
anthropologique, figuré par une chapelle érigée à flanc de 
montagne, et enfin un géotropisme positif qui ramène les 
constructions humaines à la terre et à la poussière d’un champ 
de ruines. 

Le cœur du continu est donc figuré au point de rencontre de 
ces forces géotropiques dont l’interaction défie l’entendement. 
Pour employer une métaphore végétale deleuzienne, la 
représentation se structure dès lors en rhizome (Deleuze et 
Guattari 3-25). Elle ne consiste plus en « un fil tendu entre un 

                                                 
19 « Gathered far distant, over Himavant » (vers 397) 
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sujet et un objet, ni une révolution de l’un autour de l’autre »20. 
Elle n’est ni linéaire, ni chronologique, ni même cyclique. De 
même dans cet autre vers célèbre du Waste Land : « I will show 
you fear in a handful of dust ». (vers 30). Si l’image d’origine 
biblique de la poussière retournant à la poussière suscite 
l’effroi, c’est que cette image figure l’enjeu effroyable de forces 
géotropiques dont la subjectivité ne perçoit que des fragments.  

 
De la métaphysique à la géographie 

 
Les gravats du monde, figurés dans le poème par tant 

d’édifices qui s’écroulent, ce sont en effet ceux de la 
subjectivité. Or la voix impersonnelle que l’on entend dans le 
Waste Land ne fait aucune concession à la subjectivité et au 
lyrisme mystique auquel elle peut donner lieu: 

 
What are the roots that clutch, what branches grow 
Out of this stony rubbish? Son of man, 
You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images, where the sun beats. (19-22) 
 
Des racines qui s’agrippent au sol, des branches qui 

croissent parmi des débris rocailleux: cet extrait figure la 
rencontre de forces géotropiques opposées, une rencontre dont 
le fils de l’homme ne peut saisir qu’un amas d’images brisées 
sur lequel frappe le soleil. La référence christique au fils de 
l’homme fait affleurer les fragments d’une image mystique, où 
se profilent les branches d’une croix amarrée à un tertre 
rocailleux. Mais, dans cet amas d’images brisées, le repère 
géopoétique est aussi suscité par l’homophonie entre son (le 
fils) et sun (le soleil) - un jeu de mots qui nous renvoie à 
Hamlet déclarant à Claudius : « Not so my lord ; I am too much 
in the sun ». La localisation vacille dans un fondu-enchainé 
géopoétique qui associe le Golgotha et le palais d’Elsinore au 
sein d’un même continuum topologique qui embarque le sujet 
(et notamment le sujet-lecteur) au cœur du continu.  

                                                 
20 Voir note 4.  
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Le sujet du Waste Land ne peut alors se saisir que de 
masques pour exister un instant : le masque christique du fils de 
l’homme, le masque d’un personnage shakespearien, ou encore 
saisir le rictus de visages grimaçants aux portes de maisons de 
boue craquelée, dans un village du Tibet21: 

 
There is not even solitude in the mountains 
But red sullen faces sneer and snarl 
From doors of mudcracked houses (343-45) 
 
Au cœur du continu, de Palestine en Asie centrale, il n’y a 

pas même de solitude dans les montagnes : la solitude du sujet - 
resserré autour d’un « je » lyrique, ou même d’un cogito qui 
ferait table rase de ce que la conscience ne peut se représenter - 
est saisie dans le rictus de visages grimaçants. La subjectivité ne 
peut résister aux forces géotropiques qui ramènent le sujet à la 
poussière et réduisent ses constructions architecturales et 
intellectuelles à un amoncellement de boue qui se craquèle au 
soleil. 

Amoncellement de boue qui se craquèle au soleil, amas 
d’images brisées sur lequel le soleil darde ses rayons : le 
géotropisme du Waste Land marque l’incapacité du sujet à 
s’extraire du continu par une recherche mystique de la lumière, 
une aspiration à la transcendance d’un troisième terme qui 
l’arracherait à « la crise de l’opposition alternative ». Le poème 
saisit donc, encore et toujours, le point critique où cette 
recherche mystique s’effondre sous le battement des rayons du 
soleil. Ces rayons frappent le terrain vague et éblouissent au 
point d’écraser toute perspective, engloutie dans les ténèbres 
blanches d’un amas d’images brisées. La Terre est bien alors 
l’image centrale mais déterritorialisée du Waste Land, figurant à 
elle seule « la géographie d’un nouvel esprit » : 

 
On pourrait dire, globalement, qu’à travers le démantèlement de la 
métaphysique on va de l’histoire de la métaphysique à la 
géographie d’un nouvel esprit, d’un nouvel espace physique et 
poétique, mais non sans difficultés (White 31).  
 

                                                 
21 Note de T.S. Eliot, vers 344-45. 
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Ténèbres blanches, lumière violette, utopie noire 
 
Entre terres d’Occident et d’Orient, d’un repère géopoétique 

à l’autre, au creux même de chacun de ces repères, le Waste 
Land cartographie le tracé d’un continuum topologique à 
l’échelle macroscopique de la Terre. Chemin faisant, le poème 
figure « la géographie d’un nouvel esprit », issue du 
« démantèlement de la métaphysique ». La Terre du Waste 
Land devient dès lors un domaine déterritorialisé et en constant 
devenir, un territoire utopique représenté « dans ce rapport 
sensible et intelligent à la terre, amenant à la longue, peut-être, 
une culture au sens fort du mot »22. Coupé de toute 
transcendance métaphysique, ce rapport s’établit en revanche 
dans « un rapport (immanent) du territoire et de la terre »23. Il 
n’est pas solaire mais géotropique. Il caractérise une utopie 
noire, fondée sur un amas d’images brisées, 

 
En 1623, Tommaso Campanella publiait la Cité du Soleil, texte 
utopique rédigé en prison. En 1922, c’est le Waste Land, autre 
utopie, qui lui fait place : utopie noire, « a heap of broken images 
where the sun beats ». Solaire s’il l’on veut, mais cette fois un 
battement s’est introduit, une cassure (Garnier 17). 
 
C’est ce battement utopique qui reconfigure le temps et 

l’espace du Waste Land, non plus représentés de façon linéaire, 
chronologique ou même cyclique, mais figurés au sein d’un 
continuum topologique inédit. Le géotropisme de ce continuum 
déconstruit le modèle d’une utopie solaire. Il ramène les 
constructions humaines, issues d’une subjectivité exacerbée, à 
la poussière d’un champ de ruines, d’un dépotoir à ciel ouvert. 
Pourtant, le Waste Land n’en est pas moins un territoire 
utopique, écrasé sous un halo de ténèbres blanches, ou qui se 
projette « sur un (pan de) mur noirci » baignant dans une 
lumière violette: 

 
And bats with baby faces in the violet light 
Whistled, and beat their wings 

                                                 
22 Voir note 5. 
23 Voir note 4. 
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And crawled head downward down a blackened wall 
And upside down in air were towers 
Tolling reminiscent bells, that kept the hours 
And voices singing out of empty cisterns and exhausted wells. 
(379-384) 
 
La dialectique géotropique est figurée par le vol de chauves-

souris rampant la tête en bas, par ces tours, clochers renversées 
dans le ciel, par ces cloches réminiscentes, par ces voix 
s’élevant de citernes vides et de puits taris. La dialectique ne 
sera pas résolue par une Aufhebung solaire, dont l’éclat 
s’estompe déjà dans une lumière violette. Pourtant le rythme 
demeure dans le battement d’aile des chauves-souris, le 
renversement de tours ou de clochers ne pointant plus vers le 
ciel, le rythme des cloches, ou encore le timbre d’une voix. Et 
c’est ainsi que le Waste Land figure un continuum, perceptible 
dans les intermittences de ce battement, de ce renversement, de 
ce rythme, de ce timbre. Ces intermittences constituent autant 
de repères géopoétiques qui se glissent dans un continuum. Ce 
continuum s’ouvre sur un nouvel imaginaire utopique, où les 
démarcations sont écrasées dans un halo de ténèbres blanches, 
ou sous la lumière violette d’un rayon de lune. Cet imaginaire 
parvient alors à capter les battements de représentations qui se 
morcèlent, en faisant de toute fin un nouveau milieu. 

 
Conclusion : de l’acte poétique à l’acte critique 

 
Les derniers mots du Waste Land ne sauraient rompre ce 

continuum topologique entre les continents, les cultures, les 
religions, les langues modernes et anciennes, les littératures et 
les cultures d’Occident et d’Orient. Après une citation du 
Purgatorio de Dante, la fin du poème s’ouvre sur ces vers où 
l’on reconnaîtra un vers de Nerval, une citation de la Spanish 
Tragedy de Kyd et la fin rituelle d’une Upanishad: 

 
Poi s’ascose nel foco che gli affina 
Quando fiam uti chelidon - O swallow swallow 
Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie 
These fragments I have shored against my ruins 
Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe. 
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Datta. Dayadhwam. Damyata. 
Shantih shantih shantih (427-33) 
 
L’engloutissement figuré par swallow swallow glisse vers 

l’image géopoétique des migrations incessantes de l’hirondelle, 
auxquelles répondent peut-être les accès de folie de Hieronymo. 
Par ce glissement du signifié (d’une citation à l’autre, d’une 
image à l’autre, d’une langue à l’autre), tous ces fragments 
s’inscrivent dans un continuum qui affleure, par intermittences, 
et dont la tour abolie du Prince d’Aquitaine constitue ici le 
repère géopoétique principal.  

Or c’est précisément dans ces fragments que le sujet peut 
trouver le ressort utopique d’une existence apaisée. Pour autant, 
au rythme ternaire de la citation finale : Shantih shantih 
shantih - tirée des Upanishads et semblant soustraire le sujet 
d’une dialectique géotropique- s’ajoute un quatrième terme, 
T.S .Eliot assortissant cette citation en sanskrit d’une note 
critique : Repeated as here, a formal ending to an Upanishad. 
« The peace which passeth understanding » is our equivalent to 
this word.24 

Dans le glissement d’une langue à l’autre, d’une 
interprétation à l’autre, d’une traduction à l’autre, il n’est pas à 
attendre une Aufhebung résultant d’un effort de la conscience, 
de la raison, ou d’un effort d’érudition. En revanche, c’est ainsi 
que le sujet est embarqué au cœur du continu, et qu’il se résigne 
à chercher l’apaisement dans un ailleurs utopique, empruntant 
pour cela les chemins du don, de la compassion et de la 
maîtrise : « Datta. Dayadhwam. Damyata ».25 L’acte poétique 
glisse, chemin faisant, vers l’acte critique, qui fait de la fin du 
poème un nouveau milieu, un autre battement utopique entre 
terres, cultures et religions d’Occident et d’Orient. 

                                                 
24 Note de T.S. Eliot, vers 433. 
25 « Datta, dayadhvam, damyata’ (Give sympathise, control). The fable of the 
meaning of the Thunder is found in the Brihadaranyaka Upanishad, 5, 1. A 
translation is found Deussen’s Sechzig Upanishads des Vesda, p. 489 » (Note 
de T.S. Eliot, vers 401) 
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CHAPITRE 3 
 

LA FEMINISATION DE L’INDE, TERRE-FEMME, 
TERRE-MERE : LA BHARAT MATA 

 
Dhana UNDERWOOD (Université de Liverpool) 

 
 

La féminisation de la terre n’est pas unique à l’Inde puisque 
celle-ci partage avec d’autres pays la philosophie et la 
mythologie d’une terre dotée d’une substance et de valeurs 
féminines. Une deuxième strate superposée à cette croyance est 
celle de la philosophie hindouiste qui situe la terre comme la 
manifestation de l’énergie et de la substance divines, le shakti, 
ceci concrétisé par et dans la dissémination des multiples 
avatars de la déesse principale, Devi, dans tous les recoins du 
pays. La terre indienne est connue aussi sous l’appellation 
Bhârat Mata, Mother India (l’Inde Mère). A cet égard, vénérer 
la femme comme métaphore de cette terre devient rite 
propitiatoire qui, en conséquence, offre la possibilité d’une 
protection continue et d’un maternage sécurisant. Cet aspect est 
illustré au début du XXe siècle par des auteurs tels que 
Rabindranath Tagore dans son œuvre, Gora; l’un des 
personnages féminins, Ananda Moyi est considéré comme 
représentant la terre Inde. Comme le déclare le personnage, 
Gora, «Mother, you are my mother...The mother, whom I have 
been wandering about, in search of, was all the time sitting in 
my room at home. You have no caste, you make no distinctions, 
and have no hatred….you are only the image of our welfare. It 
is you who are India ». (Tagore 218). 

Etant donné que les travaux quotidiens de la terre sont 
considérés comme la manifestation de l’énergie divine, gérer 
cette terre, la protéger contre l’invasion, contre la 
désacralisation, se concrétisent par la bonne gestion de l’image 
féminine. Ceci est très évident pendant l’époque coloniale 
britannique au début et à la fin du XIXe siècle respectivement, 
où la femme est appelée à garantir les valeurs associées à la 
terre indienne. Mais de nos jours, en raison de tous les 
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développements économiques et techniques de l’Inde moderne, 
la terre et ses avatars ont laissé la place à d’autres 
préoccupations et la femme s’est émancipée dans une large 
mesure des rôles et des contraintes de ces stéréotypes. 

Cette étude s’attarde ainsi sur la féminisation de la terre 
indienne à travers des échantillons représentatifs des périodes 
pré-indépendance et post indépendance. Nous allons nous servir 
de quelques œuvres, en particulier, celle de Bankim Chandra 
Chattopadhyay (Chatterjee) Anandamath (The Abbey of Bliss) 
publiée en 1882, le film de Mehboob Khan, Mother India en 
1957, Bapsi Sidwa, Cracking India (1992) aussi connue comme 
Ice-Candy Man (1988), Shauna Baldwin Singh, What The Body 
Remembers (1999) et d’Arundhati Roy, The God of Small 
Things (1997). Nous voudrions démontrer que l’iconographie et 
toute la rhétorique qui concernent la terre indienne et son 
développement en tant que nation-terre-mère ont longtemps été 
étroitement liées à la femme, et, par opposition, que les auteurs 
de la nouvelle génération se distancent de ce symbolisme 
restrictif. Il convient de préciser que notre interprétation de la 
terre en ce qui concerne cet article est limitée à un trope 
spécifique, notamment, celui de la féminisation et de la 
déification de cette terre et de sa représentation comme nation. 
Nous nous arrêtons principalement à son symbolisme féminin et 
aux discours liés à cette idéologie.  

Dans un premier temps, il faut se rappeler que la grande 
péninsule indienne a été l’arène de diverses invasions. Dans 
cette optique, nous voudrions donner un bref historique des 
intrusions et des colonisations qui ont menacé la terre indienne 
et montrer à quel point la protection de l’image féminine devint 
impérative. En tant que métaphore de l’Inde-mère, il fallait à 
tout prix protéger cette image. Dans un deuxième temps, au 
regard de l’historicité de l’Inde, la notion d’une unité sociale 
pour contrecarrer l’impérialisme britannique commence 
graduellement à voir le jour à la fin du XIXe siècle après la 
mutinerie de 18571 et se concrétise au début du XXe siècle. 

                                                 
1 La révolte des Cipayes déclencha en 1857 suite au refus des soldats de se 
servir des cartouches enduites de graisse de porc et de bœuf. Cette mutinerie 
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Avec le mouvement nationaliste indien, se consolide la 
philosophie émergente de la Bhârat Mata, la terre mère, la terre 
féminine. Le sort de l’Inde comme nation émergente devient 
encore plus lié à la femme. 
 
La nation et la femme 
 

Le sous-continent indien a toujours été une terre convoitée et 
a subi plusieurs invasions. En effet, celle des Moghols au XVIe 
siècle est l’une des intrusions qui a apporté le plus de 
changements et de différences culturelles. En conséquence, les 
femmes hindoues, principalement celles des classes supérieures 
qui jouissaient d’un certain degré d’indépendance avant 
l’arrivée de Babar réagirent en défendant les valeurs primitives 
associées à la terre en imitant les déesses Parvati et Sita. En 
1644, l’Inde se voit colonisée cette fois-ci par une puissance 
européenne. Grâce à l’initiative de Colbert les colonisateurs 
français établirent rapidement cinq comptoirs. Toujours aux 
aguets, le grand géant britannique décida de s’opposer aux 
Français et parvint à les supplanter afin d’accaparer le sous-
continent. Avec la longue période impérialiste britannique 
(1715-1947), la terre Inde est le théâtre de grands changements 
malgré les promesses des Britanniques de ne pas s’ingérer dans 
les traditions. En réaction l’image de la terre-nation se voit de 
plus en plus féminisée.  

A la fin du XIXe siècle se concrétise graduellement l’idée de 
nation. Cette construction d’une unité nationale se voit investie 
de valeurs féminines et divines, plutôt hindoues et surtout 
associées à la notion de la mère, la Bhârat Mata. Le terme 
nation lui-même qui vient (du latin natio : naissance) est très 
complexe et ainsi suscite bien des controverses. Comme le 
soutient H. Bhabha, « nationalist discourses […] persistently 
produce the idea of the nation as a continuous narrative of 
national progress »2 (Bhabha 1). Mais en même temps, l’origine 

                                                                                                
qui causa de graves batailles entre les Britanniques et les Indiens est 
considérée symboliquement comme la première lutte vers l’indépendance. 
2 ‘Les discours nationaux persistent à produire l’idée de la nation en tant que 
récit continu de progrès nationaux’.  
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de la nation est aussi perçue comme une force symbolique qui 
surgit à un moment clé de l’histoire, motivée par des 
mouvements culturels et religieux. Ceci crée une certaine 
ambiguïté et cet aspect est très évident pendant l’émergence de 
la nation en Inde; le mouvement indépendantiste se veut laïc et 
politique. Mais surgit un glissement du laïc vers le religieux 
malgré la politique d’une nation qui veut incorporer toutes les 
religions et tous les groupes. Tout cet enjeu identitaire 
fortement féminisé et sacralisé met en perspective la complexité 
et toute l’ambiguïté du terme nation en Inde. Notons que même 
l’hymne national le Vande Mataram, ‘I bow to thee Mother’ 
promet l’obéissance à la mère3 (Chattopadyay 27). Nous ne 
voudrions pas naviguer sur tous les concepts du terme nation 
mais ce que nous voudrons souligner c’est que le territoire 
indien investit très clairement le terme de la terre-nation de 
valeurs féminines et divines. Comme le maintient, Partha 
Chatterjee :  

 
It [era of Nationalism] served to emphasize with all the force of 
mythological inspiration what had in any case become a dominant 
characteristic of femininity, in the new construct of « woman » 
standing as a sign for « nation », namely the spiritual qualities of 
self-sacrifice, benevolence, devotion, religiosity and so on. 
(Chatterjee 131). 

 
Etant donné la nature patriarcale de la société indienne, il n’est 
pas surprenant que la femme indienne devienne associée au 
discours de la terre nation.  
 
La récupération de la terre indienne à travers l’image 
maternelle et vertueuse de la femme  
 

La primauté de la terre indienne avant les colonisations et 
l’image d’une terre non souillée par les ingérences étrangères, 
deviennent une considération importante à la fin du XIXe siècle. 
Dans le but de préserver la culture indienne, les mouvements 

                                                 
3 Vande Mātaram "I bow to thee, Mother" est un hymne à la déesse Durga, la 
personnification de l’Inde. 
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nationalistes indiens s’acharnent à définir plus étroitement le 
rôle et l’image de la femme dans la société indienne. Comme le 
soutient John Hinnels, « here a curious development took place 
in the image of the Mother : the interpretation of the national 
movement as the Shakti of God, and at the same time the 
interpretation of […] India as tangible forms of the Divine 
Mother» (Hinnels et Sharpe 117). Nous observons une tendance 
spécifique et complexe dans laquelle, en réplique aux critiques 
acerbes des colonisateurs du statut subalterne des femmes, 
victimes de la société patriarcale, les responsables du 
mouvement nationalistes choisissent de se référer à l’Inde 
védique où les femmes jouissaient d'un statut d'égalité, citant les 
personnages védiques et iconiques tels que Gargi et Maitreyi4 
entre autres, pour souligner l’énergie, la vertu et la puissance 
féminine, ainsi déconstruisant le mythe d’une terre barbare.5 
Ces représentations veulent recouvrer la grandeur de la terre 
védique, de cette terre-mère-nation et se désinvestir de la 
puissance étrangère. Ceci est illustré dans l’œuvre politique, 
Anandamath qui se situe à l’époque de la famine du Bengale, et 
de la révolte des Sanyasi (ascètes hindous) contre les Anglais. 
Un groupe de Santans (children of the mother), ‘les enfants de 
la mère’, se dédie à libérer la Bhârat Mata des envahisseurs. La 
terre assume pleinement dans ce roman un symbole féminin et 
maternel.  
 

We recognize no other mothe. The Motherland is our only mother. 
Our Motherland is higher than heaven. Mother India is our mother. 
We have no other mother. We have no father, no brother, no sister, 

                                                 
4Gargi et Maitreyi sont des femmes hindoues de l’époque védique ou 
upanishadique, connues par leur discernement, leur habileté à discuter avec les 
rishis (sages) sur les Vedas, textes sacrés brahmaniques. On cite comment 
Gargi a pu défier le grand érudit, Yajnavalkya dans une discussion sur 
Brahman.  
5 Les colonisations européennes ont justifié leur ingérence dans la politique du 
sous-continent indien en s’appuyant particulièrement sur l’idée que l’Inde est 
une terre barbare puisqu’elle permet des traditions ‘cruelles’ telles que le Sati 
(immolation de la veuve sur le bûcher funéraire), le mariage des enfants et le 
traitement inhumain des veuves. 
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no wife, no children, no home, no hearth — all we have is the 
Mother. (Chattopadyay 38) 

 
Ailleurs, les femmes occupent une place très importante 

dans cette lutte. Kalyani, une ménagère vertueuse est sauvée par 
un prêtre luttant contre les envahisseurs britanniques alors que 
le protagoniste, Shanti, se déguise en ascète masculin (Sanyasi) 
pour combattre pour la libération de la terre indienne. Shanti 
devient le prototype de la féminité nécessaire pour sauver une 
nation en danger. (Ray 53). Cette même idée est aussi réitérée 
par Shuheila Nasta. «in the iconographies of nationalisms, 
images of mothers have conventionally invited symbols […] 
such as mother tongue, mother country» (Ray 139).  

 Lorsque, après divers dangers, Kalyani est réunie avec son 
époux, Mahendra, le couple apprend à connaître les trois 
visages divins de la terre Bhârat Mata, celui qu’elle a été dans 
le passé, sous la forme de la déesse, Jagaddhatri, ce qu’elle est 
aujourd’hui en étant la déesse Kali, et ce qu’elle deviendrait 
sous la forme de la déesse, Durga.6Comme le maintient le chef 
du groupe des insurgés, Satya, les hommes rendent hommage à 
la terre Inde, losqu’ils l’appellent mère : « when all the children 
of the Motherland shall call her Mother in all sincerity” 
(Chattopadhyay 43). Cette œuvre occupe une place très 
pertinente dans la lutte contre les envahisseurs ». 

Nous sommes conscients qu’à l’époque où le parti 
nationaliste se mobilise pour la libération de l’Inde du joug 
impérialiste, s’opère ainsi une plus grande féminisation et une 
déification de la terre indienne. L’Inde est pensée en des termes 
plus maternels. Il n’est pas surprenant que l’iconographie 
touchant à la Bhârat Mata commence à circuler plus librement 
et à captiver l’imaginaire indien. Sauvegarder cette terre 

                                                 
6Ces trois déesses sont les manifestations, de la déesse-mère Devi, symbole de 
l’unité de la force divine. Jagaddhatri signifie ‘protecteur du monde’ et est 
dépeinte comme ayant la couleur du soleil avec quatre bras et comme ayant 
beaucoup de pouvoir. Le mot Durga signifie invincible, combattante. D’après 
la mythologie hindoue, cette déesse se manifeste lorsque le mal menace de 
détruire le pays. Kali, ‘la noire’ est la représentation féroce de la déesse-mère., 
elle est la force à la fois destructrice et créatrice de l'hindouisme.  
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associée aux vertus des déesses hindoues et le maternage 
sécurisant qu’elle symbolise s’inscrit dans l’idéologie 
impérative du mouvement nationaliste.  

A cet égard, le corps féminin devient cet espace terrien à 
travers lequel se jouent en partie les enjeux du nationalisme 
naissant. Un bon exemple est la réaction à l’œuvre de Katherine 
Mayo, Mother India (1927). Cette œuvre qui s’inscrit comme 
une étude anthropologique et sociale de la terre-nation indienne 
essaie de déconstruire la validité de la quête nationaliste de 
l’indépendance, en démontrant que loin de glorifier la femme 
comme mère et métonymie de la terre, l’Inde instrumentalise la 
femme, en fait un objet sexuel et voué à la maternité. En 
réponse à cette attaque contre la culture, la société et la religion, 
Mehboob Khan écrit le script et produit le film du même nom, 
Mother India en 1957 dans le but de concrétiser l’étroite 
association et la contribution de la femme à la terre-nation tout 
d’abord comme mère, femme, mais aussi comme représentation 
divine. Ce film fait figurer Radha, l’héroïne courageuse et 
vertueuse qui ne succombe pas à l’usurier, Sukhilala, mais qui 
continue à cultiver la terre et à œuvrer pour le bienfait du 
village et par extension la nation indienne en dépit de sérieux 
obstacles. En tant que le symbole métonymique de la nation 
indienne après l’indépendance, elle montre que la terre indienne 
peut survivre malgré les injustices. Cette philosophie rejoint 
étroitement celle de Gandhi qui avait encouragé la femme à 
participer à la lutte contre l’asservissement de la Bhârat Mata et 
pour sa libération de l’hégémonie britannique. 

 
Le démembrement de la terre 
 

L’image de la terre comme un corps-être féminin, où se 
jouent les atrocités de la partition est clairement exploitée dans 
plusieurs œuvres. Tout d’abord, nous pensons au roman de 
Bapsi Sidwa, Cracking India, aussi connu comme Ice-Candy 
Man qui transmet l’image de la femme comme métonymie de 
l’Inde. Le roman, au titre évocateur, d’une terre qui fait 
l’expérience de fractures, décrit avec acuité toute l’horreur de 
cette terre tiraillée entre les différents groupes musulmans et 
hindous dans leur quête d’un héritage différent. La 
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déconstruction de l’unité des différents groupes dans la cité de 
Lahore est observée et racontée à travers la vision d’une petite 
fille Parsi handicapée, Lenny, ayant pour ayah, une hindoue. 
Dans tous les détails des crimes perpétrés envers les femmes 
hindoues et musulmanes, les corps mutilés, les poitrines 
coupées, tout indique symboliquement la violation de la terre 
indienne. (Notons que Deepa Mehta tourna un film en 1998, au 
titre pertinent et annonciateur, 1947 : Earth, basé sur le roman 
de Sidhwa). Ce film fait partie d’une trilogie, Fire (1995) et 
après Water (2005). 7 

L’image iconique de la femme comme figure de l’Inde est 
exploitée dans le roman et dans le film afin de souligner que le 
corps mutilé de la femme est la métaphore de la terre Inde 
violentée. Face aux horreurs perpétrées au nom de la partition, 
Lenny se pose des questions pertinentes, « India is going to be 
broken. Can one break a country ? »(101). Quand elle voit un 
train arriver avec des corps mutilés et « two gunny bags full of 
women’s breasts » (159), elle réalise que déjà, la terre Inde est 
en train de subir un déchirement absurde et cruel. De surcroît, 
l’image fortement évocatrice de la désexualisation de la femme 
vise à déconstruire le symbole de la terre indienne comme la 
Bhârat Mata : l’horreur des seins coupés traduit psychiquement 
l’image d’une mère déféminisée et dénaturée qui ne pourrait 
plus nourrir ses enfants.  

Quand la terre est violentée et fragmentée, elle ne peut offrir 
un maternage sécurisant à l’exemple de la femme stérile qui est 
aussi dévalorisée quand elle ne peut être Mata (mère). Shauna 
Singh Baldwin exploite cet aspect de la stérilité féminine et 
s’attarde aussi sur le clivage de l’Inde à la fin des années 30 
pour ancrer son roman, What The Body Remembers (1999). 

                                                 
7Ces trois films canadiens de Deepa Mehta, Earth, Fire, Water forment la 
trilogie intitulée ‘Elements’,. Ces films qui traitent des éléments 
fondamentaux de la nature sont aussi métaphores de la culture et traditions 
indiennes à l’époque postcoloniale. Ces films qui ont reçu beaucoup d’éloges 
de certains critiques en Europe ont aussi causé des controverses en Inde. 
Certains critiques en Inde ont été très hostiles et ont accusé la réalisatrice de 
donner une représentation fausse et négative de la réalité. Toute la musique fut 
composée par A. R. Rahman.  
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Dans cette Inde qui va subir une division violente, se déploient 
des drames personnels. A l’échelle personnelle, Satya, la femme 
de Sardarji, un riche propriétaire sikh, le voit prendre une 
nouvelle et très jeune épouse, Roop, parce qu’elle ne peut lui 
donner un enfant. En parallèle à la mémoire de son corps broyé 
par la déchirure de la stérilité, elle témoigne des violences et 
des sacrifices sanglants causés par une parturition forcée. 
Lorsque le massacre s’approche du Pendjab, la terre mère 
violentée se cristallise dans l’image des femmes sikhes tuées 
afin de ne pas être violées par les musulmans. Tout comme la 
Bhârat Mata qui s’est laissée disséquer et remembrer par la 
politique arbitraire de la partition, le corps de la femme est 
également démembré non seulement par la patriarchie mais 
aussi par l’ennemi.  

La belle-sœur de Roop, Kusum «lay beneath, each limb 
severed at the joint. That body was sliced in six parts, then 
arranged to look as if it was whole again» (510). Tout d’abord 
tuée et démembrée par le beau-père, Papaji, l’outrage pervers et 
désacralisant de Kusum continue ; de surcroît, son utérus a été 
arraché à son corps par les musulmans. Le message est clair, 
tout comme « Kusum’s womb [was] ripped out » (513), et en 
dépit du semblant de complétude des morceaux du corps 
rassemblés, la Bhârat Mata ne peut s’imposer à la psyché 
collective en tant que mère protectrice puisqu’elle n’est plus 
capable d’enfanter une aire de paix et de sécurité pour ses 
enfants. Elle n’est qu’un faux semblant d’unité et de cohésion. 

Cette dislocation se voit bien représentée à l’époque de la 
partition. Des cartes de l’Inde, de cette période, dessinées sous 
forme féminine où de déesse concrétisent la perception de 
l’Inde comme Bhârat Mata. Cette image chargée d’émotion, 
qui revient comme un leitmotiv dans la rhétorique nationaliste, 
est exploitée à des fins politiques pour démontrer la 
désacralisation que constitue la partition. Le journal Organiser 
a ainsi publié en août 1947 une carte de l’Inde, figurant une 
femme dont le bras droit – représentant le Pakistan – a été 
tranché, tandis que se penche sur elle Jawaharlal Nehru, une 
arme sanglante dans la main (Butalia 9). 
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Le refus de la femme de symboliser la terre indienne, 
revendication d’une identité intrinsèque  
 

Nous avons vu que la féminisation de la terre est un thème 
privilégié par des écrivains du XIXe et de la première moitié du 
XXe siècle, ou encore par ceux qui situent leurs œuvres dans ces 
périodes. Or, dans la deuxième moitié du XXe siècle, surgit une 
littérature surtout dans les années 70 et 80, qui récuse cette 
pesante association allégorique de la terre à la femme. Outre les 
contraintes et les restrictions inscrites dans cette allégorie, les 
auteurs tels que Shashi Deshpande et Anita Desai démontrent 
l’asservissement auquel les protagonistes féminins doivent se 
soumettre pour répondre à l’idéologie de cette terre-nation. Les 
auteurs démontrent que pour continuer à propager l’image 
iconographique d’une terre vertueuse, la femme est appelée à 
souscrire aux traditions patriarcales. Ces auteurs rejettent 
l’image de la femme comme représentation de la terre indienne, 
avec toutes ses significations sous-jacentes, pour mettre en 
avant ses désirs d’émancipation et d’indépendance, bridés par 
une société patriarcale. 

Le roman, That Long Silence (1989) de Shashi Deshpande, 
nous invite à poursuivre les tribulations de Jaya, une ménagère 
et écrivaine qui est forcée de quitter la maison familiale pour 
vivre avec son mari dans un petit appartement. Cette situation 
l’encourage à réfléchir sur sa vie, à revivre le passé et à 
retrouver son identité. Alors que dans The Binding Vine (1992), 
l’auteur aborde un sujet tabou, le viol et qu’elle déconstruit 
l’idée générale et patriarcale que la responsabilité incombe à la 
femme qui ne respecte pas le code de l’habillement traditionnel. 
Anita Desai dans Fasting Feasting (1999) explore les rapports 
familiaux et l’univers angoissant, aliénant et cruel dans lequel 
vit la femme. Cette écriture engagée, au service de la condition 
féminine, refuse de s’appesantir sur les images stéréotypées.  

Revendication d’une identité complètement divorcée du 
mythe du rapport métonymique, femme, terre, mère et nation, 
qui prendra une ampleur croissante dans littérature à partir ce de 
moment. The God of Small Things d’Arundhati Roy (1997) est 
un exemple fameux de ce contre-discours. Pour cette activiste 
renommée, les problèmes liés à la terre indienne se résument 



 73

plus particulièrement à la répartition équitable de la terre entre 
les groupes défavorisés ou à la protection de l’écologie et non à 
sa féminisation. Ses personnages tels qu’Ammu,, la mère, et 
plus particulièrement Rahel la fille, sont des femmes qui 
essaient de s’affirmer dans une Inde conservatrice et 
traditionnelle. 

Les personnages féminins sont loin de se couler dans la 
métaphore du maternage sécurisant de la terre-mère. Par 
contraste elles sont dépeintes comme à la fois libérées et non-
conventionnelles, à l’instar d’Ammu, la mère de Rahel et Estha. 
Divorcée d’un mari alcoolique, elle retourne à Ayemenem, son 
village natal et n’assume pas complètement sa responsabilité de 
mère en laissant son fils Estha partir habiter avec son père. A un 
autre moment, elle n’hésite pas à revendiquer son individualité 
en s’engageant dans une liaison avec Velutha l'intouchable. Si 
l’auteur nous décrit des personnages ‘libres’ ‘indépendants’ 
dans le couple Ammu et Velutha, elle nous démontre, par souci 
de réalisme que leur transgression des traditions et de l’ordre 
social est aussi la cause principale de leur déchéance et de leur 
perte. Un des soucis de Roy est de ne pas mythologiser la 
femme en tant que symbole de la terre. Dans un milieu 
conservateur et chrétien après la colonisation britannique, les 
personnages féminins se voient dans une situation précaire. 
Leur désir d’une identité intrinsèque se heurte aux systèmes de 
classe, castes et de traditions et l’auteur met en lumière ces 
luttes constantes. Mammachi, la grand-mère, dirige une 
conserverie de confitures alors que Baby Kochama, la grand-
tante, nourrit une passion presque mystique pour un prêtre 
irlandais. En nous les décrivant, Mammachi, autoritaire et 
revêche, et Baby Kochama, jalouse et frustrée, l’auteur nous 
brosse des portraits réalistes dans une société patriarcale où la 
femme est vue en tant que sujet subalterne.  

Cependant, l’œuvre de Roy remet en question la condition 
de la femme dans une société traditionnelle. En situant Rahel 
dans une relation incestueuse avec son jumeau, Estha, Roy 
déconstruit les caractérisations traditionnelles de la femme 
vertueuse et maternelle qui est appelée à sous-tendre les valeurs 
primitives associées à la terre-mère. L’auteur situe la femme 
répondant à ses besoins affectifs et personnels. Toute la trame 
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du roman ne suit pas une tradition linéaire mais nous est livrée 
en de différents morceaux de puzzle, où les anecdotes, le passé 
et le présent sont mélangés. Ceci aide à créer un peu de mystère 
et de tension qui culmine finalement à des révélations 
dramatiques et choquantes telles que celles que nous avons 
mentionnées, la liaison et la mort d’Ammu et la relation 
incestueuse de Rahel et d’Estha. Et ce que le roman très 
complexe de Roy permet de faire, c’est d’analyser d’autres 
thèmes novateurs liés à l’Inde-mère et à ses traditions.  

Nous voudrions compléter ce survol du thème de la terre-
mère, Bharat Mata, et son association étroite avec la femme, en 
soulignant à quel point pendant de longues années, la littérature 
et le cinéma indiens ont enfermé la femme dans des clichés où 
elle soumise aux diktats du patriarcat. Dans une société 
fortement hiérarchisée, où le système des castes perdure et la 
religion tient une place importante, il existe certaines 
contraintes telles que l’honneur du groupe, de la famille, les 
traditions qui sont considérées comme plus importants que la 
poursuite des désirs et des aspirations personnels. S’il est vrai 
que les critiques littéraires indiennes reçoivent mieux les 
œuvres où les femmes sont dépeintes dans des rôles 
traditionnels, femme-mère-terre, on note qu’après les années 
80, les auteures ont osé malgré les attaques des critiques, se 
frayer un nouveau chemin dans la littérature, en campant les 
protagonistes féminins dans leur position sociale véritable.  
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CHAPITRE 4 
 

DANS LE SILLAGE DE BHU DEVI :  
TO B- OR NOT TO BE 

 
Renuga DEVI-VOISSET (Université des Antilles) 

 
 

La représentation hindoue de la déesse Terre, Bhu Devi, 
offre à la réflexion contemporaine non seulement un cadre 
intellectuel, philosophique et spirituel, mais également un cadre 
écologique. Mon fil directeur est la figuration de Bhu Devi 
comme « la matrice éternelle dans laquelle respire et se meut 
toute forme de vie ». Je viens de citer l’Atharva Veda, 12-1.2 
(voir l’Hymne à la Terre en appendice). On doit repenser 
l’hindouisme comme l’un des grands modes d’approche d’un 
« retour circonstancié » mais urgent à la Terre. La pensée 
hindoue offre en effet un cadre fondamentalement distinct de 
celui qu’ont développé les grandes religions abrahamiques, en 
ce qu’elle ne fait aucunement de la Terre un séparé du divin, ni 
de l’Homme un séparé de la Terre et du reste du vivant.  

Je partirai de cette première figuration cachée dans 
l’étymologie pour mettre ensuite en relief, à travers quelques 
exemples de figuration concrète ou symbolique en Asie du Sud-
Est, la notion de sacralité de la terre dans ce que beaucoup de 
critiques anglo-saxons appellent « eco-divinity » ou « eco-
piety ». Un exemple en est le programme croisé de l’Université 
de Yale «Forestry, Environment and Divinity Studies », au sein 
de la Yale School of Forestry and Environmental Studies 
(Université de Yale). 

 
Les grandes figurations mythiques de la Déesse Terre dans 
l’hindouisme 
 

Le concept de Terre dans l’hindouisme peut être rassemblé 
autour de trois grandes déités : Bhumi, qu’on peut considérer 
comme principalement une « Déesse Terre » au sens le plus 
large des mythologies comparées, Prithvi ou Prithivi, et Aditi. 
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Chacune de ces représentations étant un phénomène, et la 
notion de terre étant le principe phénoménal par excellence, le 
« manifesté », chacun de ces noms est associé à d’innombrables 
autres épithètes ou dénominations. Mentionnons ceux de 
Dhara, Dhrithi, signifiant « ce qui se tient ensemble » - nos 
langues utilisent le terme de « continent » qui signifie 
exactement la même chose - autrement dit le « support de toutes 
les créatures et le principe nourricier de toute vie, et à ce titre la 
première des huit sphères, qui héberge le feu (Agni). Enfin il 
faut signaler les rapports très spéculatifs avec Jagat, le monde 
en tant qu’univers, que je mentionnerai brièvement plus loin. 

Commençons par Aditi qui est le concept védique le plus 
englobant puisque le mot sanscrit signifie non-lié (a-diti). 
Comparé à Bhumi ou Prithvi, Aditi est la matrice cosmique, 
associée à la substance primordiale (mulaprakriti) dans le 
Vedanda, forme féminine de Brahma, mère de nombreux dieux 
et notamment d’Indra et, dans le Bhagavata Purana, de Varaha 
le sanglier. Ce deuxième avatar de Vishnou, en prenant cette 
forme, avait fait remonter la Terre du fond des Eaux, où l’avait 
jetée le démon Hiranyaksha. On retrouvera constamment ce 
lien entre la Terre et Vishnou, le Préservateur et Restaurateur. 
On est au cœur d’un processus de salvation écologique. Enfin, 
Aditi est également la Vache cosmique, dont le lait est identifié 
parfois au soma. 

Cependant, une des nombreuses particularités de la Terre 
comme « Etendue primordiale », en tant que « non liée », est 
son rôle de « celle qui délie ». On est là à l’opposé du principe 
de cohérence de Dhra. Ce rôle est similaire à celui de son fils 
Varuna, le gardien de l’ordre cosmique moral (Rta). Mais en 
même temps, il fait d’elle « celle qui délivre » et donc le 
support des créatures ainsi que le rappelle l’un des hymnes du 
premier livre ou Mandala du Rig Veda (Hymne 1.136).  

La plus essentielle spécificité d’Aditi serait donc son 
caractère duel primordial. En présidant à l’étendue sidérale, le 
premier des cinq éléments (suivent, dans l’ordre, l’air, le feu, 
l’eau et enfin la terre), Aditi « couvre » à la fois le ciel et la 
terre, préexistant en quelque sorte aux rôles védiques du dieu du 
ciel (Dyaus Pita) et de la déesse terre, sur laquelle on se 
penchera maintenant à travers la désignation de Prithvi. Ce trait 
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a perduré à travers le regard hindou sur la Terre comme une 
forme de la « Grande déesse ». 

Prithvi Matar est la Terre-Mère, la Nourricière, épouse de 
Dyaus Pita, ainsi que « la substance, l’aspect spatial de la 
Personne-Indestructible », « la semence de vie (amrita) 
manifestation tangible de la Personne-Destructible, sans cesse 
mourant et renaissant » (Daniélou 87). Par son nom, Prithivi 
signifie le domaine de Prithu, considéré comme le premier 
agriculteur, et neuvième avatar de Vishnou dans le Bhagavata 
Purana.  

 
Une figuration archaïque de Bhu la Déesse : la veine 
étymologique 
 

Bhumi ou Bhumi Devi, ou Bhuma Devi, ou Bhu Devi, est la 
figure la plus synthétique de la Déesse Terre, qui a agrégé une 
bonne partie des précédentes, et de nombreuses autres selon les 
sources. Elle occupe une place importante dans les Vedas, où un 
hymne magnifique lui est consacré. Son lien avec Vishnou est 
manifeste dans le fait qu’elle est considérée comme sa seconde 
épouse aux côtés de Lakshmi, ou comme l’épouse de Varaha. 
Elle est également mère de Sita, l’épouse de son avatar Rama, 
dont le nom ne signifie rien d’autre que « sillon ». Sans doute 
aurais-je donc dû choisir comme titre : « Dans le sillon de Bhu 
Devi », mais je reviendrai brièvement sur ce rapport 
consubstantiel terre/eau. A d’innombrables égards, notamment 
son lien toujours plus fort, dans l’hindouisme moderne, avec le 
culte de Shakti et de la Grande Déesse, Bhumi incarne 
l’indianité. Mais souvenons-nous du film de Rossellini consacré 
à l’Inde en 1959, et appelé India matri bhumi1 

J’insisterai cependant ici sur une autre dimension : la seule 
désignation de Bhu la déesse Terre, à laquelle nous nous 
limiterons maintenant, a fait l’objet, inversement, d’une 
expansion planétaire considérable. On pourrait également suivre 
une autre veine, celle de la ‘revalorisation’ de Bhumi en Inde 
bien sûr mais aussi jusqu’en France (voir le site de « Bhûmi 
                                                 
1 Inde : Terre Mère, documentaire réalisé par Roberto Rossellini en 
Italie en juin 1957, 90 minutes. 
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Développement Eco-Logique » sur le Net), mais je vais en 
rester à cette expansion étymologique, comme une sorte de 
prolégomènes lointains aux réveils actuels. Car elle est peut-être 
la plus considérable de l’histoire du langage humain, comme on 
va le voir, si l’on en croit du moins certaines théories 
linguistiques audacieuses. On pourra, auparavant, brièvement, 
écarter une première veine étymologique, celle qui s’est 
précisément écartée de la préoccupation écologique qui est ici la 
nôtre, en traduisant, au fil de l’histoire, la « territorialisation » 
de la Déesse nourricière. Je me limite à donner ici quelques 
exemples que je prends dans le contexte malais qui m’est 
familier, où Prithvi est devenue la déesse Pertiwi du monde 
indonésien, ou encore le terme de Bumiputra ou « Fils de 
Bhumi », qui sert à désigner, dans la Malaisie d’après 
l’indépendance, le peuple Malais en tant que peuple privilégié 
de la nation au nom du « droit du sol ». 

Mais pour en revenir à la perspective étymologique, nous 
pourrions dire que l’une des approches fondamentales du lien 
entre ces trois domaines que sont la Terre, l’Humanité et la 
Pensée dans l’ensemble interculturel et géopolitique indo-
occidental est inscrite dans le nom même de la déesse hindoue 
Bhu. En effet, Bhumi, Bhuma, procèdent d’une racine très 
ancienne (« profonde »), bhū, où B-, regroupant à la fois les 
sens de « Terre, monde, sol » et ceux de « se produire / être 
produit », « devenir », « pousser / croître » et enfin « être ». 
Aucun rapprochement n’exprime mieux cette relation qu’avec 
l’anglais « to be » et l’allemand « bin » de « Ich bin » (je suis). 

On pourrait, à ce stade, faire référence ici à la lecture de 
Heidegger, et notamment L’être et le temps, par le philosophe 
Jean-Joseph Goux, notamment à travers une étude intitulée 
« L’oubli de Hestia », où il suit la trace du lien entre être et 
habiter et « l’oubli de l’être » à travers la racine indo-
européenne dont la langue allemande conserve le souvenir. 
Ceci, afin, dit-il, de « redonner à Hestia une primauté perdue » 
(Goux 61). La référence est ici le terme vieux haut allemand 
« buan » dont le sens est : habiter. La thèse revient à cette idée 
selon laquelle, à partir de Platon, l’Homme s’est détourné du 
foyer pour regarder le ciel, marque de l’aliénation. « Heidegger 
aurait pu ajouter, écrit J. J. Goux, que le même mot : « bhu » 
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signifie, en sanscrit, « être » et « terre ». Cela confirme l’unité 
ancienne entre « terre », « habiter » et « être sur la terre », qu’il 
s’efforce de dégager, mais aussi le fait que l’expérience de 
l’être comme stabilité se confond originairement avec l’épreuve 
de la stabilité du terrestre » (Goux 57).  

Il faudrait revenir ici sur les rapports mouvants entre ces 
différentes désignations de ce que l’on appelle ici la Terre en 
tant que monde, et Jagat, l’univers en tant que monde. Jagat 
signifie ce qui vient et s’en va. Jagat est la combinaison de la 
nature et du divin. Dieu est la cause, et la nature, qui serait ici 
Bhu Devi, son effet, équivalent à la manifestation de la 
conscience cosmique. En conséquence, l’homme séparé de la 
nature devient un « étranger ». 

Mais par delà toute dérivation métaphysique, que ce soit 
celle de Heidegger ou celles qui procèdent du goût prononcé de 
la civilisation indienne pour les spéculations les plus abstraites, 
ou d’autres, nous pouvons plutôt choisir de retrouver, dans ce 
très long « sillon/sillage » étymologique, une injonction 
primordiale, et très concrète celle-ci : l’injonction de la Terre à 
ceux de ses fils appelés Hommes. Par-delà la dispersion des 
langues, les Hommes seraient ici symboliquement liés par un 
même contrat : non seulement entre eux (contrat adamique, ou 
de Manu, ou autre) mais avant même cela, par un contrat entre 
eux et la Terre (un contrat « bhumique »). Ce contrat ne serait 
plus conséquent aux ordres successifs de la Création, comme 
dans les religions abrahamiques où règne le principe de la 
séparation, mais inhérent à un ordre initial où l’homme n’est 
plus ni l’ultime séparé (le seul but) ni le centre (le seul centre). 

C’est pourquoi je conclus sur ce point de la figuration 
étymologique en mentionnant une thèse linguistique qui n’est 
sans doute pas orthodoxe ni même peut-être convaincante dans 
ses détails, mais qui interpelle sur ce point précis : la thèse de 
Merritt Rulhen sur une origine unique et encore décelable des 
langues 2. On a postulé, ailleurs, que notre gaulois « boue » 
dérive lui aussi de bhu, de même que peut-être le 

                                                 
2 L’origine des langues : sur les traces de la langue mère. 
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basque « buztin » (argile)3. On peut s’interroger sur la valeur 
scientifique de la démonstration que fait Ruhlen, quand il pense 
avoir remonté aux origines d’une centaine de racines de cette 
langue première. La thèse de la monogénèse linguistique est 
récurrente, mais symboliquement, je lis à travers ce mode de 
« retour à la terre » un moyen d’échapper au principe de la 
séparation démultipliée, de la rupture, sur lequel notre 
civilisation mondialisée, depuis le romantisme au moins, ne 
cesse de se pencher avec une inquiétude croissante. A cette 
marque théologique imprimée sur le front de la Déesse Terre, 
qu’illustre par exemple le fameux « souviens-toi que tu es 
poussière et que tu retourneras en poussière » de la liturgie 
catholique du mercredi des Cendres s’oppose une nouvelle 
éthique de vie : une vie commune où la Terre a des droits 
partagés. Il ne s’agit pas de régresser, comme justement une 
bonne partie de la pensée romantique, cherchant le retour au 
« naïf » (natif) l’a fait, mais d’en venir à un partage des droits.  

J’insiste sur ce mot, qui me conduira à une relecture 
« écologique » de ce que l’hindouisme pourrait ajouter à ce que 
le Commandant Cousteau avait appelé le « droit des générations 
futures ».  

 
Hindouisme et écologie : réflexions sur une re-sacralisation 
de la Terre 
 

Il existe une statue tout à fait exceptionnelle de Bhumi Devi 
au centre d’un fronton du temple du Ta Prohm temple célèbre 
de l’ensemble d’Angkor au Cambodge. La déesse y est 
représentée non pas les cheveux liés, ou avec des attributs 
conformes au symbolisme venu de l’Inde, mais avec une longue 
tresse dénouée qu’elle presse le long de son flanc, pour en faire 

                                                 
3 « Bedar, belar 1º) « herbe, foin », 2º) « plante, tout type de plante herbacée » 
cf. bsq. Budar/bul(h)ar, « mamelle » (…) La racine /*bhū-/ « pousser,... » 
conserve le sens concret originel dans gr. φυω, φυή, φυτον, arm. busanim « je 
pousse » (…) ; skr. bhumī « terre, sol » ; bsq. buztin « argile »». Voir la page : 
« Lexique : BEDAR - Basque et indo-européennes : essai de comparaison », 
sur le site http// :www.etchamendy.com/Lexique/ABC/BEDAR.htm 

  



 83

sortir de l’eau. Parmi les nombreux symboles que l’on peut lire 
dans cette sculpture, et sur lesquels on reviendra, le « dé-liage » 
pourrait bien être le premier. Je renvoie ici à ce que l’on a dit au 
sujet d’Aditi.  

Mais que cette figuration soit apparemment sans équivalent 
ni en Inde ni ailleurs dans le monde indien, traduit peut-être 
davantage qu’une fantaisie (érotique ?) de sculpteur au burin 
« délié ». On peut y voir là encore une dimension 
« territorialisante » politique, idéologique, puisque l’on sait que 
la civilisation khmère de l’époque fut fondée sur la maîtrise et 
la canalisation des eaux sur des espaces symboliques réduits 
représentant l’Univers. La sacralité de la Terre est ici orientée 
au profit d’une appropriation de l’espace humain qui associe la 
Terre et l’Eau. En cela, elle est bien typiquement sud-est 
asiatique, d’ailleurs. Je rappelle au passage que le terme qui 
désigne la patrie en malais est « tanah air », « terre – eau ». On 
pourrait suivre ici, si l’on en avait le temps, de nombreuses 
traces de la « territorialisation » de Bhumi dans cette région 
anciennement indianisée. Mais c’est précisément une 
symbolique inverse de celle-ci, ou du Bumiputra malais que je 
voudrais lire dans cette statue du Ta Prohm : celle d’un usage 
harmonieux de la terre et de l’eau, pour la pérennité de la Vie. 

Pour l’hindouisme, la nature et l’environnement ne sont pas 
en-dehors de nous. Ils forment une partie intégrale de notre 
existence, et constituent notre véritable corps. D’après les 
Upanishad, cinq éléments relient macrocosme et microcosme, 
présentés selon cet ordre : du Brahman procède l’Espace, de 
l’Espace procède l’Air, de l’Air procède le Feu, du Feu procède 
l’Eau, et de l’Eau procède la Terre. Le corps humain est associé 
à ces éléments, la Terre étant associée au Nez. Il est intéressant 
de noter que la Terre vient donc en dernier. Une relecture 
écologique pourra en conclure que l’Homme, s’il ne veut 
« brûler les étapes », doit les remonter. Des pieds de la déesse, 
qu’il remonte, si j’ose dire, tout le long de sa tresse. Le ciel ne 
peut être, en tout état de cause, que plus haut.  

Je suis consciente, en disant ceci, d’aller à l’encontre d’une 
très belle devise que j’ai découverte récemment sur les 
armoiries d’un tout petit pays de l’arc des Antilles, la 
Dominique. La voici : « Après Bondié, c’est la terre ». Mais 
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c’est justement que si les religions du Livre ont séparé Créateur 
et Création, Création et Homme, l’hindouisme ne le fait pas : le 
« Bondié » est la Terre et la terre est le Bondié. Rappelons, entre 
autres, la vénération des éléments naturels, tel le Gange, comme 
des dieux et déesses. 

La conjonction de l’urgence écologique dans l’Inde du 
troisième millénaire, et de la jonction des pensées monothéistes 
et hindouistes, conduit actuellement à un formidable 
foisonnement de relectures écologiques de la pensée indienne, 
et de relectures indiennes de l’écologie. Ceci va bien au-delà, 
par exemple, de la célébration du modèle de Gandhi filant et 
tissant ses propres vêtements, le principe de la vie simple 
comme modèle de développement durable. Ou encore, plus 
innovateur, à la valorisation des communautés longtemps 
minoritaires, voire exclues, plus proches de la « Nature ». Dans 
nombre de nouvelles formes de spiritualité, la prise en compte 
du respect pour la Terre est valorisée dans la réflexion sur le 
dharma et sur le karma.  

C’est sur ce point d’ailleurs que je conclurai, en mentionnant 
la création en 2010 d’un Festival de la Terre, appelé Bhoomi, 
sous les auspices de l’Association Navdanya. Il est associé aux 
commémorations de la Journée anniversaire de la naissance de 
Gandhi, et au cours de celui-ci une cérémonie, Bhumi Vandana, 
a été adressée à Bhumi Devi. Ce n’est pas que Bhumi ne soit 
depuis toujours au centre des rituels hindous, puisque la Gayatri 
Mantra elle-même y renvoie, et que nombre de danses, par 
exemple, commencent par un tel hommage. Mais je remarque 
que cette initiative est venue s’associer à celle qui est née dans 
un pays a priori aussi éloigné que possible de l’Inde – la 
Bolivie, pour réfléchir sur la proposition faite en 2010 dans ce 
pays de reconnaissance d’une Déclaration Universelle des 
Droits de la Terre. Le premier article de cette Déclaration, dont 
le texte appelle à signatures sur le Net, est le suivant : « La terre 
est un être vivant ». Son ambiguïté métaphysique n’échappera à 
personne : c’est que précisément, il s’agirait d’une évidence a-
métaphysique. « Les droits fondamentaux à l’Eau et à la 
Nourriture », rappelle le fondateur de Navdanya, dérivent des 
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Droits de la Terre Mère »4. Concluons, donc, avec un dernier 
symbole : car s’il est un pays où Bhumi a été meurtrie, fouillée, 
creusée, pillée, martyrisée depuis des siècles, un pays aux mines 
d’or synonymes de « Temps Modernes », c’est bien celui-ci.  

Que l’Inde, l’une des puissances annoncées du XXIe siècle, 
et donc à l’aube d’une nouvelle ère, s’en souvienne, ne doit 
surtout pas nous échapper.  

 
APPENDICE 
 
Hymne à Bhûmi-Mâtar la Terre 
 
Soutenue de toutes les Puissances divines,  
Maîtresse de ce qui fut et de ce qui sera,  
Veuille la Terre nous préparer un vaste et sûr domaine!  
O Terre, avec tes hauteurs, tes montagnes neigeuses,  
 
Ta forêt, sois-nous hospitalière!  
Brune, rouge ou noire, et de toutes les formes  
Stable et ferme est la vaste Terre que protège Indra!  
Nés de toi les mortels retournent en toi,  
 
C'est toi qui portes les bipèdes, toi les quadrupèdes;  
Tiennes, ô Terre, sont les cinq races d'hommes,  
Les mortels pour qui l'immortelle lumière  
S'étend sous les rayons du soleil levant.  
 
Universelle génitrice, mère des plantes,  

                                                 
4 « Bhoomi aims at waking India from her ecological slumber. As we build 
jungles of concrete, mine our mountains and forests, pollute and dam our 
rivers, we turn our backs to the Earth. We have forgotten that she supports us, 
that she gives us food, she gives us water. The fundamental human Right to 
Food and Water are derived from the Rights of Mother Earth. The more we 
neglect her and plunder and privatize her resources, the more humanity is 
deprived of food and water. The Bhoomi Movement will spread awareness 
that protecting the Earth is not a luxury. It is the very basis of providing our 
basic needs. Ecological protection is the most important anti-poverty program 
for India. », Dr. Vandhana Shiva, « Bhoomi the Earth Festival 2010 », sur 
http//: www.navdanya.org/.../135-bhoomi-the-earth-festival-2010. 
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Immuable et vaste Terre que maintient la Loi,  
Pacifique, hospitalière :  
Puissions-nous marcher le long d'elle toujours!  
 
Sur elle sont les arbres, princes de la forêt,  
Immobiles, ils sont debout toujours.  
C'est la terre toute nourricière,  
La Terre solide que nous invoquons.  
 
Que nous voulions nous redresser ou nous asseoir  
Ou bien, debout, nous mettre en marche,  
Soit du pied droit soit du pied gauche :  
Puissions-nous ne pas chanceler sur la Terre!  
 
Ce que je fends et creuse de toi, ô Terre,  
Puisse cela même recroître promptement!  
Puissé-je n'entamer, ô Purifiante,  
Ni ton coeur, ni quelque point mortel!  
 
Elle porte l'insensé, et porte aussi l'homme de poids;  
Elle souffre la retraite du méchant comme du bon;  
Elle vit en concorde avec le sanglier,  
Ce porc sauvage auquel elle ouvre son corps.  
 
O Terre, notre Mère,  
Confère-moi la grâce d'un bon établissement!  
En harmonie avec le Ciel, ô Terre si sage,  
Dispose-moi dans la gloire et dans la fortune!  
 
Atharva-Veda XII.1  
Traduction L. Renou / R. Koch 5  

                                                 
5 Traduction du grand indianiste français Louis Renou disponible sur le site : 
http://www.sourcesdeyoga.wordpress.com 
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CHAPITRE 5 
 

QUI EST CHEZ SOI SUR CETTE TERRE ? 
LE MOULIN D’HABERMANN DE JOSEF URBAN : 

AVEC REFERENCES A UN TRAIN POUR LE 
PAKISTAN DE KHUSHWANT SINGH 

 
Ludmila VOLNA (Université de Prague) 

 
 

Juillet 2010, Dobronín, un petit village de Moravie : 
découverte d’un charnier de civils allemands anonymes, 
massacrés quelques jours seulement après la fin de la Seconde 
Guerre Mondiale. ‘Découverte’ signifie ici que les faits sont 
enfin reconnus et qu’une sorte d’enquête commence. Parce 
qu’on savait ce qui s’était passé mais on avait préféré ne pas le 
prendre en compte. 

Quelques mois plus tard, en octobre 2010, sort le film de 
Juraj Herz, Habermannův mlýn [Le moulin d’Habermann], tiré 
de la nouvelle éponyme de Josef Urban. Urban, dans son œuvre 
de fiction, reproduit l’histoire d’un meunier allemand de la 
région de Šumperk, qui avait aidé les Tchèques pendant la 
guerre et avait mystérieusement disparu à la fin de celle-ci. La 
première édition de la nouvelle, parue en 2001, causa une 
grande agitation et en conséquence la seconde édition ne parut 
qu’en 2010 grâce au film.  

La façon dont la nouvelle relate les évènements de la guerre 
et de l’après-guerre est relativement inhabituelle dans le 
contexte tchèque et reflète le malaise des Tchèques par rapport 
au sort des civils germanophones juste après la guerre, ces 
Allemands qui vivaient jusque là dans les Sudètes, partie de la 
Tchécoslovaquie d’avant et d’après-guerre et annexée par 
l’Allemagne au début de la guerre, mais aussi de ceux qui 
vivaient ailleurs en Bohême ou en Moravie. Dans le cadre de la 
résolution du problème de la minorité allemande, les Alliés et le 
gouvernement tchèque en exil décidèrent, lors de la Conférence 
de Potsdam en 1945, que les Allemands devraient quitter la 
Tchécoslovaquie. 
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Comme le soutient fort justement Václav Houžvička, on 
peut dire que le 20e siècle lui-même est un siècle de 
« transmigration » (247-259) avec, comme exemples, ce qu’on 
appellera plus tard les « échanges de populations » entre la 
Grèce et la Turquie après 1923 ou, plus loin de l’Europe, la 
migration de millions de Musulmans ou d’Hindous pendant la 
Partition de 1947 séparant l’Inde d’alors en deux pays, l’Inde 
actuelle et le Pakistan. Les pertes en vies humaines et les 
horreurs qu’elles entraînent, ainsi que la perte d’un foyer qui 
vont toujours de pair avec ce genre d’échange ou de 
transmigration, constituent le thème du roman Train to Pakistan 
[Un train pour le Pakistan] de Khushwant Singh (1956), avec 
pour cadre la Partition. Le présent article, qui s’articule autour 
de la nouvelle d’Urban, fera occasionnellement référence au 
roman de Singh. Nous analyserons les différentes façons qu’a 
Urban de présenter l’intimité intrinsèque de la relation de 
l’homme avec son pays et les moyens par lesquels il établit une 
relation entre les personnes ou les évènements liés à la guerre et 
la terre natale. Avant de commencer l’analyse, il est nécessaire 
d’évoquer brièvement les aspects les plus significatifs du 
contexte historique. 

Dans le cadre de la coexistence entre les Tchèques et les 
Allemands en Europe Centrale, l’idée de « transmigration des 
minorités nationales importantes » remonte au début du 20e 
siècle. Il s’agissait de déplacer à une époque la population 
allemande et à une autre époque la population non-allemande. 
(Voir Brügel 1974 : 98. Cité par Houžvička 246, 247.) 

Quant à l’expulsion des Allemands après la Seconde Guerre 
Mondiale, on peut considérer, comme le soutient Brügel, 
qu’elle contrevient au Droit international même s’il n’y avait 
pas, en 1945-1946, de norme générale internationale interdisant 
les transferts de masse. (Brügel 2008 : 307) Environ trois 
millions de germanophones furent expulsés (Tampke : Intro 
xiii) et on estime que 43.000 sont passés par des camps 
d’internement et qu’entre 24.000 et 25.000 sont morts, victimes 
d’atrocités : maltraitance, torture et/ou meurtres purs et simples. 
La décision, mentionnée ci-dessus, d’expulser les Allemands 
découlait d’années de négociations entre les Alliés et 
gouvernement tchécoslovaque en exil, alors que les atrocités – 
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que le gouvernement décourageait et dénonçait officiellement – 
étaient le fait, la plupart du temps, de bandes armées ou de 
‘cours de justice populaires’ que ce même gouvernement 
préférait ignorer. Des incidents terrifiants se produisirent jusque 
dans la vieille ville de Prague, y compris des lynchages. On dit 
que certains hommes politiques tchécoslovaques avaient prédit 
que de tels évènements allaient inévitablement se produire, ce 
qui aurait alors pu encouragé les faits. (Tampke 88)  

Il reste à faire un bref point sur la terminologie. Comme 
l’indique Jürgen Tampke, le terme transfert (odsun en tchèque, 
Abschub en allemand) fut celui employé par Potsdam et adopté 
par la plupart des historiens tchèques de l’émigration ainsi que 
par le grand public tchèque, mais pas par l’Association des 
Allemands des Sudètes et les historiens s’y intéressant, qui 
insistent pour l’emploi du terme Vertreibung (en allemand ; 
vyhnání en tchèque, expulsion en anglais). « La Commission de 
l’Union des historiens tchèques et allemands accepta le terme 
allemand Vertreibung und Aussiedlung, » (73) pour lequel 
Tampke propose expulsion and forced resettlement [expulsion 
et relocalisation forcée] comme équivalent anglais. (73) 

Avant d’entamer l’analyse de la nouvelle, il peut s’avérer 
utile d’en faire un résumé rapide : 

Une foule constituée d’habitants germanophones de 
Podhradí en Moravie quittent leur village juste après la guerre 
en 1945 pour être transférés en Allemagne. Une foule de 
Tchèques les entoure et les observe. La scène fait état des 
éventuels cris de ces derniers, ainsi que de manifestations 
agressives de haine et même de violence physique. L’un des 
hommes tchèques (qui se révèlera plus tard être Jan Březina) 
s’approche d’une femme allemande accompagnée de deux 
enfants (la famille d’August Habermann par la suite) et lui 
promet de ‘le’ retrouver (le mari de la femme, August 
Habermann, comme nous l’apprendrons par la suite). 

Puis le narrateur fait un retour en arrière de six ans. Dans un 
paysage très agréable, vit un Allemand, August Habermann, 
propriétaire d’un moulin et d’une scierie. Il vit heureux avec sa 
famille et a un ami proche, Jan Březina, un Tchèque. Il emploie 
des gens du village, qui est un village tchèque, et il les aide de 
différentes autres manières. 
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Pospischil, le propriétaire et directeur d’une station thermale 
voisine, et Peter Hartl, le maire du village, sont des indicateurs 
de la gestapo. C’est la fin de la guerre et les Russes ne sont pas 
loin. Un groupe de gardes révolutionnaires s’approche du 
moulin, il est composé de vingt-cinq hommes parmi lesquels 
Mašek (qui a été mise à la porte par Habermann parce qu'il lui 
volait du bois) et Huf (le contremaître du moulin qui convoite 
en secret Herta, l'épouse de Habermann), qui se joint à eux 
quand ils arrivent à la propriété. Pendant qu’ils emmènent 
Habermann, Mašek donne libre cours à la haine qu’il contenait 
depuis longtemps et l’attaque brutalement. On ne nous dit pas 
immédiatement ce qui va arriver à Habermann. Huf et Hartl 
cherchent fiévreusement l’or et les bijoux de la famille 
Habermann et finissent par les trouver. 

Březina, à peine remis d’une tentative de meurtre, sort de 
l’hôpital et promet à Herta de retrouver Habermann (ici la 
narration rejoint le chapitre d’introduction). Plus tard et grâce à 
ses efforts incessants, Březina découvre dans une note laissée 
par Huf lors de son suicide que Habermann a été tué et son 
corps brûlé dans le fourneau de la station thermale. Hartl, qui 
est resté l’homme le plus important du village, meurt 
accidentellement en essayant de tuer Březina. 

En présentant de façon très vivante une foule de personnes 
qui partent pour la gare, l’introduction fait de l’expulsion des 
Allemands hors de leur demeure le point central de la nouvelle. 
Les Tchèques qui les entourent ne partent pas, ce qui rend 
palpable l’opposition entre le sort réservé aux deux groupes. 

Ce qui ressort de cette scène est une question cruciale, une 
question liée aux évènements de la guerre et de l’après-guerre : 
la question de la culpabilité, de la responsabilité. Le cri qui sort 
de la foule des Tchèques affirme que « Ce sont tous de porcs, 
ils voulaient dominer le monde entier, qu’ils y aillent donc. » 
(1. Les italiques et la traduction sont de mon fait.) 

Alors qu’en temps de paix il est plus facile d’accepter l’idée 
que ce genre de simplification ouvre la voie à la discrimination 
et prive ainsi les innocents de leurs droits – et même les 
coupables d’un procès équitable – en temps de guerre, les 
souffrances afférentes causent des émotions violentes et des 
traumatismes qui rendent bien plus difficile d’appliquer ce 
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même principe. Cependant, comme le remarque fort justement 
Brügel, même quand il s’agit de guerre, il n’y a ni culpabilité ni 
innocence collectives. (236) Selon Carl Gustav Jung, « La 
culpabilité collective psychologique est une tragique 
malédiction : elle concerne aussi bien les Justes que ceux qui ne 
l’étaient pas parmi ceux qui ont assisté aux horreurs. » (Cité par 
Houžvička 297. Ma traduction du tchèque.) 

Le fait que l’attention glisse du groupe à l’individu dans 
cette scène d’introduction, se rapporte au cri mentionné plus 
haut : si, au départ, on peut penser qu’il émane de l’ensemble de 
la foule, il vient en fait d’une femme d’un certain âge. L’accent 
mis sur l’individu se fait de plus en plus précis au fur et à 
mesure que d’autres personnages émergent de la foule : d’une 
part, la femme qui part avec deux enfants et, de l’autre, 
l’homme qui se fraie un chemin dans la foule de ceux qui 
restent afin de s’approcher de la femme. 

Le contact de ces deux personnages, un Tchèque et une 
Allemande, dans une atmosphère chargée d’hostilité, est comme 
une étincelle d’humanité. L’interaction entre deux individus 
appartenant à des groupes opposés est établie et même ré-
établie clairement. Ils se connaissent tous les deux et tandis que 
la femme doit partir avec ses deux enfants, l’homme fait 
référence à quelqu’un qu’il promet de retrouver, quelqu’un qui 
a clairement lien avec l’un et l’autre des deux protagonistes. 

Cette personne, comme nous l’apprenons plus tard, est 
August Habermann, un Allemand qui nous est présenté au 
second chapitre, le propriétaire d’un moulin et d’une scierie 
dans un village des Sudètes, propriété qui « est dans la famille 
de ce meunier depuis des temps immémoriaux. » (7. Ma 
traduction du tchèque.) Ce point met en avant la question de la 
terre et plus particulièrement du droit à la terre sur laquelle on 
est chez soi. Comme le remarque Jürgen Tampke, 
« L’implantation allemande est établie dans cette région de 
l’Europe Centrale depuis le début du second millénaire de notre 
ère et a fortement contribué à son développement culturel, 
économique et politique. Ils cohabitaient avec leurs voisins 
tchèques dans une communauté bilingue appelée parfois 
Zweivölkerland – le pays aux deux peuples – ou 



 96

Zweivölkerstaat – l’état aux deux peuples. » (xiv, xv. Ma 
traduction de l’anglais.) 

Comme Habermann est présenté au début de la narration 
comme l’héritier de la propriété appartenant à sa famille depuis 
des temps immémoriaux et qu’il conduit sa femme à l’hôpital 
pour qu’elle accouche de leur deuxième enfant, la lignée 
comme dans le passé avec les ancêtres d’Habermann continue 
dans le présent, symbolisée par Habermann lui-même, et 
annonce le futur où elle est censée être perpétuée par les 
descendants d’Habermann. 

Dans Habermannův mlýn, la notion de chez soi n’est pas 
définie en termes politiques, c’est-à-dire en termes de 
citoyenneté ou d’appartenance à une entité politique, un état ou 
un pays défini sur des bases politiques. Si la notion de chez soi 
se rapporte au Soi comme opposé à ou comme homologue de 
l’Autre, de l’Etranger, ce que Habermannův mlýn veut nous 
faire comprendre, c’est que l’appartenance à la patrie, le pays 
de nos ancêtres comme nous l’avons vu, fait partie intégrante de 
notre identité. Cette intégrité individuelle et personnelle se 
constitue dans la continuité, dans le fait même que la terre et 
tout ce qui s’y rattache et qui est la vie et le moyen de survivre 
des gens, leur vient de leurs pères et de leurs mères (d’où la 
notion de pays maternel/motherland en anglais et de patrie : 
pays du père/Vaterland en allemand/otčina en tchèque.) 

La question de la continuité ou la perpétuation de 
générations résidant, vivant, gagnant leur vie dans un même 
endroit, appelé son chez soi, son pays, ou son foyer, est 
soulevée, comme nous l’avons déjà mentionné, dans le second 
chapitre du roman, immédiatement après la scène introductoire 
qui montre des gens en train de quitter cet endroit. Au début du 
second chapitre, l’auteur fait un retour en arrière et ensuite la 
narration se fait de façon linéaire, elle explore le caractère des 
personnages principaux et leurs rôles dans les évènements 
dramatiques décrits, de façon à ce que, vers la fin du roman, on 
retrouve la scène de l’expulsion elle-même. 

Si, dans Train to Pakistan, la terre qui appartient au village 
et à ses environs est décrite d’une façon très vivante qui lui 
donne une certaine importance, ce qui devient primordial dans 
l’œuvre d’Urban, ce sont les longs passages détaillés décrivant 
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la terre, la nature et le temps qu’il fait avec force métaphores et 
images. La terre devient une représentation anthropomorphique 
des évènements qui s’y déroulent et a donc un lien très profond 
avec l’histoire. Par ce biais, il traite de son pays avec un 
sentiment de familiarité typique ; il définit ainsi l’appartenance 
au pays natal et met en valeur la pertinence essentielle de la 
relation entre les humains et leur pays. 

Alors que Urban présente d’emblée, dans la scène 
d’introduction, la foule des Allemands qui viennent d’être 
expulsés, Singh commence par décrire la détresse du peuple, 
causée par des conditions climatiques défavorables, et passe 
ensuite aux atrocités commises dans d’autres endroits pendant 
la Partition. En contrepoint, Mano Majra semble paisible, mais 
la question se posera très vite de savoir si le village va réussir à 
conserver cette tranquillité.  

Bien que la description de la nature et de la campagne 
entourant le village, ou du temps lui-même, soit directement 
liée à l’atmosphère –vue ici comme une métaphore– de détresse 
qui règne dans le pays, l’auteur de Train to Pakistan porte plus 
précisément son attention sur le village lui-même : « Bien qu’on 
dise que Mano Majra est situé sur les rives du fleuve Sutlej, il 
se trouve en fait à un demi-mile de là. » (11) Tout en créant 
petit à petit une atmosphère montrant qu’on est bien chez soi, 
Singh anticipe visiblement le changement de perspective et 
détourne l’attention du lecteur du coin de terre et de la 
campagne environnante, vers le village lui-même et ses 
habitants. 

Le glissement de l’attention vers le village se précise encore 
un peu plus loin : la notion de chez soi est liée de façon 
intrinsèque aux villageois et à l’unité qui les soude malgré les 
différences d’appartenance religieuse (qui sont censées être au 
cœur du conflit). La communauté est ainsi mise en valeur de 
façon évidente. 

L’affirmation forte de l’unité des villageois, qui leur permet 
à tous de vivre en paix les uns avec les autres, est représentée 
métaphoriquement par l’installation et la présence continue 
d’une déité locale, en réalité une « stèle de grès de trois pieds de 
haut » (10), vénérée par tous les villageois, qu’ils soient 
musulmans, sikhs, hindous ou de religion incertaine (les 
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balayeurs du village adhèrent tantôt au christianisme tantôt au 
sikhisme).  

Dans Train to Pakistan, ceux qui veulent inciter à la haine 
savent qu’il faut convaincre la communauté toute entière (le 
village sikh) de comprendre que l’entité voisine toute entière 
(les Musulmans) est leur ennemie. C’est très difficile à réaliser, 
mais une fois que c’est fait, un carnage s’ensuit. Urban, quant à 
lui, se concentre sur le rôle, la personnalité et les motivations de 
l’individu. 

Au début de son histoire (second chapitre), Habermann est 
en train de pêcher. La vie paisible de tous ceux qui 
appartiennent à cet endroit, des animaux, des plantes, de 
Habermann lui-même, est en parfaite harmonie avec les 
éléments constitutifs du paysage, comme si les uns faisaient 
partie intégrante des autres et vice versa. 

Les éléments du paysage sont d’abord décrits comme 
indifférents aux activités humaines se déroulant en leur milieu : 
« Seule la rivière, qui se cache derrière les buissons d’aulnes 
couvrant ses rives, suit tranquillement son cours sans entendre 
le rugissement dramatique de la scierie, perdue dans le rêve de 
son courant soyeux traversant les forêts riveraines en direction 
du sud. » (16. Ma traduction.) La Sutlej, la rivière qui traverse 
Mano Majra dans Train to Pakistan, suit elle aussi les lois de la 
nature, indifférente aux humains : « En Inde, les villages ne 
peuvent pas se permettre d’être trop près du bord des fleuves. 
Les fleuves changent d’humeur selon les saisons et détournent 
leur cours sans prévenir. » (11. Ma traduction.) 

Quand arrive le temps des difficultés, le temps et la terre se 
montrent sensibles aux évènements et les reflètent avec force 
alors que dans le roman de Singh, « l’été de 1947 n’était pas 
comme les autres étés indiens. Même le temps dégageait une 
atmosphère différente cette année-là. Il faisait plus chaud, plus 
sec et il y avait plus de poussière […] Les gens commençaient à 
dire que Dieu les punissait pour leurs péchés, » (9) dans le 
village d’Habermann juste avant la guerre, « Le soleil était 
brûlant et ce jour de juin inhabituellement chaud » et « Le soleil 
terminait un autre chapitre de l’histoire de ce pays. » (5, 21) Par 
ailleurs, le jour où les expulsés sont chassés est décrit comme 
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« un jour lugubre, des nuages sombres se pourchassant comme 
s’ils symbolisaient l’anxiété, la colère et aussi la haine. » (1) 

Le soleil devient encore plus brûlant pendant l’été 1942, (59) 
quand seules les montagnes conservent leur liberté habituelle. 
(61) La stabilité de la nature, de la manière dont s’exprime la 
terre elle-même – et qui devrait rester en harmonie avec la 
constance des humains qui vivent dans cet endroit – est sans 
cesse bousculée par des métaphores symbolisant la guerre et ses 
souffrances : « Terre desséchée, peuple desséché qu’on a 
trompés. Et dans la Morava, il n’y avait que peu d’eau. » (59) 
Les temps précédant de peu la guerre sont décrits comme « des 
temps agités où l’Europe perdait ses feuilles », (36) allusion au 
contexte politique général et donnant à la cohésion européenne 
une touche automnale d’avant l’hiver, mort (temporaire) de la 
nature, quand tombent les feuilles, attributs de la vie et de la 
beauté. 

Tandis que le fleuve est décrit comme source de vie et 
« sang de la Terre » (68), le sang d’un jeune homme innocent 
tué par les Nazis est versé sur la terre sur laquelle il vivait dans 
le sens littéral du mot, car il n’avait pas de maison : « La Mère 
Terre le prend dans ses bras ». (91) La créativité d’Urban en 
termes de métaphores et d’images reliant la terre et la Terre 
éclate dans la scène où est décrite l’exécution des villageois : la 
nature et la terre deviennent une cathédrale. (93) 

Ensuite, si l’eau de la rivière est le sang de la Terre, « les 
humains et l’histoire sont également comme une rivière qui suit 
inexorablement son cours », (103) donnant ainsi encore plus 
d’intensité à la relation entre les hommes, l’histoire et la 
terre/Terre. 

Le contexte politique général de l’Europe qui fait de la 
guerre une métaphore de l’hiver, ainsi de la mort de la nature, 
fait donc clairement référence à la mort en tant que telle. La 
mort est présente aussi bien dans Habermannův mlýn que dans 
Train to Pakistan. Les expulsés traversant « des rues mortes, 
une ville morte, une foule de gens qui ont tout perdu, » (1) 
évoquent la mort du village de Mano Majra avec la répétition de 
la question « êtes-vous tous morts ? » (168, 169. Ma traduction 
de l’anglais.) Mais avant tout, la mort est présente littéralement 
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par le fait que les innocents sont tués et massacrés, dans les 
deux ouvrages. 

Seul l’hiver qui suit la guerre est décrit comme paisible et 
apaisant (154) : Huf et Hartl meurent, responsables tous deux de 
la mort d’Habermann, le premier se suicide et le second meurt 
accidentellement en tentant de tuer Březina.  

Quant à Habermann lui-même, ses derniers regards sont 
tournés vers les collines couvertes d’arbres de son pays, et ses 
dernières pensées vers sa famille et son ami Březina. (136) Peu 
de temps après, Herta part avec ses enfants et regarde « le 
paysage familier, le moulin, la maison de leur bonheur », 
qu’elle est juste en train de perdre, avec un étonnement mêlé 
d’un sentiment d’absurdité. (148) 

La notion de chez soi et d’appartenance à un endroit est plus 
encore mise en valeur avec l’attention portée aux activités 
humaines. D’un côté, dans Train to Pakistan, les activités des 
habitants de Mano Majra dépendent du passage des trains, les 
trains rythment les activités des villageois et donc, tant que 
leurs horaires sont réguliers, la vie et la paix règnent au village. 
L’accent est mis sur l’identité de groupe, que ce soit celui du 
village ou celui des différents groupes religieux. De l’autre, 
dans Habermannův mlýn, la vie et les occupations des gens 
tournent autour du moulin lui-même et les personnages sont 
décrits avec les qualités individuelles qui les caractérisent, que 
ce soit Habermann et sa famille ou ses employés. Quelques 
autres personnages sont ajoutés et rapportés aux évènements 
principaux. 

En conclusion, après avoir raconté l’histoire, l’auteur dit 
combien il regrette d’en savoir si peu sur l’expulsion des 
Allemands (il emploie le mot odsun ; transfer ; Abschub), et il 
insiste sur le fait que la version littéraire de l’histoire de 
Habermann n’est qu’une goutte dans l’océan d’une immense 
réalité ; parmi les bourreaux, certains devinrent des 
protagonistes du nouveau régime après la guerre, d’autres des 
membres de la Police Secrète. « Les coupables ne sont ni les 
Tchèques ni les Allemands mais des individus – des criminels » 
(167, 168) 

Bien que la relation homme-pays (natal) soit essentielle dans 
l’œuvre d’Urban, l’auteur se concentre clairement sur les 
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relations et l’interaction entre les humains. C’est ainsi qu’il 
présente l’envie et la jalousie de tout ce que peut posséder 
l’autre, le désir cupide de profits matériels, la haine cultivée par 
esprit de vengeance, la lâcheté, les qualités qui mènent à la 
destruction comme celles de certains personnages tels que 
Hartl, Huf et Mašek, comme autant d’équivalents aux 
sentiments basés sur la famille et l’amitié, mais également sur 
« l’amour du prochain, » incarné par Habermann et Březina. 

Il apparaît alors que la nouvelle décrit comment un système, 
que ce soit un état, un régime totalitaire ou toute autre structure 
organisée, permet à des personnages motivés par des pulsions 
destructrices de s’en prendre aux innocents, fragilisés par le fait 
qu’ils n’ont pas les faveurs du système, et de les détruire. Dans 
ce sens, la nouvelle rejoint des ouvrages comme Spalovač 
mrtvol [L’Incinérateur] (1967), court roman de Ladislav Fuks 
(et film d’horreur éponyme adapté en 1969 par Juraj Herz), 
dans lequel un maniaque tchèque, encouragé par le pouvoir 
nazi, assassine sa famille, ou bien Pouta [Marche trop rapide], 
création cinématographique plus récente de Radim Špaček 
(2010), exemple des excès d’un agent de la police secrète dans 
les années 1970 au temps de la Tchécoslovaquie communiste, 
période de « normalisation » répressive. Il reste à conter bien 
des histoires explorant les relations compliquées entre un 
système corrompu et un individu criminel.  

Les deux œuvres littéraires présentées ici se ressemblent, 
tout d’abord parce qu’elles montrent toutes deux des 
évènements réels, et plus encore des évènements tragiques, au 
cours desquels des atrocités sont commises après que deux 
communautés soient devenues ennemies à cause de la guerre.. 
Par ailleurs, dans les deux œuvres, les évènements sont très 
étroitement liés à la terre et, dans un sens plus large, à divers 
éléments du paysage, de la nature et du temps. Ces éléments 
sont chargés d’une forte valeur narrative dans les deux 
ouvrages, afin de représenter les notions de chez soi, de perte de 
chez soi et de transfert/expulsion. Alors que dans Habermannův 
mlýn, l’auteur présente ces éléments associés à la terre tout au 
long de la narration, Khuswant Singh change progressivement 
de perspective pour se focaliser sur la communauté des 
villageois et sur la façon dont leur unité initiale est rompue. 
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CHAPITRE 6 
 

DE L'AFRIQUE AUX AFRIQUES: LES USAGES DE 
LA GEOGRAPHIE EN HISTOIRE/VERS UNE 

CARTOGRAPHIE DE L’HISTOIRE NOIRE 
 

Sarah FILA-BAKABADIO (Université de Cergy-Pontoise 
– CICC/CENA/MASCIPO/EHESS, Paris) 

 
 

Les récits historiques se font aujourd'hui transnationaux. Ils 
ouvrent vers des analyses comparées entre plusieurs territoires 
et plusieurs peuples. L'étude des populations africaines et afro-
descendantes s'est particulièrement imprégnée de cette tendance 
au point de voir apparaître des modèles qui en ont peu à peu 
redéfini le sens. L'ancienne différenciation des études africaines 
et afro-descendantes suivant la géographie des continents a 
laissé place à des croisements entre des histoires nationales et 
communautaires et à la recherche de continuité entre des 
cultures noires éparpillées à travers le globe. Ces champs 
travaillent désormais conjointement le local et le global au point 
parfois d'initier de nouveaux thèmes de recherche ou de 
nouvelles méthodologies à l'image des études diasporiques et 
africana, apparues aux États-Unis au début des années 20001. 
Cette évolution s'était déjà accrue dans les années 1990, lorsque 
plusieurs modèles historiographiques ont émergé, à l'instar du 
désormais célèbre, Black Atlantic de Paul Gilroy, insistant sur la 
circulation des hommes, des savoirs et des cultures dans un 
monde noir transnational. Ces modèles ont ouvert vers de 
nouvelles lectures des histoires des peuples noirs mais aussi 
vers une plus grande interaction entre les disciplines historique 
et géographique2. La géographie n'y est plus seulement le 

                                                 
1 Dans le contexte nord-américain, le terme africana signifie noir et de 
descendance africaine. 
2 Paul Gilroy, The Black Atlantic : Modernity and Double Consciousness: 
Harvard University Press, Cambridge, Mass 1993). 
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contexte physique qui borne le récit historique et le définit 
comme l'histoire d'une nation, d'un peuple, d'une minorité voire 
d'une région mais elle fait une histoire globale imaginée à partir 
d'ensembles transcontinentaux.  

Le propos de cet article est d'explorer comment la 
géographie est peu à peu devenue de plus en plus prégnante en 
histoire au point d'influencer, si ce n'est de déterminer de 
nouvelles pratiques historiennes. Il est crucial de comprendre 
comment la définition d'espaces et de territoires, participe de 
l'écriture de l'histoire. L'argument est ici de montrer que la 
géographie est non seulement devenue un élément récurrent des 
modèles historiographiques contemporains utilisés pour aborder 
les histoires des populations africaines et afro-descendantes 
mais qu'elle est devenue un instrument privilégié dans la 
formation de modèles historiographiques comme l'Atlantique 
noir ou la diaspora africaine.  

J'évoquerais trois aspects de cette évolution. Le premier 
porte sur la multiplication des paradigmes qui utilisent ou 
inventent des espaces comme l'Atlantique noir ou la diaspora 
africaine. Ces derniers se superposent les uns aux autres et 
parfois entrent en concurrence mais produisent tous des outils 
méthodologiques désormais mobilisés par beaucoup d'historiens 
pour rendre compte des trajectoires des populations noires entre 
le commun et le particulier de leurs expériences. J'argue que, 
dans le cas de l'Atlantique noir et de la diaspora africaine, leur 
novation tient pour une grande partie à leur composition de 
cartographies historiques où le territoire détermine les contenus 
et les formes du récit historique.  

Mon second point concerne la temporalité qui est ici 
soumise à l'espace. La chronologie devient globale. Elle est 
étirée en amont et en aval pour englober les expériences de 
diverses communautés noires incluses dans ces espaces 
transnationaux nouvellement créés et former de nouvelles 
représentations des trajectoires des peuples noirs. 

Mon dernier commentaire porte sur une conséquence de ces 
découpages historiographiques : la réévaluation de la place de 
l'Afrique dans l'histoire mondiale. En repensant les lieux et les 
temps de l'histoire des peuples noirs, ces modèles obligent à 
redéfinir le rôle de l'Afrique dans un récit mondial noir. 
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Comment l'écriture des histoires de ces populations passe-t-elle 
par la redéfinition de la place de l'Afrique dans l'histoire 
mondiale ? Parallèlement, ils questionnent le lien entre l'Afrique 
et ce que l'on appelle aujourd'hui, les Afriques hors d'Afrique 
(une expression qui désigne de manière large, les histoires, les 
cultures de populations d'ascendance africaine directe ou 
ancienne comme la nature de leurs relations passées ou 
présentes avec le continent).  

Mon point de vue sera celui d'une historienne des études 
afro-américaines qui observe l'évolution d'un champ appelé 
jusque dans les années 1990, Black Studies, et dont l'évolution 
vers les études dites africana et diasporiques reflète cette 
évolution de l'histoire grâce à la géographie3.  

 
L'Atlantique noir  
 

Lorsqu'en 1993, The Black Atlantic paraît, il semble que la 
géographie, instrument oublié de l'historiographie noire depuis 
le milieu du 20ème siècle, fasse à nouveau une entrée remarquée 
dans le champ de l'historiographie sur les populations noires. 
Son auteur, Paul Gilroy, un anthropologue britannique, associe 
l'histoire des Afro-descendants d'Amérique non pas à l'Afrique 
puis à l'Amérique, comme généralement envisagé, mais à 
l'océan Atlantique. Influencé par la World History et les 
Cultural Studies, successivement apparues entre les années 
1950 et 1970 et par sa formation au sein de « l'école » de 
Birmingham menée par l'anthropologue jamaïcain Stuart Hall, 
Gilroy cherche, lui aussi, à écrire un récit multilocalisé et 
multipolaire révélant les "routes" (Clifford, 1997) qui ont 
modelé les identités et les cultures des communautés afro-
américaines. Dans cet essai, où la musique illustre de manière 
prégnante la continuité culturelle entre ces communautés, 
Gilroy propose un modèle théorique qui rassemble les 
expériences des populations des « Amériques noires » (Roger 

                                                 
3 Africana est un terme relativement vague, apparu dans les départements 
d'études afro-américaines au début des années 1980. Il s'applique à toutes les 
populations noires et signifie, dans ce contexte, « d'origine ou de descendance 
africaine ». 
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Bastide, 1967) dans un espace unique : l'Atlantique4. Il dépasse 
les travaux de ses prédécesseurs et de ses collègues qui, à 
l'instar de Richard et Sally Price, travaillent eux sur un lieu 
donné ou une région comme la Caraïbe ou les Etats-Unis. 
Gilroy choisit de former un paradigme singulier qui inclut 
l'ensemble de ces histoires dans un espace intermédiaire : 
l'océan. L'Atlantique devient la matrice d'expériences 
historiques, culturelles et identitaires afro-descendantes nées de 
la traite transatlantique. Il est un espace qui remet en question 
les histoires nationales, trop étroites pour les trajectoires des 
populations afro-descendantes. En cela, l'ouvrage de Gilroy est 
une nouveauté dans le paysage scientifique qui, jusqu'ici, 
considérait l'Atlantique en termes de passage d'un lieu vers un 
autre, d'un état vers un autre ou d'une culture vers une autre. 
Avec The Black Atlantic, l'Atlantique n'est plus le « passage du 
milieu » (middle passage) mais une « unité d'analyse 
complexe » où se font et se défont les identités5. Pour Gilroy la 
spécificité de ces identités noires vient précisément dans 
l'Atlantique. Elles s'y croisent, s'y mélangent pour créer de 
nouvelles formes. Gilroy pense l'histoire en termes 
rhizomatiques. La continuité culturelle est intimement liée à 
l'interaction des cultures. De ce fait, il refuse l'idée 
d'authenticité comme les conceptions essentialistes qui 
envisagent l'histoire des Noirs d'Amérique uniquement à travers 
leurs migrations premières d'Afrique en Amérique et rejette tout 
autant le thème du « retour » vers l'Afrique, porté depuis le 
milieu du 19e siècle par des activistes politiques afro-américains 
et caribéens comme Marcus Garvey ou Martin Delany. 

                                                 
4 Voir également la définition des Amériques noires proposée par Denys 
Cuche : « Le terme d’Amériques noires désigne l’ensemble des régions du 
Nouveau Monde qui ont été culturellement marquées par la présence massive 
d’esclaves africains et de leurs descendants. Que ce soit en Amérique du 
Nord, en Amérique centrale, en Amérique du Sud ou dans l’archipel des 
Caraïbes, un même héritage historique, l’esclavage et le système de 
plantation, a abouti à une certaine unité, par-delà leur diversité, des Amériques 
noires, tant sur le plan social que culturel », ‘Les Amériques noires dans 
l’anthropologie et la sociologie françaises depuis Les Amériques noires de 
Roger Bastide (1967)’, Bastidiana, 13-14, p. 119. 
5 Cette expression désigne communément le voyage des esclaves de l'Afrique 
vers l'Amérique. 
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De cette conception spatiale de l'histoire, découle un autre 
concept, cette fois-ci plus clairement expliqué par Stuart Hall 
dans son livre Routes (1997) et intimement lié à la géographie : 
il s'agit de la dichotomie entre roots (racines) et routes (les 
routes) : les racines supposent un ancrage et l'identification à un 
lieu spécifique souvent circonscrit : un pays, une région, une 
ville voire un quartier. Les routes évoquent elles la migration et 
les trajectoires. Par la métaphore du bateau (ship), l'Atlantique 
en devient l'incarnation la plus probante de redéfinition d'une 
histoire noire écrite à travers la circulation des hommes et des 
cultures. L'espace n'est plus une transition entre des histoires 
africaines et américaines mais le lieu même où l'histoire se fait. 
De ce fait, Gilroy se réfère assez peu aux continents. L'Afrique 
est certes en toile de fond de l'histoire qu'il raconte mais elle ne 
semble jamais influencer la trajectoire des Noirs hors d'Afrique. 
L'Afrique appartient à une antériorité à l'histoire transatlantique 
qu'il compose. Il en va de même pour l'Amérique qui incarne 
elle le présent. Elle est un lieu ou les populations déplacées sont 
implantées voire un contexte dont l'impact sur les cultures 
africaines des esclaves est pondéré par la multiplicité des 
influences qu'elles y rencontrent (indiennes, européennes ou 
asiatiques). Dans le chronotope de l'Atlantique noir, les 
territoires africains et américains disparaissent donc au profit 
d'un espace apparemment vide : la mer. Cette translation de la 
terre à la mer, s'accompagne d'un glissement disciplinaire : 
l'histoire se fait et se lit de plus en plus à travers l'étude des 
déplacements (populations, cultures et idées).  

Paul Gilroy parvient à dessiner une cartographie historique 
singulière entre l'Amérique, l'Afrique et l'Europe pour 
revendiquer la diversité des cultures produites dans l'espace 
atlantique. Il aborde les thèmes de la créolisation et surtout de 
l'hybridité pour écrire une histoire circum-atlantique, c'est-à-
dire pour envisager les histoires des communautés ensemble 
comme un tout voire comme une unité.  

 
La diaspora africaine  

 
La diaspora africaine est un autre modèle aux frontières 

glissantes qui décrit les expériences des peuples afro-
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descendants à travers une seule unité. Cette idée est ancienne 
puisqu'elle est apparue dès le milieu du 19e siècle, sous la plume 
d'auteurs et de défenseurs de la cause noire aux États-Unis 
comme W. E. B. Du Bois, initiateur de la première 
encyclopédie africana dédiée au monde noir en 1962. Proche du 
panafricanisme, elle qualifiait déjà la présence noire hors 
d'Afrique. En cette ère post-Emancipation des Noirs, les apôtres 
du retour des Africains-Américains en Afrique (Back to Africa 
Movement) comme Alexander Crummell, Martin Delany ou 
Marcus Garvey ne désignaient pas les Africains-Américains 
comme des Américains mais comme des Africains dont la seule 
terre d'origine était l'Afrique.  

Au début du 20e siècle, des auteurs et des historiens, comme 
St Clair Drake et Alain Locke, penseur de la Renaissance de 
Harlem et du concept de New Negro, écrivaient déjà l'histoire 
en termes globaux. Les histoires des Afro-Américains, des 
Africains comme des Afro-Européens s'intégraient dans un récit 
à la chronologie unique, et à une géographie déterritorialisée. 
Lorsque Locke rédige Le rôle du nègre dans la culture 
américaine, il travaille déjà, en ce début des années 1940, une 
chronologie à plusieurs bandes qui utilise le local, le global, le 
national et le transnational, comme des instruments de la 
connaissance. Il superpose les histoires des communautés afro-
américaines, afro-caribéennes, afro-brésiliennes et les insère 
dans un continuum de l'histoire noire. La terre, un élément 
physique délimité par une topographie, des frontières est 
supplantée par un espace infini, englobant les lieux de la 
présence noire.  

Pendant plusieurs décennies, cette notion a disparu au profit 
d'une multiplication des études africaines, afro-américaines et 
caribéennes, chacune représentant la voix d'un peuple ou d'une 
communauté. La diaspora africaine est d'abord réapparue aux 
États-Unis, dans les années 1960, dans le sillage des 
départements de Black Studies. Les Black Studies furent créées 
au sortir du mouvement pour les droits civiques et des 
protestations nationalistes noires, pour représenter l'histoire des 
Noirs – principalement descendants d'esclaves - aux États-Unis. 
Sur les traces de la World History, l'histoire afro-américaine est 
à la fois le récit du destin particulier d'une minorité américaine 
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et celui d'un peuple noir connecté à d'autres grâce à son identité 
afro-descendante. L'expression diaspora africaine désigne cette 
double appartenance historique et territoriale. Elle devient 
même un prisme pour examiner « la dispersion globale 
(volontaire ou involontaire) des Africains à travers l'histoire, 
l'émergence d'une identité culturelle en dehors de son contexte 
social d'origine et le retour psychologique ou physique à la terre 
des origines, l'Afrique » (Harris, 1993, p. 3). Comme le note 
Robin D.G. Kelley dans « How the West Was One The African 
Diaspora and the Re-Mapping of US History » (Kelley, 2002), 
l'histoire américaine et particulièrement afro-américaine s'écrit 
alors à travers ses liens avec d'autres lieux de la présence noire.  

La diaspora africaine permet de constituer des récits 
travaillant un phénomène et ses multiples formes en différents 
lieux, de relever la diversité des cultures et d'explorer les 
permanences culturelles préservées d'un continent à l'autre 
(Manning, 2005, 2010). Plusieurs historiens de l'histoire globale 
comme Philip Curtin, historien de la traite négrière et auteur de 
Cross-Cultural Trade in World History (1984) et Patrick 
Manning, auteur de Navigating World History ou Benedict 
Anderson (1991), auteur de Imagined Communities, avaient eux 
aussi, développé les thèmes de la mobilité des cultures, des 
identités et des idées à travers l'histoire et la géographie pour 
transformer l'espace et le territoire en révélateurs de pratiques 
similaires identiques (Curtin, 1984 ; Manning, 2003). La 
diaspora africaine ajoute à ces études comparatives une 
globalisation des expériences noires qui, analysées 
synchroniquement et diachroniquement à travers ce prisme, 
insiste sur l'unité culturelle de populations noires parfois plus 
que sur la diversité de leurs parcours.  

De plus, sémantiquement, la diaspora africaine signifie une 
appartenance inaltérable et indéfinie à l'Afrique de populations 
dont les migrations les ont éloignées de leur terre d'origine. Être 
afro-descendant n'est donc pas seulement souligner la trace d'un 
passé africain mais vivre ses origines africaines au quotidien et 
pouvoir se sentir chez soi en Afrique. 

La diaspora africaine sert régulièrement à dépasser le thème 
de l'Atlantique noir (Chivallon, 2009). L'étude de l'histoire des 
peuples noirs à travers leurs échanges culturels et sociaux, 
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apparaît comme un préalable à la recherche de points communs 
("commonalities") dans les cultures noires. Elle représente une 
nouvelle étape qui ne valorise plus seulement les liens entre 
différents continents et différentes communautés mais définit un 
espace où l'Afrique sert de pôle giratoire autour duquel les 
expériences des peuples noirs évoluent (Harris, 1993, 
Shepperson, 1993, Edwards, 2001). La cartographie de la 
diaspora africaine est relativement floue, tant géographiquement 
qu'historiquement et anthropologiquement. Espace sans limites 
qui s'étend chaque fois que la présence d'une population noire 
est découverte en un nouveau lieu, elle est un espace 
d'identification pour nombreux Afro-descendants d'Amérique et 
d'ailleurs. Plus qu'une histoire et le rattachement à un lieu des 
origines, elle dit un sens d'une appartenance à un monde noir, à 
un groupe défini comme les descendants d'Africains. On n'est 
alors plus uniquement africain-américain, le membre d'une 
communauté minoritaire dans un pays donné mais dans un 
ensemble global noir.  

Contrairement à l'Atlantique noir, la diaspora africaine n'est 
pas seulement un modèle explicatif. Elle est aussi une manière 
de repenser l'histoire à travers l'espace pour justifier les 
appartenances plurielles de nombreuses populations afro-
descendantes comme le désir d'appartenance continue à un 
espace choisi : l'Afrique. Se dire membre de la diaspora 
africaine signifie s'identifier à un espace transnational comme à 
un lieu des origines ou de mémoire et revendiquer la spécificité 
de son expérience afro-américaine, afro-européenne, afro-
asiatique. En ce sens, la diaspora africaine qualifie le va-et-vient 
éternel des Afro-descendants entre la terre et le lieu des origines 
et sert à expliquer les "migrations interrompues" (Kelley & 
Patterson, 2000) de Noirs d'Amérique, toujours en butte avec 
leur double conscience.  
 
Les modèles afrocentristes 
 

D'autres conceptions utilisent la géographie pour réécrire 
une histoire noire globale correspondant à leurs représentations 
contemporaines de l'héritage africain des Afro-descendants 
d'Amérique. C'est le cas des acceptions afrocentristes. Apparues 
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au milieu des années 1960 parmi les nationalistes culturels, les 
afrocentrismes sont un ensemble de théories et de pratiques qui 
formalisent le retour - symbolique ou effectif - des Afro-
descendants en Afrique. Ces lectures sont souvent radicales et 
partagées par un petit nombre d'historiens, pour beaucoup 
installés aux États-Unis et initialement issus des études afro-
américaines. Leurs auteurs postulent que les Noirs d'Amérique 
sont des Africains d'Amérique et non des Afro-descendants, en 
quête de traces de leur héritage africain. Le propos de leurs 
travaux, pour la plupart universitaires, est de démontrer la 
prégnance de cette identité et d'écrire l'histoire d'un point de vue 
dit « africain » (Keto, 1989). L'objectif des afrocentrismes est 
de placer l'Afrique [et les descendants d'Africains] au cœur de 
l'histoire mondiale pour que l'Afrique ne soit plus un objet 
d'étude, mais devienne le point de départ de la réflexion noire. 
Les afrocentristes pensent pouvoir, grâce à leur perspective 
centriste, écrire des discours « à partir de » l'Afrique et non plus 
des discours « sur » l'Afrique.  

Avec les afrocentrismes, la carte devient un enjeu de pouvoir 
et de hiérarchisation des peuples et des cultures. Son 
agencement, la délimitation d'espace, la sélection des lieux de 
sens et de mémoire deviennent l'objet de l'histoire. La 
découverte de continuités culturelles ou de points communs 
sociaux, comme envisagés avec la diaspora africaine, laisse 
place à une recherche systématique de lieux signifiants d'une 
histoire noire glorieuse à laquelle tout Noir peut s'identifier. 
Chaque lieu symbolise un moment de l'histoire africaine 
devenue mondiale.  

Les afrocentrismes utilisent la géographie pour inventer une 
cartographie historique construite sur l'alternance entre un 
espace circonscrit, le continent africain – défini par ses 
frontières physiques et politiques - et la diaspora africaine aux 
délimitations imprécises. Ils construisent l'histoire à travers un 
va et vient entre ce centre et cette périphérie. Une large part de 
leurs travaux s'intéresse à la définition du centre qui fut, 
pendant des siècles l'Europe, dont l'influence a modelé le 
monde. Ils espèrent par leurs travaux démontrer que l'Afrique 
fut le premier centre de l'histoire mondiale, rejetant l'Europe à 
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la périphérie (Nantambu, 1996)6. L'histoire et l'historiographie 
auraient donc pour but de « positionner l'Afrique comme le lieu 
du commencement [de l'histoire] pour les personnes de 
descendance africaine ». Elle démontrerait que l'Afrique est « le 
centre […] à partir duquel on peut bâtir une narration, une 
analyse de l'expérience des peuples de descendances africaine 
sur les trois continents » (Keto, 1989, p.1).  

Les afrocentrismes segmentent aussi l'Afrique en espaces de 
sens. Certaines régions ou certains pays deviennent des lieux de 
mémoire aux dépens d'autres. L'Égypte symbolise la grandeur 
égyptienne, le Ghana incarne les indépendances africaines et 
l'Afrique du Sud illustre la ségrégation raciale. Le reste de 
continent semble absent de l'histoire. En outre, les 
afrocentrismes réifient le rôle de la terre physique comme lieu 
d'ancrage de la mémoire puisqu'ils se focalisent à la fois sur le 
continent africain, symbole de l'histoire mondiale, et sur 
quelques régions qui en illustrent des moments. La délimitation 
de l'espace s'apparente alors à un jeu de recomposition de la 
chronologie africaine. Les lieux et les moments de l'histoire 
sont déplacés, organisés et interprétés. La terre n'est plus un 
contexte pour l'histoire mais elle en est l'un des instruments. 
Son découpage est une première étape de l'écriture de l'histoire. 
Il implique une sélection des lieux de sens qui s'insèrent dans 
des discours afrocentristes formés à l'avance. En outre, la 
délimitation des espaces sert aussi à attester de la véracité des 
propositions afrocentristes. Les historiographies afrocentristes 
ne feraient que rendre compte de pans de l'histoire africaine 
méconnus ou étudiés jusque là d'un point de vue eurocentriste. 
L'Égypte justifie donc les discours sur l'identité africaine des 
Égyptiens anciens et l'existence de discours afrocentristes sur la 
grandeur noire est justifiée par l'histoire de la civilisation 
égyptienne. 

                                                 
6 « […] thus, Europe has become the SUBJECT of world history, while Afrika 
has become the OBJECT of world history, albeit, HIS-STORY, HIS-racist-
Eurocentric-STORY », Kwame Nantambu, Egypt and Afrocentric 
Geopolitics: Essays on European Supremacy, Imhotep Publishing Co., Kent, 
1996, p. 2. 
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Les modèles afrocentristes pensent l'histoire en termes de 
représentation plus que de contenus. Ils cèdent à une forme de 
présentisme (Hartog, 2003) où l'histoire et la géographie 
s'adaptent à l'identité et aux intentions de celui qui écrit au 
point, parfois, d'en déterminer les contenus.   

La prégnance de ces trois modèles dans le champ 
historiographique tient pour partie à leurs usages de la 
géographie, à la définition de nouveaux espaces de sens qui 
nous oblige, nous, historiens, à la fois à reconsidérer nos objets 
de recherche à travers la circulation des hommes, des cultures et 
des identités et à penser l'histoire en termes transnationaux. Dès 
lors, la géographie devient un instrument de construction du 
discours historique et d'identification de chaque modèle 
historiographique.  
 
Mémoire et mobilités temporelles 

 
Puisqu'ils redéfinissent ou créent des espaces géographiques, 

ces modèles d'historiographie noire obligent également à 
repenser d'autres composantes de l'histoire.  

Une première observation est que le glissement du local vers 
le transnational s'accompagne d'une réévaluation de la 
chronologie. Où et quand commencent les histoires des Afro-
descendants d'Amérique ? Lorsque les esclaves africains 
entament la traversée de l'Atlantique? À leur arrivée en 
Amérique ? Si cette question est un linéament des histoires 
afro-descendantes, il reste que la définition d'un ordre du temps 
(Pomian, 1987), c'est à dire sa définition diachronique et 
synchronique, a également été transformée par l'usage de la 
géographie. On ne parle plus uniquement d'histoire des Noirs 
aux États-Unis, au Venezuela ou au Brésil mais d'histoires afro-
descendantes liées les unes aux autres par l'expérience de la 
traite transatlantique comme par leurs liens culturels et 
identitaires anciens avec l'Afrique. L’objet est de former un 
récit à la temporalité unique notamment par l'étirement de la 
chronologie, en amont (en incluant l'histoire de l'Afrique depuis 
l'antiquité voire l'apparition de l'homme). On insiste sur la durée 
pour interroger un vécu noir. Le travail de l'historien porte alors 
moins sur les lignes de failles et les ruptures entre les 
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trajectoires des peuples noirs que sur les formes de la 
permanence. Cela suppose une nouvelle expérience du temps 
(Hartog, 2009) qui est découpée suivant des unités 
géographiques transnationales (l'Atlantique noir, la diaspora 
africaine, le monde) qui se superposent les unes aux autres. La 
chronologie reflète alors l'absence de bornes. Le temps se 
conforme à l'espace. Il devient mobile, voire labile, suivant les 
appartenances multi-localisées, les migrations des hommes, des 
cultures et des savoirs. En outre, les historiens relèvent une 
manière de faire de l'histoire caractéristique de ce champ, 
mettant l'accent, (selon leurs champs et domaines de recherche), 
sur le changement de temporalité. On notera que les remarques 
faites au sujet de la World History peuvent s'appliquer aux 
modèles mentionnés précédemment. En histoire globale comme 
en historiographie noire, le changement d'échelle géographique 
oblige à penser conjointement le temps et sa représentation. 
Comme le notait François Hartog en 2009, cet allongement du 
temps se construit aussi en termes de représentation au présent 
de l'histoire. L'histoire est formée par le regard de l'historien 
mais aussi, dans le cas des études diasporiques noires, par les 
lieux d'où il parle et dont il parle. Sans aller jusqu'au 
déterminisme afrocentriste qui veut qu'un historien soit 
prisonnier de ses origines « africaines » ou « européennes » 
proches ou lointaines, tous les modèles précités ont en commun 
de repenser le temps grâce à leur décentrement. Paul Gilroy 
parle des histoires afro-descendantes depuis l'océan atlantique, 
d’autres, comme Michael Gomez (1998), évoquent la diaspora 
africaine à partir du sud des États-Unis. Ce déplacement du 
point de vue engendre de nouvelles manières de faire et de voir 
des faits et des moments historiques souvent abondamment 
étudiés. 

De même que lorsque Philippe Minard et Caroline Douki 
(2007) expliquent que la World History se caractérise par le 
mouvement de l'histoire du national vers le global et par la mise 
en réseaux d'histoires nationales et locales qui deviennent des 
« histoires connectées », on retrouve ce même mouvement dans 
les historiographiques noires. On parle d'ailleurs aujourd'hui 
d'Afriques hors d'Afrique ou comment la délocalisation des 
cultures et des identités marque un déplacement d'une même 
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histoire plus que la fondation de nouvelles. Les Afriques sont 
alors des variations extra-territoriales d'une même histoire. 

Nous devons comprendre que l'étirement de la chronologie 
accompagne, voire répond à, une demande de complémentation 
de la mémoire depuis longtemps formulée par diverses 
communautés afro-descendantes d'Amérique. Ces dernières 
tentent de dépasser le temps de l'esclavage pour construire un 
récit représentatif de leurs identités et cultures plurielles, 
englobant à la fois la mémoire de l'esclavage et une mémoire 
africaine tout en reconnaissant les liens continus qu'elles 
entretiennent entre elles. En ce sens, et suivant l'expression de 
Henri Rousso, on assiste à une globalisation des rapports au 
passé qui est, à la fois, liée à « l'émergence d'un nouvel espace 
public mondial » (ici l'Atlantique noir ou la diaspora africaine) 
et la « mise en évidence de temporalités comparables » (soit 
dans le cas des Afro-descendants, des histoires interrompues en 
amont par la traite transatlantique) (Rousso, 5). Dans ce 
contexte, la géographie supporte aussi la formation de 
communautés imaginées, selon l'expression de Benedict 
Anderson, où les appartenances se dédoublent sur plusieurs 
lieux pour dire la continuité des identités et des cultures comme 
le lien renouvelé à la terre des origines. 

Le linéament de ces pratiques et ces interprétations de 
l'histoire par la géographie est non seulement le 
décloisonnement des espaces mais un travail historiographique 
sur une chronologie flexible et des espaces mouvants, définis 
par la pensée et non par la topographie. Le changement 
d'échelle du local au transnational favorise non seulement 
l'émergence d'histoires connectées mais de récits à la 
temporalité propre qui, dans certains cas, détourne l'attention de 
l'historien des lieux définis (comme les continents ou les pays) 
pour porter sur des espaces intermédiaires devenus des objets 
d'étude à part entière, à l'image, encore une fois, de l'Atlantique 
noir de Paul Gilroy.  
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La place de l'Afrique ? 
 

La formation de ces récits hors d'Afrique mais cependant 
connectés au continent pose une dernière question : quelle est sa 
place dans ces nouveaux espaces ? Et qu'y représente-elle?  
La place de l'Afrique dans l'histoire est soumise à deux grandes 
tendances qui apparaissent dans le sillage des modèles précités. 
La première est d'inscrire l'Afrique dans un espace global où 
elle n'a pas de prévalence particulière pour former les histoires 
afro-descendantes. L'Afrique est au même niveau que 
l'Amérique ou l'Europe dans la formation des identités et des 
cultures afro-descendantes. Pourtant cela ne signifie pas niveler 
l'histoire mais penser les territoires sans les hiérarchiser. Cela 
signifie en quelque sorte, rebattre les cartes de l'histoire, 
remettre à plat les images et les imaginaires d'Afrique pour 
repenser leurs relations passées et présentes. On retrouve ici la 
posture de Paul Gilroy qui, même s'il reconnaît le terme « afro-
descendant » comme signifiant pour désigner les communautés 
noires situées hors d'Afrique, n'attribue pas de place particulière 
au « Continent » dans son modèle. Ce qui caractérise les Noirs 
d'Amérique n'est donc pas leur racine africaine mais leurs 
identités créolisées. Dans l'Atlantique noir, l'Afrique sert de 
point de départ de la migration forcée des esclaves. Elle n'est 
qu'un commencement de l'histoire et non le cœur du récit. Elle 
perd alors la fonction de territoire-racine, célébrée dans de 
nombreux écrits, notamment produits par des Africains-
Américains aux États-Unis depuis le 19e siècle (Alexander 
Crummell et Edward Wilmot Blyden, parmi d'autres). Le 
propos est ici d'éviter la cristallisation de l'Afrique en une terre 
mère, un lieu d'un passé glorieux opposé à un présent américain 
fait de souffrances et de discrimination comme le proposent 
notamment les tenants des afrocentrismes universitaires. Une 
des limites de cette posture est cependant d'ignorer l'Afrique 
comme lieu premier de construction et de mutation des cultures 
afro-descendantes soit la complexité des identités sociales des 
futurs esclaves ou les relations de pouvoir entre les peuples et 
les royaumes. Enfin, du point de vue de la pratique 
historiographique, cette démarche de l'Atlantique noir oblige à 
repenser les histoires des transatlantiques noires en dépassant le 
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thème désormais classique du retour en Afrique pour, à la fois, 
observer les liens créés entre communautés afro-descendantes et 
pour travailler des espaces auparavant jugés intermédiaires 
voire inexistants dans l'histoire. L'Afrique est alors une pièce 
d'un puzzle géographique qui permet d'appréhender la 
nébuleuse des réseaux humains, sociaux et culturels noirs 
formés entre l'Afrique, l'Amérique et l'Europe. 

À l'inverse de l'Atlantique noir et comme la sémantique le 
laisse apparaître, le modèle de la diaspora africaine réitère 
l'importance de la territorialité africaine dans l'histoire puisque 
l'Afrique retrouve - ou conserve - une fonction de centre d'un 
espace afro-descendant, relié à elle par des rhizomes culturels, 
identitaires ou sociaux. Elle en est le cœur, souvent contraint 
dans le rôle de lieu des origines. Elle est une référence à une 
histoire lointaine pour nombre d'Afro-descendants au point 
d'être parfois figée dans le temps et dans l'espace comme la 
« terre mère » (motherland). L'Afrique reprend alors la fonction 
de lieu de mémoire et de berceau des cultures noires que lui 
avaient déjà attribué certains nationalistes classiques des 19e et 
20e siècles comme Edward W. Blyden et les tenants du retour 
vers l'Afrique comme Marcus Garvey. Cette Afrique, centre 
d'un monde noir, incarne un commun de l'héritage pour tout 
Afro-descendant. Les frontières physiques du continent, borné 
par deux océans, ajoutent d'ailleurs à cette définition de 
l'Afrique comme un territoire-racine. Notamment utilisées par 
nationalistes culturels des années 1960 et par les afrocentristes, 
elles délimitent à la fois un passé mais aussi un territoire réservé 
aux peuples noirs. Marcus Garvey ne disait-il pas l'Afrique aux 
Africains et l'Europe aux Européens (Garvey, 1930). 

La nouveauté vient de l'expression les « Afriques hors 
d'Afriques », apparue dans le champ des études africaines en 
France au début des années 2000. Cette notion s'appuie elle 
aussi sur la géographie pour représenter un monde noir, 
alternant entre un centre (le continent africain) et une périphérie 
(les Afriques). Il s'agit ici plus d'une délocalisation des identités 
et des cultures qui, par les migrations, fondent de nouvelles 
communautés africaines. En ce sens, on s'intéresse plus aux 
migrants africains qu'à leurs descendants aux identités 
créolisées.  
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Le point commun entre ces trois visions, est de travailler les 
histoires africaines et afro-descendantes sous le prisme de 
l'interaction et des échanges entre des peuples et des 
communautés implantés sur différents continents. La 
géographie est soit lue comme un obstacle à franchir soit 
comme la source de nouvelles cultures. 
 
Des géographies historiques 
 

La géographie sert l'histoire pour construire et repenser la 
chronologie en moments signifiants associés à un lieu, à un 
espace voire à une communauté. Les modèles comme 
l'Atlantique noir et celui de la diaspora africaine inventent des 
cartographies historiques où les lieux et les espaces englobent 
plusieurs expériences et trajectoires humaines et créent une 
géographie culturelle où le territoire est remplacé par l’espace. 
L'intérêt de ces propositions et, à travers elles de 
l'historiographie transatlantique noire est de ne plus considérer 
la géographie comme une donnée mais comme un élément 
dynamique du récit historique voire un élément déterminant qui 
lie les expériences des peuples.  
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CHAPITRE 7 
 

ETAT ET COMMUNAUTES FACE AUX 
STRATEGIES INDIVIDUELLES 

D'APPROPRIATION DES TERRES TRIBALES EN 
ALGERIE 

 
Brahim BENMOUSSA (Université d'Alger 2) 

 
 
En Algérie, la terre reste profondément marquée par 

l’intervention permanente de l’Etat qui a proclamé dans les 
textes fondateurs de la guerre de libération son choix pour le 
socialisme et qui a opté dès l’indépendance en 1962 pour un 
mode de gouvernance mettant en avant sa propriété exclusive 
des terres des ex-colons situées dans la partie la plus fertile du 
pays et occupant les plus grandes superficies. Plusieurs 
réformes agraires se sont succédé sans qu’une option libérale 
franche puisse mettre fin au statut des terres publiques dont les 
terres tribales font justement partie à travers un statut ambigu.  
Le point de départ de la réflexion développée ici repose sur 
l’hypothèse générale disant que la domination mondiale du 
capitalisme a influé de façon notable sur les modalités récentes 
d'appropriation et d'exploitation des terres tribales en Algérie 
par l'introduction de référents et de comportements où les 
notions de profit et d'individualisme tiennent une place 
importante et où les intérêts des individus priment souvent sur 
ceux de la tribu. La présente réflexion repose également sur 
l'existence d'un paradoxe remarquable : le cas unique où la terre 
appartenant à l'État a été privatisée depuis l’indépendance est 
celui des terres tribales (ou terres Arch1 malgré leur double 
verrou de propriété inaliénable de l'État et de propriété sacro-
sainte de la tribu. 

                                                 
1 En arabe dialectal algérien, le mot Arch signifie à la tribu et le terme» terres 
Arch » dans le droit foncier algérien signifie la terre tribale 
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Profondeur historique de la propriété collective des terres 
tribales. 
 

Les terres Arch forment un ensemble dont la délimitation et 
la définition exactes sont souvent difficiles à établir compte 
tenu des réalités sociologiques et géographiques diverses qu’il 
recouvre.  

Dans la steppe algérienne, territoire tribal par définition, 
outre les terres agricoles (environ un million d'hectares) dont le 
statut juridique est relativement clair (terres privées et 
coopératives individuelles et collectives relevant du domaine de 
l’Etat), il est possible de classer la partie restante des terres, de 
loin la plus importante2 du point de vue de la superficie, en 
quatre catégories se rattachant toutes au vaste domaine englobé 
sous le vocable de terres Arch : 

i) Les terres à usage agricole exploitées par des familles au 
nom de la tribu selon des modalités traditionnelles anciennes. 

 ii) Les terres de parcours pouvant être rattachées à une ou 
plusieurs tribus; 

 iii) Les espaces communs à usage agro-pastoral (avec la 
céréaliculture comme activité agricole essentielle) partagés 
entre plusieurs tribus et douars; 

 iv) Les couloirs de transhumance.  
Aussi, l'immense pays qu'est la steppe algérienne, « le pays 

d'Abel » pour reprendre Émile Dermenghem constitue une 
mosaïque de territoires de tribus dont les noms évoquent pour 
certaines des moments forts de l'Histoire de l'Algérie. 

C'est dans la seconde moitié du 19ème siècle que les pouvoirs 
coloniaux français ont mis en place l'arsenal juridique qui allait 
permettre l'identification physique et juridique des territoires 

                                                 
2 La steppe recouvre selon le cas une superficie de 20 à 23 millions d’hectares 
en se référent à l’isohyète de 300 mm. (Intégration de superficies au nord) ou 
une superficie de 20 à 36 millions d’hectares en se référent à l’isohyète de 100 
mm. (Intégration de superficies au sud) 
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tribaux3. Si cet outillage juridique a porté le premier coup de 
semonce à la tribu en modifiant ses fondements territoriaux, des 
différences méritent d'être relevées à ce sujet entre le nord d'une 
part et les zones steppiques et le Sahara d'autre part. Au nord où 
se trouvent les terres les plus fertiles, la dépossession juridique 
des tribus et l'institution de la propriété privée individuelle en 
faveur des colons s'est déroulée de façon systématique, alors 
que les terres de parcours situées dans les zones arides du Sud, 
peu rentables, furent classées pour la plupart comme terres 
domaniales et affectées à des tribus qui purent y exercer un 
droit de jouissance. Ce droit de jouissance qui ne signifiait 
nullement un droit de propriété juridique ou d'autonomie 
administrative a permis cependant de maintenir à la fois le 
sentiment d'appartenance à une tribu, l'identification à un 
territoire ainsi qu'une forme de propriété collective symbolique. 

La propriété collective des terres tribales dans les zones 
arides perdura ainsi jusqu'après l'indépendance et aucune 
réforme agraire n'a entamé ses fondements de base et les terres 
de parcours appartenant officiellement au domaine public, 
continuaient comme à l'époque coloniale d'être gérées au 
quotidien par des tribus, auxquelles la loi française les 
rattachaient.  

C'est au milieu des années 1980, à la faveur de la 
privatisation de l'économie entamée à l'époque dans un contexte 
de mondialisation, à la faveur aussi de l'installation progressive 
de nouvelles normes plus ou moins proches de l'économie de 
marché que les terres communautaires des tribus ont connu des 
formes d'appropriation anomique qui ont modifié 
considérablement l'ordre en vigueur depuis une période très 
ancienne.  

 

                                                 
3 En particulier le sénatus-consulte de 1863 et la loi Warnier de 1873 qui ont 
donné lieu au découpage des terres et leur affectation à des tribus 

formellement identifiées. 
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Les années 1980/90 : un tournant dans l'exploitation des 
terres tribales  
 

L'État en promulguant en 1983 un texte juridique (la loi sur 
l'accession à la propriété foncière par la mise en valeur, dite 
APFA) allait ouvrir la voie à l'appropriation individuelle des 
terres Arch à des fins agricoles. Cette loi qui permet de détenir 
en toute propriété et au dinar symbolique la terre à l'issue de sa 
mise en valeur4constitua un moment déterminant dans l'histoire 
des terres tribales. Elle a en effet, donné lieu à 
l'institutionnalisation d'un mode d'appropriation privative 
spécifique et inédit en Algérie qui a touché pour la première 
fois les terres du domaine privé de l'État et qui a coïncidé avec 
le processus de libéralisation de l'économie algérienne, en 
gestation depuis le début des années 1980. 

A l'ombre de cette disposition institutionnelle, des modèles 
informels d'appropriation individuelle des terres tribales à des 
fins agricoles ont vu le jour.  

Par ailleurs lorsque la voie de la privatisation des terres 
tribales fut ouverte par l'État, l'absence de ce même État 
pendant la crise sécuritaire des années 1990 sur le territoire 
vaste et souvent hostile qu'est la steppe a favorisé une autre 
forme d'appropriation des terres tribales, celle de la mise en 
défens privée destinée au pacage des troupeaux.  

Dans la même logique mais sur un autre registre, le système 
de crédits alloués aux agriculteurs dans le cadre d’un plan 
national de développement agricole au budget élevé (environ 8 
milliards de dollars) au début des années 2000 a favorisé à son 
tour l'appropriation individuelle des terres tribales à travers le 

                                                 
4 Les statistiques du ministère algérien de l'agriculture indiquent que depuis 
son application, l'APFA a donné lieu à l'attribution de 686.000 hectares de 
terres incultes dont  300 000 hectares ont été mis en valeur par 106.000 
bénéficiaires. 
4 Le titre de propriété est une condition nécessaire pour l'obtention des crédits 
et subventions alloués dans le cadre de ce plan. 
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titrage « anarchique » de parties importantes de ces mêmes 
terres5,  

Tout se passe dès lors comme si le fait d'annihiler la 
propriété collective traditionnelle d'un territoire à travers 
l'appropriation individuelle d'une partie de ce territoire 
répondait à un rythme imposé par la domination progressive du 
marché et par l'installation de normes et de valeurs marquées 
par l'individualisme et la recherche du profit. 

 
Les principales modalités d'appropriation individuelle des 
terres tribales 
 

Les phénomènes d’appropriation et de cession des terres 
Arch telles que vécues actuellement posent de nombreuses 
questions liées à un patrimoine foncier théoriquement 
inaliénable devenu depuis peu l'objet de transactions 
commerciales.  

Si l'État a permis sa privatisation officielle, la terre tribale a 
été soumise par ailleurs à un traitement marchand informel qui 
a produit une forme de transaction inédite et significative des 
changements intervenus dans la société globale. Cette 
transaction repose sur l'adaptation au contexte actuel, d'une 
modalité traditionnelle ancienne6 qui permet, en référence à des 
traditions de solidarité sociale d'autoriser un étranger à la tribu, 
qui est en difficulté, à exploiter à titre exceptionnel une terre 
Arch pour une campagne céréalière. 

L'adaptation récente de cette tradition a permis de 
transformer l'usage temporaire de la terre collective fondé sur la 
solidarité et la gratuité, en un usage permanent. La cession de la 
terre est fondée dans ce cas sur des rapports commerciaux 
établis suite à l'appropriation privative par un membre de la 
tribu d'une partie du territoire tribal. 

                                                 
 
6 Cette tradition est dénommée Hak-El-afou, (littéralement le droit à la 
quiétude) 
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Cela constitue sur le plan symbolique, la transgression de 
normes anciennes établies par la communauté autour de la 
gestion collective et de la protection de son territoire et traduit 
de façon pertinente l'intrusion de modes d'appropriation et 
d'exploitation individuelles de terres collectives dans un 
contexte de généralisation du capitalisme. 

Outre la vente des terres tribales, un autre comportement 
relatif aux nouvelles modalités d'appropriation des terres 
tribales réside dans la mise en défens illégale  

Ce procédé consiste à marquer un territoire en balisant ses 
limites pour en signifier l'appropriation par une personne ou par 
une famille influente au sein de la tribu, qui va de la sorte le 
destiner à un usage privé de pacage7. 

Au demeurant, l'appropriation de la terre à des fins agricoles 
ou de pacage ne se passe pas sans engendrer des effets multiples 
sur un aspect important des terres Arch, celui de la dégradation 
de l'environnement. 

 
La dégradation des terres tribales et l’agro-pastoralisme 
non contrôlé. 
 

Outre les causes climatiques directement liées à la 
sécheresse et à la désertification, ce sont les effets de l'action de 
l'homme, en particulier le surpâturage et les labours non 
contrôlés qui sont constamment mis en avant par les 
populations des zones steppiques. 

Certaines statistiques montrent à ce sujet, à travers deux 
indicateurs (les effectifs du cheptel et la charge des parcours), 
l'évolution particulièrement croissante de la sollicitation des 
espaces de pacage dans cette région.  

La question du surpâturage pose à la fois le problème de 
l'action de l'État et celui de la fiabilité des chiffres déclarés par 
les éleveurs sur la taille des troupeaux; la mission de contrôle 
dévolue à l'État s'illustre souvent par sa faiblesse dans 
l'application des mesures coercitives et des sanctions à 

                                                 
7 Il est également fréquent que cette forme d'appropriation de la terre vise 
l'exploitation lucrative consistant à louer les zones clôturées. 
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l'encontre des contrevenants aux mesures de maintien des zones 
steppiques. D'autre part, les chiffres donnés par les éleveurs 
sont la plupart du temps sous estimés ce qui donne lieu à une 
situation difficilement maîtrisable où les ratios de pacage 
pratiqués sont différents de ceux prévues par les normes.  

Par ailleurs la situation sécuritaire des années 1990 a exercé 
un effet pernicieux de surpâturage ; les zones les plus sûres ont 
été particulièrement sollicitées par les éleveurs ce qui s'est 
traduit par le regroupement des troupeaux le long des grands 
axes routiers, à proximité des cantonnements militaires et des 
casernes, et dans les environs immédiats des centres urbains. 

Outre le surpâturage, les labours excessifs constituent selon 
la population la deuxième raison majeure de dégradation 
anthropique des terres Arch où les effets indirects de la 
cohabitation du droit positif et du droit coutumier donnent lieu, 
dans des logiques sociales ré-interprétatives, à deux éléments 
fortement liés : d'une part, les labours effectués par des 
individus en dehors du cadre réglementaire (ces derniers 
considèrent qu'ils agissent de façon conforme au droit de 
jouissance de leurs terres) et de l'autre, la création par l'État sur 
les terres de parcours de périmètres de mise en valeur . 

Les labours sont jugés néfastes par les éleveurs qui mettent à 
l'index les agriculteurs considérés comme les responsables 
directs de la dégradation de la steppe qui reste, selon eux, une 
région de pastoralisme et non une région agricole.  

Les agriculteurs de leur côté renvoient la responsabilité de la 
dégradation de la steppe aux éleveurs qu'ils considèrent comme 
les premiers acteurs dans cette situation, par leur exploitation 
désordonnée et non contrôlée des zones de parcours. 

Dans ce conflit qui oppose éleveurs et agriculteurs, l'État est 
impliqué aussi bien par sa participation directe aux labours de la 
steppe (à travers la création des périmètres de mise en valeur) 
que par son absence dans le contrôle des zones de pâturage et 
des labours anarchiques effectués par les populations locales.  
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Statut des terres tribales et problématique du 
développement des zones steppiques  
 

Les populations de la steppe mettent en évidence la nécessité 
de leur association et de leur consultation dans la promulgation 
de textes devant préciser le statut des terres Arch. Tout indique 
que cette aspiration s'inscrit dans le cadre d'une réappropriation 
de territoires autrefois sous contrôle total de tribus, qui vivent 
avec leurs terres une relation intense encore vive aujourd'hui. 
La juxtaposition dans la plupart des cas, des limites 
administratives des communes avec celles des territoires tribaux 
donne aux populations un argument fort au lien entre tribu et 
territoire. 

Dans ce rapport complexe tribu/territoire, les membres des 
tribus souhaitent que leurs terres leur soient restituées et le 
processus de libéralisation engagé en Algérie depuis la fin des 
années 1980 leur semble favorable dans ce sens. La clarification 
du statut des terres tribales est perçue comme une disposition 
salutaire pour la protection et la préservation de 
l'environnement.  

 
Conclusion  
 

Quel lien pourrait-on établir entre la gestion actuelle des 
terres tribales en Algérie et les processus globaux qui se 
déroulent actuellement dans le monde? 

L'exploitation des terres tribales à l'ère de la mondialisation 
est marquée par des comportements sociaux particuliers qui 
sont révélateurs d'une mutation profonde au sein de la société. 
L'individualisme et l'appropriation privative de ces terres 
collectives symbolisent de nouvelles relations entre les hommes 
et les ressources en Algérie 

A travers les procédés d'appropriation illégale de ces terres 
par des individus, la terre est à la fois privatisée et dégradée par 
une partie des siens qui rompt symboliquement avec un modèle 
séculaire de gestion de ressources collectives. 

En outre, la privatisation des terres tribales traduit un 
puissant paradoxe où l'ordre social est profondément 
bouleversé: leur intégration dans la logique du marché signifie 
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l'atteinte par l'État lui-même à l'un de ses fondements basés sur 
l'inaliénabilité et l'incessibilité de la terre appartenant à son 
domaine privé. Elle signifie également l'atteinte par la tribu à 
l'un de ses fondements identitaires basés sur la gestion d'une 
propriété collective séculaire. 

L'appropriation des terres Arch qui a conduit à leur gestion 
marchande correspond sans doute à un processus 
d'individuation profond et traduit des mutations importantes où 
les normes et valeurs du capitalisme pénètrent dans le désordre 
la société algérienne d'aujourd'hui. 
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CHAPITRE 8 
 

DEUX TENTATIVES DE MAÎTRISE DES SOLS ET 
DES POLITIQUES DE DEVELOPPEMENT EN 

FAVEUR DES PAYSANS PAUVRES : LE KISAN 
SABHA ET LE SOCIALISME UJAMAA 

 
Michel NAUMANN (Université de Cergy – CICC/ SARI) 

Kolawole ELECHO (Université de Cergy – CICC) 
 
 

Dans les années soixante-dix, les luttes pour la terre furent 
âpres en Afrique et en Asie ainsi qu’en Amérique latine. Les 
peuples en ont retiré une expérience non négligeable et qui n’est 
pas indifférente aux luttes actuelles. Contrôle populaire, 
autogestion, organisation autonome des peuples et unités 
locales, autant de thèmes importants de cette époque, sont 
toujours d’actualité mais désormais, à l’âge de la mondialisation 
et de l’altermondialisation, moins impliqués dans l’effort de 
construction nationale ou dans une structure de parti centraliste, 
c’est-à-dire qui entend porter toutes les aspirations des 
opprimés. Simultanément sont apparus chez les chercheurs, 
notamment en Inde, les concepts d’élites et de subalternes. 
Nous suggérons donc que les points faibles des expériences des 
luttes passées pour la terre ont à voir avec l’inclusion des 
dynamiques populaires dans des projets qui les canalisaient et, 
volontairement ou involontairement, enlevaient aux subalternes 
une parole qui leur aurait donné de s’arracher à leur condition 
de subalternes. Nous allons tenter d’évaluer ces expériences à 
partir d’exemples particuliers, le kisan sabha du Bengale et le 
socialisme ujamaa tanzanien, et au prisme des concepts d’élites 
et de subalternes. 

 
Le Kisan Sabha 
 

En 1977 le PCM (Parti communiste marxiste) conquit avec 
ses alliés du FU (Front Uni PCM, PCI, Forward Block, 
Revolutionary Socialist Party) une large majorité aux élection 
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bengalies (177 sièges sur 293 pour le PCM et 230 pour le FU). 
Les causes de cette victoire sont dues à un programme 
convaincant et à un gain de voix du Janata contre le Congrès 
qui affaiblit ce dernier et ouvrit une voie au PCM, ainsi qu’au 
désespoir de paysans dont les mouvements avaient été durement 
réprimés et dont la dernière chance se présentait désormais sous 
la forme d’un bulletin de vote communiste. (Kholi 110) 

Le PCM était organisé d’une part en parti assez élitiste par 
l’austère et respecté Dasgupta et d’autre part en parti lié à ses 
parlementaires, dirigés par le très fin Jyoti Basu, un intellectuel 
aux allures de bhadralok (aristocrate) très cultivé, et, d’autre 
part, aux syndicats et au kisan sabha, structure créée à 
l’intention du monde rural, dirigée par Bivoy Chowdury, un 
militant venu des villes mais superbement intégré au milieu 
paysan. Le PCM recrute les militants aguerris de ces 
organisations de masse. Il est composé d’intellectuels, 
d’étudiants, d’instituteurs présents en milieu rural, de 
travailleurs syndiqués urbains et de paysans moyens. Ses 
militants sont des marxistes formés à la lutte des classes et le 
PCI n’est guère impliqué dans les conflits de castes. C’est une 
force assez monolithique, soumise au centralisme démocratique 
qui étouffe toute tendance ou faction mais aussi capable 
d’évolutions sensibles et influencée par les organisations de 
masse au sein desquelles travaillent ses militants. 

Par rapport au monde paysan les attitudes dogmatiques du 
passé ont changé. L’ancien mot d’ordre qui dictait de prendre 
de force les terres benadi (inscrites à un faux nom, souvent pour 
déjouer les réformes agraires) est abandonné car les maoistes 
naxalites étaient de loin les meilleurs à ce jeu et ils débordaient 
les militants du PCM. Aux actions fondées sur la lutte des 
classes à la campagne le parti tend à substituer des politiques 
qui dessinent de larges alliances qui sont presqu’exclusivement 
dirigées contre les gros jotedars, en fait les propriétaires terriens 
absentéistes. Tous les autres paysans, fermiers capitalistes, 
moyens et petits propriétaires et sans terres, sont réunis par un 
programme d’action consensuel : redistribution de la richesse 
par l’Etat ; mise au pas de la bureaucratie d’Etat (empêcher le 
sabotage des réformes par les bureaucrates, combattre les 
exactions des policiers au services des grands propriétaires 
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fonciers) par des pouvoirs locaux (panchayats) conquis par le 
PCM et le kisan sabha ; enregistrement des métayers ou 
bargadars (l’enregistrement implique pour eux un loyer de la 
terre sécurisé, non susceptible de variations illégales, donc la 
possibilité d’envisager et de construire leur avenir, de prendre 
un prêt par exemple) ; acheminement de crédits aux paysans 
pauvres ; syndicalisation des ouvriers agricoles ; revenus et 
nourriture contre travail offert par l’Etat aux paysans sans terre 
comme complément de revenu. 

La cheville ouvrière du projet était donc les panchayats 
rouges. Aux élections locales la victoire du PCM fut très nette 
et un militant du parti se trouva à la tête d’environ 70 % des 
organes de pouvoir local. Dans les 515 grem panchayats 
(niveau régional supérieur) 217 présidents étaient des 
instituteurs. L’enregistrement des métayers fut une relative 
réussite pour un million d’agriculteurs. Alors qu’avant 87 % des 
métayers donnaient la moitié de la récolte au propriétaire, cette 
proportion tomba à 32 % pour les fermiers enregistrés. (Kholi 
119) Les bandes à la solde des propriétaires terriens furent 
contenues par la venue en masse de militants et sympathisants. 
La corruption administrative diminua notablement. Des crédits 
pour les paysans pauvres furent débloqués avec l’aide 
d’employés de banques syndiqués, ce qui fit reculer le pouvoir 
des usuriers et avancer la catégorie des fermiers capitalistes. Le 
programme FWP (Food for Work Programme, qui devint plus 
tard le National Rural Employment Act) pour les sans terres 
apporta un complément de revenus de l’ordre de 25 % aux 
bénéficiaires qui représentèrent environ le tiers de cette 
catégorie sociale. Il resta par contre très difficile de récupérer 
des terres en surplus car le cadastre était souvent inexact et les 
contournements de la loi restèrent efficaces. 

Le mouvement fut durable, important pour le monde 
agricole dans son ensemble, mais pas décisif dans l’élimination 
de la pauvreté. L’action locale reste surdéterminée par le 
pouvoir central de Delhi. Les dérives du PCM en tant que parti 
de pouvoir tenté de se donner une base électorale fondée sur les 
avantages de la gestion du Bengale plutôt que sur l’impulsion 
des luttes entraînèrent aussi la marginalisation relative et 
l’essoufflement des panchayats rouges. L’encadrement 
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politique, marqué par la bureaucratie communiste, et 
l’encadremenrt social, le poids de la petite-bourgeoisie, des 
instituteurs et travailleurs sociaux, des cadres urbains et des 
paysans moyens, ont interdit au mouvement d’atteindre un 
niveau d’autonomie qui en fasse une authentique expression des 
paysans opprimés. Le discours progressiste a, à la fois, servi les 
paysans sur le court terme et le moyen terme, surtout par 
rapport aux objectifs définis par le programme électoral du 
PCM, et il les a desservi à long terme en les enfermant dans une 
relation d’élites et de subalternes. 

En Tanzanie, contrairement au cas du Bengale, le pouvoir 
central, notamment le président et le parti unique, a clairement 
affirmé sa détermination de soutenir l’effort des travailleurs de 
la terre pour éradiquer la pauvreté et le sous développement. 

 
Le socialisme ujamaa  

 
En 1967 le Parti unique tanzanien, formé d’employés 

syndiqués qui ont gardé l’élan populiste et nationaliste d’un 
pays oublié par le colonisateur anglais et de ce fait dépourvu de 
bourgeoisie puissante, se sentait très déçu par 5 années 
d’indépendance sans orientation claire et novatrice. Il chercha a 
redéfinir son option, alors très vague et sentimentale, en faveur 
du socialisme. La faiblesse des villes, la droiture du président, 
Julius Nyerere, soucieux d’inclure toute la nation dans sa 
stratégie et de tenir compte du caractère majoritairement paysan 
de la nation, dessine alors une orientation originale et profonde : 
le socialisme sera africain et tanzanien, non aligné, à la fois 
radical et empreint de thèmes africains et chrétiens, il reposera 
sur la volonté populaire, il est défini comme fraternité (ujamaa) 
et fondé sur une villagisation communiste volontaire et 
autogérée. L’auto-suffisance et le développement grâce à 
l’accumulation réalisée en milieu rural sont les bases de 
l’économie nationale. La déclaration d’Arusha qui résume ces 
engagements fait de la Tanzanie une alternative socialiste à 
visage humain face à Moscou et Pékin. 

La tâche accomplie fut immense : villagisation complète, 
interdiction du salariat agricole, immense effort d’auto-
suffisance alimentaire, autogestion des unités productives, 
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démocratie relative (pléthore de candidats aux élections, défaite 
de ministres importants, débats de masse et référendum dont les 
résultats étaient honnêtes, par exemple sur la question d’une 
nouvelle capitale, approuvée à 60 %) et défense du citoyen (la 
Tanzanie n’apparaît pour ainsi dire pas dans les rapports 
d’Amnesty International), alphabétisation de masse en Swahili, 
institution d’une langue nationale africaine (le Swahili), 
création d’une armée populaire appuyée par le peuple en armes 
(le dictateur Didi Amin Dada sera vaincu par cette armée du 
peuple), réseaux d’hôpitaux, d’écoles, d’organisations 
culturelles, secteur d’Etat, création d’une nation solidaire 
épargnée par les luttes tribales. 

L’échec n’en est pas moins réel : l’accumulation de revenus 
d’origine rurale est restée trop faible pour permettre le 
décollage industriel, l’auto-suffisance est restée fragile ; les prix 
du pétrole (le pétrole coûte 55 % des devises du pays) et des 
produits industriels (un tracteur qui valait 5 tonnes de sisal en 
1960 en vaut 60 en 1980) montèrent alors que chutaient les prix 
agricoles sur lesquels comptait l’économie nationale ; il y eut 
un effondrement de la production de café ; le coût de la 
nouvelle capitale, Dodoma, pourtant pensée avec intelligence et 
originalité (une ville composée de villages), greva le budget ; 
les faillites d’unités qui fonctionnaient au profit du peuple (les 
minoteries d’Arusha achetaient à bon prix le maïs et revendait 
les farines à perte) se multiplièrent ; la bureaucratie et un certain 
autoritarisme vis-à-vis des paysans et éleveurs ne furent pas 
éradiqués. Le projet national réussit en partie mais le décollage 
économique impulsé par les surplus ruraux attendus ne fut pas 
au rendez-vous. 

Au niveau villageois que se passa-t-il ? Le regroupement de 
plusieurs villages, certes rationnel du point de vue des 
investissements et des services, passe par un déménagement que 
redoutent les paysans. La décision leur est donc souvent 
arrachée, non sans quelques menaces. Ils sont débarqués par les 
camions militaires au milieu de nulle part. Les industries 
villageoises végètent, les pièces détachées des tracteurs doivent 
venir de la ville, les retards et ruptures de stock sont fréquents, 
la construction de l’entrepôt pour les céréales prend donc un 
temps fou. Les champs privés produisent alors que les champs 
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collectifs sont parfois laissés à l’abandon. Le président (certes 
élu) du village se transforme parfois en petit chef. Certains 
villages ont des réussites fulgurantes alors que d’autres ne font 
que survivre. Le regroupement des populations disperse les 
champs individuels et implique de longs déplacements (récolter 
une tonne de maïs implique 100 trajets de 5 km avec une charge 
de 20 Kg). Les services qui ramassent les récoltes manquent de 
camions. Le magasin d’Etat est souvent vide et le dispensaire 
n’a pas de médicaments. 

L’échec fut analysé par les militants les plus à gauche du 
parti. Dar Es Salam, en tant que port et première ville, siège de 
l’élite et des multinationales qui opèrent en Tanzanie, cité où 
vivent les étrangers, reçoit le pétrole, le riz, les produits finis 
qui manquent aux villages. Les conclusions sont claires pour 
certains : malgré l’engagement officiel et verbal en faveur du 
socialisme, la bureaucratie exploite les paysans, la ville exploite 
les campagnes. Amilcar Cabral, nationaliste de Guinée-Bissau, 
pensait dans les années soixante dix, peut-être trompé par la 
profonde solidarité qui présidait aux années de luttes 
décolonisatrices de son pays, que la petite-bourgeoisie 
progressiste pouvait s’engager dans un processus au cours 
duquel elle se suiciderait en tant que classe pour renaître 
identifiée au peuple dont elle a la charge. Toute critique venue 
des intellectuels de gauche croit plus ou moins que cela est 
possible. Or l’indépendance place l’élite africaine de l’époque 
coloniale sur la voie de sa constitution en tant qu’élite nationale 
d’un pays décolonisé et lui réclamerait simultanément, selon 
Cabral de se détruire ! La contradiction est insurmontable, 
surtout au moment où les dialectiques suscitées par la 
révolution s’émoussent parce que les combats cessent au 
moment de l’Indépendance. La pensée dialectique oblige 
l’intellectuel à tenir compte des initiatives populaires qui se 
multiplient dans une période révolutionnaire. Au contraire la 
pensée positiviste est une pensée d’experts détenteurs d’un 
savoir qui est hors de portée d’un peuple qui n’a pas accès aux 
lieux de formation. Ainsi la bureaucratie adopte-t-elle à la fin 
des combats un discours plus formel et idéologique, moins 
dialectique, plus positiviste et élitiste, qui enferme les paysans, 
en tant que subalternes, dans un projet qui n’est pas le leur et 
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qui tourne à leur désavantage. L’Etat affronte alors les pouvoirs 
populaires et les domestique, en Afrique comme en Russie ou 
en Chine. En Tanzanie ce processus fut certes très humain et 
beaucoup moins brutal. Mais en réalité toutes les tentatives des 
marxistes révolutionnaires comme des anarchistes pour 
endiguer la bureaucratie ont échoué ! 

Il faut certes combattre la bureaucratie, mais pas à la façon 
qu’envisage le marxiste Shivji, une des gloire de l’Université de 
Dar Es Salam, précise Bernard Joinet. (190) Cet auteur, homme 
de terrain (en tant que prêtre dans un village ujamaa) explique 
que l’énergie des Tanzaniens se déploie dans la solidarité 
familiale entre paysans mais aussi entre membres de l’élite 
(même s’il s’agit d’un bureaucrate peu efficace ou corrompu) et 
leur parenté rurale ou autre. Un fonctionnaire trouve une voiture 
et de l’argent pour conduire à l’hôpital un vieil oncle villageois 
et il en reçoit une reconnaissance profonde : il est un neveu 
dévoué, un homme de devoir ! Or nul ne prend en compte cette 
énergie solidaire et nul ne songe à en faire un moteur du 
développement ou même seulement un facteur de 
fonctionnement de l’économie et des institutions, voire un 
facteur qu’il faut analyser et prendre en compte. 

 
Tout ce que je veux dire, c’est que si vraiment les solidarités 
familiales influencent l’économie tanzanienne, elles devraient être 
prises sérieusement en compte par ceux qui sont chargés de cette 
économie. Il faudra toujours trouver un compromis entre service 
public et solidarités familiales, au lieu de fermer les yeux sur le 
conflit entre les deux. (Joinet 192) 

 
Ainsi le véritable étouffement des subalternes par l’élite se 

situe au niveau de l’autisme d’une classe qui en tant que classe 
ne voit même pas que sa pratique fait éclater les cadres de son 
discours idéologique et que celui-ci l’empêche de donner des 
formes politiques et économiques à la solidarité dont elle fait 
preuve quotidiennement. Le positivisme des experts est aveugle 
et la pensée conceptuelle étouffe la pensée initiatique. Aucun 
concept n’est pourtant plus proche de cette découverte que le 
terme ujamaa, fraternité traditionnelle invoquée pour instaurer 
la nation et la développer. Mais pourtant le pas n’a pas été 
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franchi et bon nombre de pratiques solidaires n’ont pas été 
reconnues comme elles le méritaient dans les discours et les 
projets de développement. Peut-être ne pouvaient-elles pas 
l’être au moment où la construction nationale selon le modèle 
occidental restait une évidence forte, voire écrasante, aux yeux 
des intellectuels et des bureaucrates, mêmes des plus sincères 
dans leur volonté de servir le peuple et d’adapter le projet 
national et socialiste aux conditions tanzaniennes. 

Mais la situation a évolué et de nos jours l’exigence 
altermondialiste d’autonomie des dynamiques locales affaiblit 
les anciens cadres nationalistes et organisationnels qui 
surdéterminaient la voix des peuples. La nouvelle situation peut 
laisser jouer des logiques qui ne pouvaient guère être 
reconnues. Le concept que forge alors Joinet est celui de 
développement solidaire. 

 
L’autogestion au xxie siecle  

 
A la fin des années quatre vingt, constatant l’échec 

économique de l’expérience, fier néanmoins des réels succès de 
son pays, Nyerere proclame le multipartisme qui met fin à 
l’expérience socialiste et il se retire des affaires. En Tanzanie 
tout se sera donc passé, du début à la fin, dans l’honneur et la 
dignité. Il y a dans cet échec une grandeur et une honnêteté qui 
forcent le respect. 

Le peuple tanzanien ne s’y est pas trompé. Une enquête 
récente exprime sa nostalgie des villages ujamaa : les gens se 
souviennent des fêtes et choisissent le mot « n’goma » 
(musique) pour symboliser la période socialiste, ils invoquent 
une morale solidaire qui contraste avec la puissance de l’argent 
et de l’individualisme qui prévalent de nos jours. Nous avons 
construit nous-mêmes nos écoles, disent-ils, les relations 
humaines étaient plus chaleureuses alors, chacun avait des 
droits et d’abord le sens de sa dignité, tous étaient consultés et il 
y avait moins de corruption… (Askew 109-132) Faut-il s’en 
étonner lorsque l’on sait que le revenu par tête a baissé, depuis 
l’époque socialiste, de 280 $ à 140 $ et que l’individualisme et 
le libéralisme imposés par le FMI, le consensus de Washington 
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et l’OMC ne font guère des acteurs économiques que des 
concurrents ? 

Le contrôle populaire se poursuit de nos jours dans les 
initiatives de la société civile. Le Bengale est une forêt 
d’associations et d’ONG. Au Nigéria la lutte se concentre 
contre la confiscation par l’élite des procédures démocratiques. 
En Afrique du Sud syndicats libres et jeunes chômeurs tentent 
de compenser le passage de la Cosatu aux cols blancs. Au 
Kenya l’association Mungano organise les bidonvilles, le Bunge 
lance de réels débats politiques chez les jeunes et les ouvriers, 
le Mungiki annonce un retour à la tradition mau mau enrichie de 
Fanon et Malcom X ainsi que de bribes de théologie de la 
libération. Les organisations liées à la terre semblent donc avoir 
perdu du terrain, sauf au Congo avec la Fopac et le Copaco qui 
feront peut-être école dans d’autres pays. Ces mouvements se 
lovent dans deux créneaux : les défaillances des services publics 
et le déficit d’offre de travail, conséquences du libéralisme 
global qui prône le retrait de l’Etat, des économies aux dépens 
des services non directement productifs, la dissolution des 
secteurs économiques étatisés, des économies de coûts salariaux 
dans le cadre d’une compétitivité sans pitié. 

Le contrôle populaire sur la terre, comme l’autogestion, 
surgit donc en réponse à des situations concrètes de crise qui 
mettent une communauté particulière dans une relation 
conflictuelle capable de susciter une vision dialectique qui 
échappe encore à la communauté plus large qui l’englobe. Mais 
la multiplication de ce type de luttes est susceptible de jouer un 
rôle dans la création d’une hégémonie capable un jour de se 
poser en alternative à la mondialisation libérale présente. 

Les expériences de contrôle populaire et d’autogestion ne 
naissent pas que des conditions socio-économiques, elles 
relèvent aussi de ce que Freud appelle le narcissisme primaire. 
Marcuse en fait d’ailleurs, dans Eros et civilisation, la source de 
l’art dans ses analyses sur Schelling et Schiller (p 112) et il 
explique que, comme l’art, par la perfection formelle et 
l’accomplissement d’un acte créateur libre, anticipe un ordre 
politique et social libre et parfait, révolution et narcissisme 
coïncident. Nous ne suivrons pas complètement Marcuse dans 
sa conception du narcissisme primaire qui relève un peu trop du 
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fantasme de toute-puissance magique de l’enfant. Pour 
Françoise Dolto (Dolto I 36) il s’agit plutôt, à l’étape de la 
première socialisation de l’enfant, non seulement de se 
remémorer le temps de l’unité avec le corps maternel, mais, 
désormais, de se materner lui-même, de se prendre en charge, 
de s’accorder diverses satisfactions, d’orienter sa vie à sa guise, 
de vivre aussi parmi ses semblables en restant indépendant et 
libre de ses décisions. Le narcissisme primaire prend alors une 
dimension sensiblement différente du rêve marcusien. L’enfant 
apprécie cette autonomie et grâce à elle il s’inscrit assez 
aisément dans les rapports à ses égaux qu’il lui arrive souvent 
de préférer aux tiraillements familiaux liés à l’Œdipe qui 
s’annonce. Les communautés humaines veulent souvent revivre 
cette étape du développement de l’être humain pour rejeter le 
harcèlement des forces extérieures. C’est l’occasion d’un grand 
moment de liberté, d’égalité et de dignité. 
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CHAPITRE 9 
 

LA QUESTION DE LA TERRE AU ZIMBABWE 
 

Badra LAHOUEL (Université d’Oran – Algérie)  
 
 

Une des questions les plus controversées à laquelle se 
heurtèrent les élites intellectuelles et politiques contemporaines 
fut, sans conteste, la politique de redistribution de la terre que le 
Zimbabwe lança peu de temps après son accession à 
l’indépendance en 1980. Cet essai tente de jeter la lumière sur 
les aspects les plus saillants de la politique d’expropriation des 
terres autochtones par la Grande Bretagne et d’analyser son 
impact sur les décisions du gouvernement présidé par Robert 
Mugabe durant l’ère postcoloniale. Clamant son souci de justice 
sociale, ce gouvernement s’engagea à redistribuer la terre aux 
couches les plus défavorisées de la population noire qui, pour 
survivre, furent contraints de vendre leur force de travail aux 
nouveaux colons blancs. Cependant, ce processus ne manqua 
pas de déclencher un conflit grave aux répercussions 
internationales. 

La question de la terre puise ses racines dans la conquête 
britannique du Zimbabwe. Les quelques intellectuels qui se 
penchèrent sur cet épisode soulignèrent ses effets désastreux sur 
la population locale. La confiscation des terres commença avec 
Cécil John Rhodes (1853-1903) qui, sans doute, influencé par 
les idées du Darwinisme social et de l’impérialisme 
développées notamment par Sir Charles Dilke dans Greater 
Britain (1869) et par Sir John Seeley dans The Expansion of 
England (1882) s’appropria le territoire du Roi Ndebele, 
Lobengula, (James 204, 261) qui fut rebaptisé Rhodésie. Des 
colons blancs de souche britannique, des Afrikaners ainsi que 
des Portugais du Mozambique affluèrent dans la nouvelle 
colonie en quête de terres et de travail. Selon Sachikonye 
(2003 228-229), ces immigrants blancs s’installèrent sur les 
terres les plus productives et rejetèrent les autochtones vers les 
zones les plus arides.  
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La confiscation des terres provoqua des rebellions en 1893-
94 puis en 1896 qui furent brutalement réprimées. Les Ndebele 
furent alors parqués dans des réserves créées sur le modèle sud-
africain par le Native Reserve Order en 1899 (Mbiba 427). Le 
Land Apportionment Act de 1930 accentua la séparation des 
deux races en confinant les Africains dans des réserves ne 
couvrant que 21% du pays (Cheater 79) et constituées des terres 
les moins fertiles (Pwiti & Ndoro 145, 147). Cette stratégie 
avait pour objectif de fournir aux fermiers blancs une main 
d’œuvre permanente à bon marché (Cheater 80). Par 
conséquent, les Noirs ne purent s’empêcher d’exprimer de 
nouveau leur frustration (Ranger 2004, 115). 

Les évictions forcées des Noirs se firent au profit des 
immigrants blancs dont le nombre ne cessa de croître, 
particulièrement après la Seconde Guerre Mondiale. Le 
ressentiment des Noirs atteignit de nouveaux sommets, ce qui 
poussa certains administrateurs à exhorter le gouvernement à 
attribuer des terres pour prévenir une nouvelle insurrection 
(Ranger 2004, 104). 

Les relations de travail dans le secteur agricole étaient 
organisées sur la base du stéréotype commun de l’infériorité 
raciale des Noirs. Pour donner une touche de légitimité à leur 
contrôle, les Blancs les décrivaient comme des « gens ignorants 
et sans orientation précise », sous-entendant ainsi qu’ils avaient 
besoin de leur direction éclairée (cité par Rutherford 43). En 
1944 le National Rehabilitation Board souligna une fois encore 
« la capacité de l’Européen de s’adapter aux perspectives 
mentales limitées, aux caractéristiques non-Européennes et à 
l’inhérente irresponsabilité du travailleur autochtone moyen » 
(ibid 116). Cette vision paternaliste empreinte de racisme 
entraîna de facto une relation de maître à esclave entre les deux 
races. Les travailleurs africains, dont certains étaient recrutés 
dans les colonies voisines par la Rhodesia Native Land Supply 
Commission vivaient dans des conditions extrêmement 
précaires dans les ranchs blancs. 

Incapables de résister aux puissantes organisations blanches 
telle que la National Farmers’ Union instituée en 1946 pour 
agir comme groupe de pression sur le gouvernement, les 
travailleurs agricoles noirs ne pouvaient négocier leurs contrats 
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de travail à leur avantage et recevaient de ce fait des salaires de 
misère. Leurs employeurs imaginaient souvent des moyens 
détournés tels que « l’octroi de prêts, le paiement de frais de 
mariage ou l’achat de bicyclettes » pour les contraindre à rester 
dans leurs fermes, écrit Rutherford (120). Les travailleurs 
agricoles vivaient donc dans des conditions proches de 
l’esclavage, sans pouvoir vraiment bénéficier de la richesse 
qu’ils généraient (ibid 124). Ils étaient de surcroît exposés à des 
châtiments corporels. L’extrême violence à laquelle ils étaient 
assujettis était encouragée par la passivité et la collusion du 
gouvernement. 

Le sentiment d’injustice croissant qui animait les dépossédés 
de la terre déboucha inexorablement sur la confrontation entre 
les deux races : « La guerre de libération en Rhodésie utilisa la 
terre comme cri de ralliement », note Kinsey (173). En effet, la 
terre ne représentait pas uniquement un capital mais revêtait un 
caractère sentimental, voire sacré. Elle constituait un ingrédient 
essentiel de leur identité et en se l’appropriant, les colons blancs 
les déracinèrent. Pour la récupérer, les masses africaines et les 
élites nationalistes de ZANU-PF et ZAPU s’unirent pour 
affronter leur ennemi commun. 

Les nationalistes optèrent pour l’idéologie socialiste afin 
d’atténuer les inégalités criantes qui caractérisaient leur société 
(Sachikonye 2003, 228). Selon leur opinion, la terre fut 
« subtilisée » par les colons et sa redistribution aux couches les 
plus déshéritées ne pouvait qu’être justifiée moralement (Potts 
& Mutambirwa 549). En fait, l’élite au pouvoir s’efforça 
d’appliquer la théorie exposée par Robert Nzick dans son 
ouvrage intitulé Anarchy, State and Utopia. Cette théorie 
affirme que la rectification est nécessaire lorsque l’acquisition 
initiale de la terre est injuste (Shaw 2003 80-85). 

Le problème de la redistribution de la terre aux travailleurs 
agricoles devint le fondement essentiel de plusieurs approches : 
les approches nationalistes, ‘workerist’, ‘welfarist’ et 
‘transformative’. La première approche restreint l’accès de la 
terre aux membres de la communauté autochtone et donc pour 
certains analystes, elle présente l’inconvénient d’exclure du 
programme de redistribution des terres les travailleurs agricoles 
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qui affluèrent du Mozambique, du Malawi et de la Zambie du 
programme de redistribution de la terre.  

La seconde approche suggère quelques initiatives positives 
telles que la possibilité d’une compensation et d’assistance dans 
la recherche de nouveaux emplois aux travailleurs déplacés par 
le programme. 

La troisième approche propose aux propriétaires terriens 
d’être responsables du bien-être de leurs employés en échange 
d’une réduction des taxes. Cependant, son côté négatif réside 
dans le maintien des travailleurs sous tutelle comme au temps 
de la colonisation. 

Enfin selon la dernière approche, les travailleurs agricoles 
devraient bénéficier non seulement d’un lopin de terre mais 
aussi d’une protection sociale (Moyo, Rutherford & Amanor-
Wilks 2000, 191-194). 

Le processus de redistribution de la terre appartenant aux 
Blancs fut contrecarré par une multitude de facteurs parmi 
lesquels les conditions imposées par le Lancaster House 
Agreement signé à Londres en 1979 qui stipulait que seule une 
partie insignifiante de la terre pouvait être transférée. En effet, 
les fermiers blancs devaient garder de vastes espaces pour 
répondre aux besoins du marché (Bush & Cliffe 1984, 86). En 
outre, les terres ne pouvaient être attribuées par leurs 
propriétaires aux nouveaux bénéficiaires que sur la base d’un 
accord mutuel (Palmer 166). La ‘willing buyer willing seller 
clause’ avait pour objectif d’éviter toute expropriation forcée. 
Par ailleurs, la terre achetée devait être payée immédiatement et 
en devises (Sachikonye 2003, 224). Vu le processus de 
paupérisation des masses noires, cette mesure tendait, bien 
entendu, à maintenir la terre entre les mains de la communauté 
blanche. La pression constante de la puissante Commercial 
Farmers’ Union contribua également à diminuer le nombre des 
bénéficiaires. La réforme n’atteignit pas également ses objectifs 
à cause de l’inexpérience et du manque de moyens des cadres 
du Ministère des Terres (Alexander 1994, 334). En 
conséquence, seules 52 000 familles sur les 162 000 ciblées 
furent recasées en 1989 (Palmer 169-170). A toutes ces raisons, 
il faut ajouter le refus de la Grande Bretagne de financer le 
programme comme prévu par l’Accord de Lancaster parce que 
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selon son point de vue, partagé par des intellectuels, le 
gouvernement Zimbabwéen n’allouait pas la terre aux indigents 
mais à ses alliés politiques. Chattopadyay (314) déclara que le 
gouvernement « ZANU-PF attribua toute la terre …aux cadres 
supérieurs et aux ministres ». De même, Sachikonye (2003, 
232) souligna cette distorsion de la réforme en dénonçant 
l’octroi de terres « aux ministres, aux juges, aux officiers 
supérieurs de l’armée et aux fonctionnaires…tout en négligeant 
les besoins pressants des pauvres et des sans terre ». En fait, le 
gouvernement du Zimbabwe se trouva de plus en plus assailli 
par les critiques acerbes des intellectuels ainsi que celles de la 
Communauté Européenne et des Etats-Unis qui en 2002 
imposèrent des sanctions visant à isoler le régime et à le faire 
capituler (Townsend & Copson 2005). 

En conclusion, nous pouvons affirmer que la question de la 
terre au Zimbabwe est une question clé pour comprendre non 
seulement le rejet du colonialisme par les masses mais aussi les 
réformes menées par le gouvernement de ce pays après 
l’indépendance. A Lancaster les nationalistes s’engagèrent par 
souci d’égalité et de justice à redistribuer la terre à la population 
qui en fut dépouillée contre un financement qui fut suspendu 
ultérieurement par l’ex-puissance coloniale. L’accumulation des 
frustrations mais aussi les dérives d’un côté et la volonté 
d’ingérence de l’autre aboutirent à la reproduction des rapports 
dominants-dominés et conduisirent inévitablement à une 
impasse.  
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CHAPITRE 10 
 

NOTORIETE / ENGAGEMENT D’ARUNDHATI 
ROY 

 
Fewzia BEDJAOUI (Université de Sidi Bel Abbes – 

Algérie) 
 
 

Cet article traite d’une célèbre écrivaine indienne 
d’expression anglaise, Arundhati Roy, qui se révèle être la voix 
d’une sensibilité spécifiquement féminine, en faveur de la paix 
et de la justice à travers son activisme socio-environnemental en 
Inde. Elle a mis à profit sa notoriété dans le monde littéraire, et 
cela à l’échelle internationale, avec Le Dieu des petits riens 
(The God of Small Things) (1997) pour lutter en faveur des 
causes populaires et a été très active dans son engagement pour 
des questions socio-environnementales, notamment la 
protection des êtres humains et de la terre. Cette écrivaine 
s’opposa aux constructions de barrages, déstabilisant ainsi de 
nombreux entrepreneurs financiers occidentaux impliqués dans 
le grand projet Narmada. Elle se soucia du déplacement d’un 
grand nombre de personnes spoliées de leurs terres de même 
qu’elle s’inquiéta de la protection des laissés pour compte de la 
société indienne. Le coût de la vie (The Cost of Living) (1999) 
est une réflexion de la lutte pour le changement social, 
principalement des protestations contre les essais d’armements 
nucléaires en Inde et les dommages provoqués par les barrages 
sur la qualité de la vie humaine et environnementale. Rebelle 
avec un idéal, cette activiste a fait des causes socio-
environnementales son ‘talon d’Achille’.  
 
Présentation de l’écrivaine  
 

A. Roy est née en 1961, au Bengale, à l'est du sous-continent 
indien, d’un père hindou et planteur de thé, et d’une mère 
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chrétienne de l’Eglise syriaque1 du Kerala. Son premier roman, 
Le dieu des petits riens2 lui apporte la gloire : elle reçoit le 
Booker Prize3. C’était la première fois qu’il était décerné à un 
auteur résidant en Inde et il fut traduit en quarante langues. Elle 
y dénonce la barrière des castes en Inde et devient une 
‘citoyenne gênante’. Inébranlable, elle reste une militante 
engagée et dans chacun des textes non conformistes qu’elle a 
écrits, elle dénonce les barrages gigantesques, les 
expropriations, l’industrialisation, la privatisation, le terrorisme, 
l’impérialisme américain, le nationalisme hindou, la rébellion 
maoïste, et le Cachemire. Comme sa mère elle se bat pour le 
droit des femmes indiennes. Son premier essai, intitulé La fin de 
l'imagination (The End of Imagination), est une réaction aux 
tests nucléaires indiens; suivront Le meilleur bien commun (The 
Greater Common Good), contre la politique des grands barrages 
menée par le gouvernement indien, et La réincarnation de 
Rumpelstiltskin (The Reincarnation of Rumpelstiltskin), qui 
analyse la privatisation des réseaux de distribution d’éléments 
essentiels comme l'eau et l'électricité. En 2004, Roy obtient le 
prix Sydney de la Paix pour son engagement dans des 
campagnes sociales et son appui au pacifisme. 

                                                 
1 L’Eglise syriaque est appelée ainsi pour deux raisons : elle est née et s’est 
développée en Syrie autour du patriarcat d’Antioche. Son patriarche réside 
aujourd’hui encore à Damas. Sa langue est le syriaque, la langue des Syriens, 
dont l’origine est l’araméen, langue parlée au temps des Perses, des Indes 
jusqu’au sud de l’Egypte. 
2 Ce roman entremêle le destin de différents personnages, décrivant la lente 
déchéance d'une famille et l'amour interdit d'une bourgeoise chrétienne pour 
un intouchable.  
3 Le Prix Booker (équivalent britannique du Prix Goncourt), créé en 1968, est 
l'un des plus importants prix littéraires remis annuellement. Seuls les romans 
de fiction écrits en anglais sont retenus et par un auteur vivant qui est citoyen 
du Commonwealth, de l'Irlande, du Pakistan ou de l'Afrique du Sud. Le (la) 
gagnant(e) de ce prix est presque assuré(e) d'une gloire internationale, qui est 
souvent assortie d'un succès de vente pour l'ouvrage.  
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Réalisations majeures 
 

A. Roy, née en novembre 1961, est une romancière indienne, 
essayiste et activiste. Le National Film Award for Best 
Screenplay (Oscar du meilleur scénariste) lui fut décerné en 
1989, pour le scenario de In Which Annie Gives It Those Ones. 
Son roman Le dieu des petits riens fut vendu à plus de six 
millions d’exemplaires. Ceci eut lieu en même temps que la 
célébration du 50ème anniversaire de l’Indépendence de l’Inde. 
Elle devient alors la première non expatriée indienne à 
remporter le Booker Prize, appelé aussi Booker Mc Connell, à 
Londres. Ce prix donné particulièrement aux écrivains des pays 
du Commonwealth a déjà été remis à 19 hommes et femmes 
(entre autres Rushdie and Rohinton Mistry). Son roman obtient 
de brillantes critiques de journaux tels que le New York Times 
et le Los Angeles Times, de même que de publications 
canadiennes comme le Toronto Star. Cependant, la critique 
émanant du Royaume Uni fut moins positive et le fait que ce 
roman décroche la distinction du Booker Prize provoqua 
beaucoup de controverses, notamment celle du juge de 1996 : 
Carmen Callil, qui l’a qualifié de roman ‘exécrable’. Roy s’est 
également essayée à d’autres genres littéraires de non-fiction: 
Le Coût de la vie (The Cost of Living) (1999), La politique du 
pouvoir (Power Politics) (2002) et Propos de guerre (War Talk) 
(2003). En 2002, elle remporta le Lannan Foundation's Cultural 
Freedom Award pour son combat continu dans la lutte pour la 
liberté, la justice et la diversité culturelle. Elle fut aussi 
récompensée par le Sydney Peace Prize en Mai 2004 pour son 
action sociale dans les campagnes et son plaidoyer pour la non-
violence. En janvier 2006, le Sahitya Akademi Award lui fut 
attribué, prix national de l’Académie des Lettres, pour son 
recueil de textes, d'essais et de discours sur des sujets 
contemporains) : L'algèbre de la justice infinie (The Algebra of 
Infinite Justice)(2002) ; mais elle refusa ce prix prestigieux en 
signe de protestation contre la politique du gouvernement 
indien. Elle fut aussi l’un des collaborateurs du livre qui sortit 
en octobre 2009, intitulé : Nous sommes un : une célébration 
des peuples tribaux (We Are One: A Celebration of Tribal 
Peoples), et qui explore la culture des peuples du monde entier, 
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soulignant leur diversité et les principales menaces à leur 
existence. Les redevances issues de la vente de ce dernier livre 
sont directement accordées à l'organisation des droits 
indigènes : Survival International. 
 
Voix féministe des sans-voix 
 

Tous les écrits d’A. Roy qui explorent divers enjeux sociaux, 
environnementaux et politiques, ont par conséquent fait l'objet 
de grandes controverses. D’ailleurs, rien ne l’arrêtera dans son 
entreprise de protection de l’héritage culturel humain et dans la 
défense de l’environnement, de la nature et de la terre en Inde. 
Dès son premier roman, dans le Dieu des petits riens, elle traite 
de questions sensibles telles que le genre, la sexualité et le 
système de caste indien, la politique, l’héritage colonial 
britannique en Inde, inextricablement liées à de belles images 
de paysage du Kerala. L’eau joue un rôle fondamental dans le 
milieu naturel. Elle est considérée comme source de vie et est 
essentielle en Inde, parce que l'Inde dépend de l'abondance des 
pluies de la mousson pour cultiver les terres. Et, pourtant, la 
pluie battante peut mener à une inondation dévastatrice qui 
prend de nombreuses vies. À cet égard, la rivière joue deux 
rôles contradictoires : elle apporte de l'eau pour fertiliser le sol 
mais s’accapare de précieuses vies. D'une part, l’écrivaine met 
l'accent sur la description à la fois des violences de la rivière et 
sur la propagation du capitalisme, c'est-à-dire les dommages 
causés à l’environnement naturel. Le pouvoir naturel de la 
rivière est détourné pour le bénéfice de l'être humain, entraînant 
par conséquent la scène dévastatrice dans le roman. De plus, la 
rivière devient le moyen par excellence pour les deux êtres 
immiscibles de ne former qu’un, car elle réduit la distance entre 
les amants. Cependant, réprimés et torturés, la rivière et les 
amoureux sont sacrifiés pour le bénéfice de la société. 
L’auteure pense en effet que l’homme et la femme ont leurs 
propres forces et faiblesses, ainsi décrits par le biais de la scène 
d’amour partagé entre Ammu, femme d’une caste supérieure, et 
Velutha, l’intouchable, scène qui se trouve à la fin du roman 
afin d'accroître l'intensité émotionnelle des derniers moments de 
l’œuvre romanesque. 
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Notre connaissance scolaire de la culture indienne est alors 
bousculée et le système de castes est une question grave dans un 
contexte où presque tous les personnages sont chrétiens. Une 
telle foi qui prévaut depuis la période précoloniale rejetterait la 
division de castes et confèrerait donc un refuge pour les 
intouchables. Mais, dans ce roman, l’écrivaine montre qu'en 
effet les intouchables n’ont aucune maison, aucun terrain et 
aucun droit. En outre, par le biais de la texture de son écriture et 
le ton de sa voix, elle communique le dynamisme des 
préoccupations des femmes pour la qualité de la vie humaine et 
la préservation de leurs terres indigènes. 
 
Normes patriarcales  
 

Quelle est la relation entre de tels écrits et la participation 
politique de l’écrivaine ? Les contestataires condamnent le 
roman pour sa représentation gratuite de la sexualité, trait pour 
eux étranger à la culture indienne, véritable affront à ses 
valeurs. Un tel roman relèverait des préjugés occidentaux : les 
femmes indiennes sont dépeintes comme entièrement définies 
par le poids d'une tradition oppressive. Les arguments de droits 
religieux suggèrent que la subjugation des femmes à l'autorité 
masculine est une fonctionnalité indienne qui ne devrait pas être 
abandonnée et affirment le caractère sacré de la famille 
patriarcale. Ainsi, tout ce qui est considéré comme inacceptable 
dans la société est étiqueté immoral, étranger à la culture 
autochtone et donc occidental, polluant l’esprit de la classe 
moyenne indienne. Dans le discours colonial, la modernité était 
un trope signifiant l'Ouest, le progrès, la civilisation et la 
démocratie alors que la tradition représentait la culture de 
l’exotique, portant le fardeau des pratiques répressives. 
Pourtant, dans Le Dieu des petits riens la tradition est invoquée 
pour signifier la moralité et la civilisation. En fait, A. Roy 
semble décrire et vivre un défi permanent. 
 
Colère politique 
 

Tout d’abord, le Dieu des petits riens provoqua la colère des 
gauchistes du Kerala et des poursuites judiciaires. Il est vrai que 
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la censure n'est pas limitée aux Indiens. Il y a eu censure dans la 
littérature américaine, notamment Catcher in the Rye 
(L’Attrape-cœurs) de J.D. Salinger, jugé obscène et de Of Mice 
and Men (Des souris et des hommes) de J. Steinbeck (tout aussi 
vulgaire et provocant) avaient été retirés, pendant un certain 
temps, des rayons de certaines bibliothèques4. A. Roy fit face à 
une tempête de critiques patriarcales d'un autre genre, mais 
provenant particulièrement des intellectuels de la CPI (M), le 
parti qui était au pouvoir au Kerala et au Bengale. Les 
intellectuels associés au CPI ont désapprouvé Le Dieu des petits 
riens, avec des commentaires acerbes venant du Ministre du 
Kerala, E.K Nayamar, ou de l’ancien combattant marxiste EMS 
Namboodiripad : ces attaques portaient sur la moralité de 
l’écrivaine. Aijaz Ahmed accusa la romancière d’anti-
communisme et d’opposition à la gauche sur la base de son 
portrait du PCI (M) dans le Kerala depuis les années 1960. Ce 
roman a suscité de vives critiques issues à la fois des partis 
politiques, mais aussi des femmes traditionnelles. Ces dernières 
ont accusé Ammu, la protagoniste du roman, d'être une femme 
qui ne peut pas maîtriser sa propre vie et ses pulsions. De plus, 
l’écrivain indien Aijaz Ahmed a condamné son interprétation de 
l'histoire d'amour érotique qui surmonte les obstacles de caste. 
En plus d'être libellée anticommuniste, Roy a dû aussi faire 
front à la cour de première instance en raison de certains 
passages sensibles fortement évocateurs d'amour érotique inter 
caste, principalement entre une femme chrétienne de caste 
supérieure et un charpentier paria hindou, ce qui affecte 
profondément les normes socioreligieuses. De plus un avocat, 
Sabu Thomas, a porté plainte pour diffamation, les descriptions 
sexuelles et la fin du roman étant taxées d’érotisme. Il voulait 
que le dernier chapitre soit supprimé de peur qu’il ne corrompe 
ou pervertisse l'esprit des lecteurs. La cour Pathanamthitta avait 

                                                 
4
 Ouvrages censurés et contestés : Banned and Challenged Classics in 

American Library Association  
http://www.ala.org/ala/issuesadvocacy/banned/frequentlychallenged/challenge
dclassics/index.cfm 
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émis une assignation à comparaître à A. Roy de même qu’à la 
maison d’édition RST IndiaInk Publishing Company, dont le 
Directeur était Sanjeev Saith en 1997. Cependant, Pramod 
Navalkar, du Ministère des Affaires Culturelles du Maharastra, 
rétorqua que les communistes doivent accepter les principes 
démocratiques et ne peuvent prétendre restreindre la liberté 
d'expression même si elle ne correspond pas à leurs principes. 
D'autres critiques ont en revanche comblé d'éloges le roman en 
tant qu’œuvre d'art littéraire de valeur. En fait, louée ou 
critiquée, l’écrivaine rebelle s’acharne à lutter pour la justice et 
l'égalité dans une société déstabilisée par le problème socio-
religieux des castes et les préjugés qui prouvent que plus de 
soixante ans après que Mohandas Karamchand Gandhi (1869-
1948)5 ait inventé le terme Harijan (enfants de Dieu), le 
système des castes hindoues est encore une question épineuse, 
d'une part, et d’autre part, que les préoccupations 
environnementales sont au cœur de nos vies tant à l'échelle 
locale que mondiale. Aussi paradoxal que soit le lien entre ces 
deux questions, il est resté une ligne de force de l’œuvre d’A. 
Roy. 

 
Local vs. Global 
 

En dépit des critiques à son égard, A. Roy se montre plus 
forte et courageuse, militant pour la protection de l'homme et de 
son environnement. Elle a utilisé habilement sa renommée et 
son énergie d’écrivaine ainsi que ses dons pour cet objectif. La 
fin de l'Imagination (The End of Imagination) (1998), Le 
meilleur bien commun (The Greater Common Good) (1999) 
publiés plus tard sous le titre : Le coût de la vie (The Cost of 
Living) soulèvent des interrogations fondamentales sur le prix 
réel du développement, que ce soit sous forme de barrages 

                                                 
5 Penseur, homme politique et dirigeant nationaliste indien Gandhi eut un rôle 
prépondérant dans la lutte pour l'indépendance de l'Inde sous l'empire 
britannique, et célèbre pour sa doctrine de résistance passive.  

 



 162

géants ou de bombes atomiques et méritent une extrême 
attention des militants, législateurs et érudits. Elle conteste 
l'idée que seuls les « experts »’ peuvent s’exprimer sur des 
questions comme la guerre nucléaire, les coûts humains de la 
privatisation, la puissance de l'Inde alimentée par les entreprises 
américaines d'énergie et les barrages monumentaux. 

 
Le meilleur bien commun (The Greater Common Good) 
 

Le barrage de Sardar Sarovar est situé sur la cinquième plus 
longue Rivière en Inde occidentale, la Rivière Narmada, qui 
traverse le Madhya Pradesh et le Maharashtra avant l'État du 
Gujarat. Ce barrage était déjà prévu à l'époque de Jawaharlal 
Nehru (1947-1964)6. Soutenu par un groupe d’activistes, 
connus sous le nom de Narmada Bachao Andolan, ainsi que le 
mouvement populaire Save the Narmada et des écologistes 
indiens et étrangers qui militaient depuis plus d’une décennie, 
A. Roy a manifesté son mécontentement. Au lieu d'être une 
solution aux pénuries d'eau et un progrès pour l'Inde, le barrage, 
encore inachevé, serait une menace considérable en raison du 
déplacement de 40 millions de personnes, de la submersion de 
245 des villages, des inégalités dans la réinstallation des 
personnes et des catastrophes environnementales. Elle indique 
que 60 % des 200 000 personnes susceptibles d'être déracinées 
par le projet sont les peuples tribaux : les Adivasis, pour 
beaucoup, analphabètes, qui seront privés de leurs moyens de 
subsistance et de leurs terres originales. Le projet du barrage 
menace les maisons de quelques 40 000 familles. Elle 
condamne aussi une société d’énergie américaine et le 
gouvernement indien de permettre aux grandes entreprises de 
s’enrichir en privatisant l’électricité dans un pays où des 
centaines de millions n'en ont pas. L’Inde, serait-elle ou non 
cette nation qui se soucie de l'état de son environnement naturel 
et du bien-être de ses citoyens moins privilégiés? Le projet de 

                                                 
6 Aussi appelé Pandit Nehru, il fut l'une des figures importantes de la lutte 
pour l'indépendance de l'Inde et du parti du Congrès avant de devenir le 1er 
Premier ministre de l'Inde.  
 



 163

Narmada consiste à construire à peu près 3000 barrages, petits 
et grands, inondant une série de vallées en Inde centrale. Aussi, 
A. Roy a fait don de l’argent du prix Booker ainsi que des 
redevances de ses livres au Narmada Bachao Andolan. Biensûr, 
en 2002, l’opposition au projet du barrage de Narmada a été 
attaquée par le Congrès et les dirigeants nationalistes Hindous 
du BJP au Gujarat (Parti du Peuple Indien). L'activisme de Roy 
lui a valu une citation à comparaître pour outrage par le 
Tribunal de la Cour Suprême de l'Inde qui l’a condamnée à être 
emprisonnée pour un jour symbolique et à payer une amende. 
L’historien de l’environnement, Ramachandra Guha a critiqué 
son activisme contre le barrage de Narmada pour sa tendance à 
exagérer ou simplifier, de même que l'activiste Gail Omvedt a 
exprimé son désaccord quant à la demande d'arrêt de la 
construction de barrages recherchant plutôt des solutions de 
rechange intermédiaires. Ainsi, l’activisme et les objections 
d’A. Roy aux constructions de barrages provoquent la haine et 
l’irritation de la classe dirigeante indienne du fait de son culte 
proaméricain et de son idéologie anti environnementale.  

 
La fin de l'Imagination (The End of Imagination)  
 

A. Roy désapprouve la décision de l'Inde de tester une 
bombe nucléaire et elle se demande pourquoi l'Inde construit 
une bombe quand plus de 400 millions d'Indiens sont 
analphabètes et vivent dans la pauvreté absolue. La bombe elle-
même de par son pouvoir de destruction ne devrait pas être un 
projet pour l’Inde. Le livre a été publié par D.C. Books (Inde) et 
les droits d'auteur ont servi pour la campagne contre les armes 
nucléaires en Inde. De telles questions controversées n'ont pas 
encore reçu de réponses et nous invitent à entrer dans le débat 
sur les catastrophes écologiques et la détresse humaine. 
 
Engagement envers l’égalité des droits et la liberté 
 

A. Roy reconnaît que la lutte entre son engagement politique 
et son désir de se concentrer sur ses écrits est inexprimable et 
admet qu'elle ne peut pas analyser et résoudre tous les 
problèmes avec justice. En raison de son engagement pour la 
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paix mondiale, elle s’est justifiée lors de l’Appel de la Haye 
pour la Paix / Conférence de la Société Civile des Pays-Bas en 
mai 1999, aux côtés de dignitaires comme le Secrétaire des 
Nations Unies, Kofi Annan, la première dame d’Afrique du 
Sud, Graca Machel, et le bâtisseur de la paix d'Irlande du Nord, 
John Hume. En janvier 1999, lors d’une réception dans son état 
d'origine, le Kerala, organisée par la Dalit Sahitya Akademi, elle 
a défendu la cause des intouchables en Inde et a souligné sa 
solidarité avec la lutte des Dalits pour la justice et l'égalité. Elle 
leur annonça qu’elle autoriserait cette académie à publier une 
traduction en Malayalam (langue officielle du Kerala) de son 
premier roman, et à garder toutes les redevances pour la 
promotion de la littérature Dalit, en gage de son soutien 
indéfectible à leur cause. En janvier 2006, elle a obtenu le prix 
Sahitya Akademi (prix national de l'Académie des Lettres de 
l'Inde) pour son recueil d'essais, L'algèbre de la justice infinie, 
où elle exprime son désaccord avec le gouvernement indien qui 
se rallie aux politiques américaines. En juin 2005, elle a 
participé au Tribunal Mondial sur l'Irak (World Tribunal on 
Irak). En août 2006, avec Noam Chomsky, Howard Zinn et 
d'autres intellectuels, elle a signé une lettre dans The Guardian, 
définissant la guerre du Liban comme crime de guerre et a 
accusé Israël d’être un « état de terreur ».. En outre, elle 
examine le véritable objectif de l’Amérique d’entrer en guerre, 
surtout après les événements du 11 septembre, notamment dans 
son essai L'algèbre de la justice infinie, inclus dans La politique 
du pouvoir (2002). Elle continue à s’impliquer dans les grandes 
questions controversées sur de multiples fronts dans le monde 
entier, comme son troisième volume de non-fiction: Propos de 
guerre (2003), en témoigne. 

Que conclure si ce n’est qu’en effet, Roy est consciente que 
les individus ont différents modèles de perception et de pensées 
et par conséquent ne perçoivent pas les mêmes choses de 
manière identique. En tant qu’écrivaine du ‘tiers’ monde, elle 
représente une voix originale et son activisme féministe indien 
est bien vivant. La conception féministe indienne est illustrée 
par l’engagement des femmes dans l’environnement, la 
mondialisation ainsi que leurs droits indéniables à l'éducation et 
une vie décente dans un pays en lutte avec des préoccupations 
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politiques, écologiques et économiques. Militante de 
l’environnement international, elle a élevé des conflits locaux à 
un niveau mondial de communication (de façon à atteindre le 
nombre maximal de lecteurs), comme dans le cas de Narmada, 
où Roy décrit l'Inde comme le théâtre de conflits écologiques et 
politiques avec une pertinence universelle. Elle s’est engagée 
pour la justice environnementale et la paix, partout dans le 
monde, un fait qui lui a valu les éloges autant des écologistes 
que des militants de la paix. Selon elle, ce qui est nécessaire, 
c’est d’accorder plus d'importance aux droits de l'homme, à la 
qualité de vie, à la gestion de l'environnement, l'économie 
écologique et autres sujets liés à l’amélioration de notre ‘coût 
de la vie’. Elle ne cesse de montrer que le bonheur de 
l’humanité et le respect dû à la terre ne font qu’une seule cause. 
Mais, se protéger d’éventuels désastres requiert la volonté de 
regarder vers les décennies.à venir. Alors, qui brise les lois sur 
la Terre ? C'est à notre conscience « verte »’ d’en décider. 
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CHAPITRE 11 
 

LE RASSEMBLEMENT DES TERRES INDIENNES 
ET LA CONSTITUTION DE LA FEDERATION 

INDIENNE  
 

Ruby RAMASAWMY-GAZAY (Université Cergy 
Pontoise) 

 
 

Cet article traite du rassemblement des terres indiennes et de 
la constitution de la fédération indienne en ce qui concerne 
l'union d'environ cinq cents états indiens avec le reste de l'Inde.  

La Constitution de l'Inde a été adoptée par l'Assemblée 
constituante de l’Inde le 26 novembre 1949 et elle est entrée en 
vigueur le 26 janvier 1950. Elle représente la loi suprême du 
territoire indien car elle régit non seulement le cadre des 
principes politiques fondamentaux et définit la structure, les 
procédures, les pouvoirs et les devoirs du gouvernement, mais 
établit également les droits fondamentaux, les principes des 
droits et des devoirs des citoyens. 

La structure politique telle qu’elle est stipulée dans la 
Constitution indienne est une Union fédérale. L'article 1 de la 
Constitution s’y réfère comme l'Union de l'Inde ou Bharat. Le 
terme « Union de l'Inde » doit être distingué de celui de 
« territoire de l'Inde ». « L'Union » se réfère seulement aux états 
qui sont membres du système fédéral tandis que « le territoire 
de l'Inde » inclut le territoire entier. 

En 1858, la Couronne britannique s’empara du contrôle de 
l’Inde qui était jusque là détenu par la East India Company. La 
première loi concernant l’administration de l'Inde sous l'autorité 
directe du Gouvernement britannique fut promulguée par le 
Parlement à travers le Government of India Act, 1858. D’après 
cette loi, l’administration de l’Inde était exercée selon le 
principe d’un contrôle impérial absolu sans aucune participation 
du peuple indien. Un secrétaire d'Etat à l'Inde exerçait les 
pouvoirs de la Couronne et était aidé dans ses fonctions par un 
conseil de quinze membres que l’on appelait le Conseil de 
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l’Inde. Ce conseil était composé uniquement de Britanniques 
qui étaient nommés par la Couronne ou qui représentaient les 
directeurs de la East India Company. Le Secrétaire d'État était 
responsable devant le Parlement britannique et dirigeait l'Inde 
par l’intermédiaire du Gouverneur-général qui lui, était épaulé 
par un Conseil exécutif composé de hauts fonctionnaires.  

Néanmoins, ce qui par la suite rendit historiquement possible 
l’élaboration de la Constitution indienne fut un relâchement de 
ce contrôle impérial et une évolution vers un gouvernement 
autonome et responsable. 

Selon le Government of India Act, 1858, l'administration du 
pays était rigidement centralisée, c'est-à-dire bien que le 
territoire de l’Inde ait été divisé en provinces avec un 
Gouverneur ou un Lieutenant-gouverneur à leurs têtes, ces 
gouvernements provinciaux n’étaient que de simples agents de 
l’Etat. Ils détenaient tous leurs pouvoirs du Gouverneur-général 
pour toutes les questions se rapportant au gouvernement de la 
province. L'autorité politique était exercée par le Gouverneur-
général qui répondait au Secrétaire d'État. 

C’était une administration totalement bureaucratique, le 
Secrétaire d'État ayant un contrôle total de l'administration 
indienne. 

L’Indian Councils Act de 1861 introduisit une participation 
populaire avec le Conseil exécutif du Gouverneur-général qui, 
jusqu'ici composé uniquement d’agents de l’Etat, devait à 
présent inclure des représentants de la société civile. 

Cependant, les membres de ce conseil étaient nommés et 
non élus et leur rôle limité à l’étude de projets de lois proposés 
par le Gouverneur général. Le conseil n’avait donc en aucune 
manière le pouvoir de critiquer les agissements de 
l'administration ni d’influer sur le comportement des autorités. 
La loi de 1861 prit des mesures similaires pour les Conseils 
législatifs dans les provinces avec toujours le même droit de 
veto accordé au Gouverneur-général. 

L’Indian Councils Act de 1892 apporta quelques 
améliorations, car bien que le conseil législatif indien était 
toujours composé d’une majorité d’agents de l’état, des 
membres de la société civile étaient désormais nommés par des 
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organismes locaux tels que les universités, les conseils 
régionaux, les municipalités. 

L’Indian Councils Act de 1909 introduisit la première 
tentative d’une véritable représentation populaire avec des 
changements importants pour les Conseils législatifs des 
provinces. 

Vint ensuite le Government of India Act 1915 qui fut passé 
dans le seul but de consolider tous les précédents Government 
of India Acts. 

Une autre étape constitutionnelle fut marquée par le 
Government of India Act 1919 avec le rapport Montagu-
Chelmsford qui entraîna quelques changements majeurs comme 
la « dyarchie », système de double gouvernement, dans les 
provinces. Conformément à cette loi, les questions de 
gouvernement devaient être réparties en deux catégories : 
centrales et Provinciales.  

Au moment des réformes constitutionnelles qui menèrent au 
Government of India Act 1935, l'Inde était divisé en deux 
blocs : l'Inde britannique et les États indiens. L'Inde britannique 
était composée de neuf provinces avec à leur tête des 
gouverneurs et de quelques autres territoires sous administration 
du Gouvernement de l’Inde. Les États indiens quant à eux, 
comprenaient environ 600 États principalement gouvernés par 
les classes dirigeantes ou par des propriétaires. Presque la 
moitié de ces états était sous l'autorité de chefs héréditaires et 
avait un statut politique tandis que l’autre moitié était composée 
de propriétés ou Jagirs qui étaient accordées par les dirigeants 
britanniques à certaines familles ou à des particuliers pour 
services rendus. 

Mais la principale différence entre ces états et l'Inde 
britannique était le fait qu'ils n'avaient pas été annexés à la 
Couronne britannique. Ils étaient toujours dirigés par des Chefs 
ou des Princes comme lorsque la Couronne prit le contrôle de la 
East India Company en 1858. 

Cette situation changea avec la mission Cripps de 1942 dont 
l'objectif était d’organiser et d’installer dans la durée le destin 
politique de l'Inde britannique laissant les États indiens libres de 
leur statut. Pour la mission Cripps, il était évident que ces États 
indiens seraient enclins à joindre le mouvement de 
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développement de l’Inde. La mission recommanda donc la 
création d’une Union de l'Inde qui comprendrait l'Inde 
britannique et les États indiens et qui s’occuperait des Affaires 
étrangères, de la Défense et des Communications, tous les 
autres pouvoirs étant gérés par l'État. 

L’Indian Independence Act de 1947 rétablit la position des 
États indiens. Cependant, ces derniers s’étaient déjà rendus 
compte qu’il était dans leur intérêt de se joindre à l’un des deux 
dominions : l’Inde et le Pakistan car ils ne pouvaient plus 
continuer à exister séparément et de façon indépendante du 
reste du pays. 

Au 15 août 1947, tous les 552 États situés à l’intérieur des 
zones géographiques du dominion de l'Inde sauf Hyderabad, le 
Cachemire et quelques autres s’étaient joints à l'Inde. Il devint 
donc nécessaire de doter ces nouveaux Etats indiens d’une 
administration viable et de leur trouver une place dans la 
structure constitutionnelle de l’Inde. Ceci fut fait en incluant 
plus de 200 États dans les Provinces respectives qui leur étaient 
géographiquement contiguës tandis que plus de 60 états furent 
convertis en zones administrées centralement. Cette forme 
d'intégration fut appliquée là où un contrôle central était jugé 
nécessaire pour raisons administratives ou stratégiques. Environ 
275 états furent ainsi intégrés.  

Les cas de Hyderabad et de Jammu-et-Cachemire étaient 
particuliers. Jammu-et-Cachemire s’était joint à l’Inde le 26 
octobre 1947 et avait acquis le statut d’état, mais le 
Gouvernement de l’Inde voulut que cette accession soit soumise 
à la confirmation des habitants. C’est ainsi qu’une Assemblée 
constituante donna son approbation en novembre 1956. 

Hyderabad ne se joignit pas officiellement à l’Inde, mais une 
proclamation fut publiée et elle reconnut l’intérêt de se joindre à 
l’Union de l'Inde et d’accepter la Constitution sous réserve de 
sa ratification par l'Assemblée constituante de l’état, ce qui fut 
fait en 1948. 

Il est intéressant de noter que certains états qui furent 
d’importantes entités administratives, étaient délaissés une fois 
les plus petits états annexés aux provinces ou convertis en zones 
administrées centralement. 
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Le processus d'intégration aboutit au Constitution Act de 
1956. Les États indiens perdirent leur identité et furent inclus 
dans une seule et même structure politique définie dans la 
Constitution de l'Inde. 

Il s’en suivit, selon la Constitution de 1949, que Delhi devint 
la Capitale du territoire national indien. 

Ce processus de réorganisation continue depuis lors et la 
tendance a été de conférer à certains territoires de l’Union ou à 
certaines régions autonomes des états, le statut d’"État". 
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CHAPITRE 12 
 

NARDEP – ARCHITECTURE DURABLE 
VIVEKANANDA KENDRA, KANYAKUMARI, 

TAMIL NADU MERIDIONAL 
 

Deborah JENNER (Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne) 

 
 

Non loin du site de l’Eveil de Swami Vivekananda, s’établit 
en 1986 le Projet de Développement des Ressources Naturelles 
pour les Etudes Ecologiques, conçu comme un projet intégral 
du Vivekananda Kendra, inspiré par l’incitation de 
Vivekananda a tirer vers le haut les masses foulées au pied. Au 
temps de Swamiji, non seulement l’Inde subissait la domination 
britannique, mais nombreux étaient ceux qui croyaient que 
l’industrialisation de l’Empire et l’exploitation des immenses 
ressources de l’Inde signifiaient « progrès » pour l’Inde elle-
même. Vivekananda exhorta la jeunesse à « se dresser et 
s’éveiller » afin que l’Inde recouvre son ancienne liberté et sa 
gloire par une renaissance et une régénération, à la fois 
matérielles et spirituelles. Entre 1893 et 1902, il voyagea de par 
le monde, prêchant le renoncement et le service, non pas la 
complaisance et l’exploitation (Tyaga et Seva, pas Bhoga et 
Soshan), dans le but de sauver la Terre en la protégeant de 
l’autodestruction. Compte tenu de l’œuvre réalisée tout au long 
de sa vie, nous discernons avec clarté que l’implication 
profonde de NARDEP avec la Terre, aujourd’hui constitue 
l’évolution naturelle de cette recherche. 

En 1890, Vivekananda, disciple de Shrî Ramakrishna, moine 
itinérant de son état, partit en quête de l’âme de son peuple. Il se 
mit en marche depuis les monts de l’Himalaya jusqu’à la pointe 
méridionale de l’Inde, à Kanyakumari, en ce lieu extrême du 
sous-continent indien battu à la fois par les vagues de deux 
océans et d’une mer. En ce lieu, établi à la pointe où se 
rencontrent Orient et Occident, Vivekananda se posa la question 
de savoir si l’Inde était capable de s’en sortir. Ne pouvant 
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trouver de bateau, il plongea dans l’eau et dépassa à la nage les 
deux rocs ; perché sur cet ultime morceau de Terre indienne, il 
tomba dans une profonde méditation en décembre 1892. Il 
perçut la tranquillité du centre, au cœur du tumultueux courant 
de vie, et vécut ainsi une expérience comparable à celle 
mentionnée dans le Rg Veda en termes de rythme englobant 
toute la matière. Il réfléchit sur la qualité intrinsèque de la Terre 
en tant que noyau stable, capable de tout endurer. C’est sur ce 
rocher qu’il eut la vision de sa mission divine : demeurant sur 
cette Terre attentive à ce qui est éternel, au-delà du temps, il 
devait à présent partir à l’étranger afin de contre-attaquer le 
matérialisme occidental, nocif pour les racines indiennes, afin 
de reconstruire sa mère patrie.  

Dans les mois qui suivirent l’Eveil de Swamiji, fut 
programmée la Foire mondiale de Chicago. Cela marqua un 
changement pour l’Amérique qui, de pays à prédominance 
rurale devenait une nation industrielle moderne et urbaine, 
impliquée dans l’économie et la politique mondiale. Il songea 
que ceci pouvait fournir un modèle pour le développement de 
l’Inde. Alors que l’Exposition universelle de Paris en 1889 avait 
été, avec la Tour Eiffel, le couronnement glorieux de la 
Révolution industrielle, la Conférence de Chicago serait la 
première à célébrer la globalisation. Dans cet esprit 
d’intégration de la diversité, il y aurait un Parlement des 
Religions ainsi qu’un Pavillon des Femmes. Ces deux éléments 
témoignent d’un changement significatif par rapport au 19ème 
siècle, le passage du rationalisme européen à une logique de 
type plus intuitif, inspirée par l’Orient. La Foire officiellement 
nommée « L’Exposition de Colomb » célébrait le 400e 
anniversaire de l’arrivée de Christophe de Christophe Colomb 
qui, rappelons-le, avait confondu le Nouveau Monde avec 
l’Inde. A présent les sages de l’Inde accompliraient eux-mêmes 
le voyage afin d’ouvrir une nouvelle voie pour tous. 

Grâce au soutien de Madras en conjonction avec H. H. de 
Mysore et de Ranmad, Vivekananda disposa des moyens 
nécessaires à une telle entreprise. Il se mit en route 
symboliquement vers l’Orient, gagnant tout d’abord le Japon, 
puis traversa l’océan Pacifique pour Vancouver et fit un périple 
terrestre au Canada pour aboutir à Chicago. C’est là que le 
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Parlement des Religions fut inauguré à la date étrange du 11 
septembre 1893. Lorsque vint pour Vivekananda le moment de 
parler, il rejeta tout formalisme comme tout discours préparé et 
s’adressa directement aux masses dans un langage simple. 
Présentant l’hindouisme comme la mère des religions, il fut le 
seul à faire référence aux autres divinités, les intégrant à un seul 
Etre universel. La citation de la Bhagavad Gîtâ qu’il mentionna  

 
« Quiconque vient à moi, quelque soit la forme qu’il prend, je 
viens à sa rencontre », émut profondément l’assemblée. Des 
centaines de personnes s’attroupèrent autour de lui. Le New York 
Herald déclara :  
« Il est sans conteste la personnalité majeure du Parlement des 
Religions. Après l’avoir écouté, nous comprenons quelle folie cela 
représente d’envoyer des missionnaires dans cette nation dotée 
d’une aussi riche culture. »  
 
Vivekananda demeura à Chicago environ douze jours, se 

rendant presque chaque jour à la Foire. Il vit, dans le bâtiment 
des Femmes, l’exposition d’œuvres d’art, d’artisanat, de livres, 
d’inventions, tous réalisés par des femmes, mettant en lumière 
diverses réalisations dans des domaines tels que les arts, la 
science, l’éducation et l’industrie. Le bâtiment lui-même avait 
été conçu par une femme architecte, Sophia G. Hayden de 
Boston. Des groupes de femmes composés de progressistes, la 
plupart du temps des épouses d’industriels de l’Age d’Or, 
animées par leurs propres idées sur le progrès dans les 
domaines sociaux et culturels, ne tardèrent pas à inviter 
Vivekananda à prendre la parole. Il put ainsi financer son séjour 
en Amérique et le prolonger environ de trois ans (1893-avril 
1896). 

Vivekananda trouva une inspiration auprès de ces femmes 
libres, cependant à la voix calme et posée. Sa correspondance 
écrite dès son retour en Inde restitue avec clarté ses impressions 
sur la société américaine. Ainsi écrit-il le 2 novembre 1893 dans 
une lettre adressée à Alasinga Pebumal, une partisane dévouée 
de Chicago : 
 

Si les hommes ne cessent, leur vie durant, de sacrifier leur vie à 
l’argent, les femmes se consacrent, en toutes les occasions 
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possibles, à se transformer et s’améliorer. Les hommes traitent 
leurs femmes aussi bien que possible, et elles sont de ce fait si 
prospères, si savantes, si libres et aussi si dynamiques. Mais 
comment se fait-il que nous soyons serviles, misérables, morts ? 
La réponse est évidente. 

 
Il en tira cette conclusion : alors que les hommes visaient 

une expansion au détriment de la dimension religieuse, les 
femmes, de manière intuitive, vivaient cet épanouissement sans 
se départir aucunement de leur religion. 

Vivekananda se mit spontanément en quête d’une approche 
pour l’Inde qui allie réforme sociale et spiritualité. Il jugea 
hypocrite le fait que la religion se tienne à l’écart des questions 
de réforme sociale ; en effet c’était précisément sous la férule 
de la religion principalement que les conditions économiques 
avaient généré des lois sociales dommageables. Il en tira la 
conclusion que puisque la religion avait interféré négativement 
dans le domaine social par le passé, il était nécessaire de 
rectifier cela à présent. Vivekananda écrivit en mars 1894 à 
Shashi Sanyal, un brahmin orthodoxe, en explicitant les détails 
de son plan dont les principaux éléments se résument comme 
suit : 
 

Notre Gurudeva ne disait-il pas : ‘un estomac vide n’est pas bon 
pour la religion’ ? (…) Va de village en village, diffuse le savoir, 
cherche de diverses manières à améliorer la condition de tous, en 
partant des Chandala, par l’enseignement oral, en utilisant des 
cartes, des caméras, des globes, et toutes sortes d’accessoires (…) 
Eveille les masses (…) Enseigne aux gens les arts de la vie ainsi 
que la religion (…) Le secret du succès des occidentaux tient à leur 
pouvoir d’organisation et de connexion. Rassemble les jeunes 
hommes instruits (…) une foule de pauvres de basse origine, 
même des Pariah, transmets-leur un enseignement à travers la 
lanterne magique. (…) Garde en tête ce mot d’ordre : élever les 
masses sans déprécier leur religion.  
 
Les discours publics ultérieurs que fit Vivekananda en 

Amérique désamorcèrent l’idée même de progrès et de 
développement liés à la domination de la Terre, si populaire en 
Occident. Le 15 janvier 1896 son discours de New York 
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intitulé ‘Le Vedânta pratique, l’âme, la nature et Dieu’ s’était 
donné pour but de démontrer que toute évolution présupposait 
une involution. Tels furent ses arguments : puisque Dieu est la 
cause de l’univers, et que l’univers est l’effet, Dieu est devenu 
l’univers. De ce fait la Terre ne peut et ne doit pas être disjointe 
de son unité intrinsèque avec la Réalité ultime. La science elle-
même tend vers la redécouverte de cette unité sous-jacente. Que 
la chimie atteigne son but, et toutes choses se révèleront comme 
des états variés de la même réalité. De même en physique, il est 
maintenant prouvé que la chaleur, la lumière, l’électricité ne 
sont que des états différents de la même énergie. Il donna une 
explication des phénomènes sur Terre à travers la conduction, la 
convection, et la radiation, chacune s’orientant vers l’unité. Par 
exemple l’érosion et l’inondation ont montré ceci : « le terrain 
ondulé que nous apercevons à la surface de la terre tend à 
devenir plat ». 

Le discours suivant, intitulé ‘Le cosmos : le macrocosme’, 
fut prononcé à New York le 19 janvier 1896 ; il analyse en 
détail cet aspect concernant l’énergie de la Terre :  
 

Nous savons que les immenses montagnes sont ‘travaillées’ par les 
glaciers et les rivières qui, lentement mais sûrement, les usent et 
les pulvérisent en sable, emporté dans l’océan, se déposant en son 
tréfonds, couche après couche, devenant dur comme un roc, celui-
là même qui se hissera de nouveau, formant une montagne future. 
 
Vivekananda considérait la destruction comme une phase 

naturelle, consistant à revenir à la cause première, par une 
simple transformation des parties, pour ainsi dire. Il insistait sur 
le fait que la forme manifestée, soit l’état grossier, constituait 
l’effet, alors que l’état subtil correspondait à la cause. Cette 
vision plus ample de transmutation apparaîtra fondamentale 
dans les projets écologiques futurs liés au recyclage. Plus 
encore, il pensait que l’homme devait agir, non pas dans un 
rapport de supériorité par rapport à la Terre, mais comme son 
meilleur représentant. Réfléchissant à une approche écologique 
du développement de l’Inde, il fournit l’explication suivante : 
« Si la loi de la conservation de l’énergie est vraie, vous ne 
pouvez rien obtenir d’une machine à moins que vous n’y 
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introduisiez d’abord (cette énergie). (…) Ce n’est qu’une 
question de transformation et de manifestation. » Sa pensée 
économique se focalisa ainsi sur l’équilibre plus que sur la 
croissance, et se fit attentive au fait qu’il fallait restituer à la 
Terre tout ce qui lui avait été extorqué. Une telle théorie formait 
vraiment une attitude avant-gardiste à l’apogée de la révolution 
industrielle en Amérique. En fait Vivekananda ne faisait que 
revenir au sens originel de l’Economie en tant que « gestion 
domestique », pour laquelle la règle d’or est de rendre ce que 
l’on a pris, de telle sorte que tout ce que l’on retourne reviendra 
vers nous. 

Notre monde moderne hélas prend à la Terre ce qu’elle a de 
bon et lui retourne du poison. En conséquence nous recevons de 
la Terre ce même poison. Je voudrais mentionner ici une étude 
récente de Ranchor Dasa, chercheur sur les questions 
environnementales hindoues, intitulée Hindouisme et germes de 
vérité en écologie. Il donne l’avertissement suivant : lorsque des 
sources étrangères de connaissance, d’origine extérieure à la 
famille ou à la communauté sont introduites dans le cycle de 
vie, l’équilibre de la vie économique s’écroule, alors qu’il 
s’était maintenu pendant des siècles. 

Il apparaît avec clarté que les conférences de Vivekananda 
aux Etats-Unis ont semé des graines pour les approches 
écologiques contemporaines promues au centre NARDEP. Une 
autre de ses lettres écrites depuis New York en 1896 à Sarah 
Farmer donne quelques détails sur sa logique de réflexion : « En 
cet univers rien ne se perd, nous vivons au milieu de la mort 
dans la vie (…). Cela nous enseigne que la loi (ultime) n’est pas 
la destruction, mais une plus haute direction. » Par conséquent, 
comme la Conscience universelle est partout présente - sans 
exception, même dans le monde matériel -, la Terre est aussi 
sacrée. Dans ce sens des actions écologiques deviennent des 
pratiques sacrées. Ainsi, Vivekananda en appela à l’action 
sociale comme base de l’éthique environnementale orthodoxe. 
Son interprétation non duelle des Upanishads offrit une éthique 
égalitaire pour les animaux, les hommes et même le divin, 
puisque tous ne sont que des manifestations émanées de l’Un. 
Dans le même esprit, Swamiji songea que toutes les branches de 
la science devaient, en ultime ressort, converger, puisque la 
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science n’était autre que l’étude des variations déployées par 
Brahma (le dieu créateur). Son intérêt pour de telles théories 
scientifiques progressistes l’emmena à entrer en relation avec 
M. Nicola Tesla, un scientifique qui explorait la transmission 
électrique et celle d’autres énergies; ce dernier pensait pouvoir 
démontrer mathématiquement que force et matière étaient 
réductibles à de l’énergie potentielle1. Tesla, qui fit la 
démonstration de ses inventions à la Foire de Chicago, fut 
hautement influencé par la pensée védique. Il découvrit le 
moyen de transférer l’énergie à travers l’espace au moyen de la 
résonance, en se fondant sur la conviction que l’espace existait 
(en soi) et émettait des ondes. 

Vivekananda revint en Inde au terme de son périple autour 
du monde ; au lieu d’opposer la foi à la raison, il voulut 
favoriser le progrès, à la fois matériel et spirituel, encourageant 
les arts comme les industries. Ceci étant dit, Vivekananda avait 
mûrement réfléchi sur le soi-disant progrès durant son premier 
voyage en Occident, comme le montrait sa lettre de Detroit aux 
sœurs Hale : « cette tendance à tout rapporter au niveau des 
machines a donné à l’Occident sa fabuleuse prospérité. Et c’est 
aussi cela qui a rejeté la religion hors de ses murs. » Il comprit 
parfaitement qu’en échange d’un soi-disant progrès, bien des 
risques existaient d’une perte essentielle : 
 

Ne vous laissez pas illusionner par le grand discours omniprésent 
en Amérique sur le « progrès de l’humanité », et d’autres choses 
de ce genre. Il ne peut exister de progrès exempt d’une régression 
correspondante. (…) Au Moyen Age il y avait plus de voleurs, il y 
a aujourd’hui plus de fraudes. A telle époque prédominait l’agonie 
du corps, à telle autre règne celle de l’âme, multipliée par mille. 2 
 
En 1895 Vivekananda avait réalisé qu’en Occident, comme 

en Inde la puissance était entrain d’éclipser Shakti ou énergie : 

                                                 
1 « Je dois aller le voir la semaine prochaine et m’informer sur cette nouvelle 
démonstration mathématique » écrit à New York, 13 février 1896 à E. T. 
Sturdy (un disciple anglais). 
2 Suisse 8 août 1896, lettre à J.J. Goodwin, un disciple anglais qui 
accompagna Swamiji en Inde, où il mourut. 
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« …on La vénère dans un esprit de gratification. Mais imagine 
quelle vie meilleure accomplissent ceux qui La vénèrent en 
toute pureté, dans un esprit sattvika, en La considérant comme 
leur mère. »3  

Lors de son premier voyage aux USA en 1894, il avait 
adressé une requête à Shivannanda de retour en Inde afin 
d’entreprendre une mission : « Mon frère, je montrerai 
comment vénérer Durgâ vivante et seulement alors serait digne 
de mon nom. Je ne serai tranquille que lorsque tu auras acheté 
une portion de terre et que tu y auras établi la vivante Durgâ, la 
Mère »4.  

En 1899 Vivekananda partira pour un second voyage en 
Occident pour inspecter les œuvres qu’il avait lui-même 
fondées. Il réalisa que la majorité de l’humanité ne parvenait à 
saisir la puissance que lorsqu’elle leur était présentée sous une 
forme concrète, correspondant à leurs perceptions. La guerre, 
avec sa puissance et son acier, par exemple, était un élément 
tangible. 

Vivekananda souligna le rôle de la shakti dans la 
régénération de la Terre. L’importance accordée à sa vénération 
prépara la base de réformes concrètes. Le Karma yoga était 
central dans son enseignement visant à mettre en place des 
réformes sociales souhaitables. Sa recherche consista en un 
effort pour modeler le monde matériel de telle manière qu’il 
devienne fiable pour son peuple. Il abhorrait Tamas (inactivité), 
sous couvert de la religion. Ce qu’il emprunta à l’Occident fut 
précisément cette qualité de lutte pour la liberté. Il rejeta toute 
imitation aveugle, et ne négligea jamais les valeurs spirituelles. 
Il adressa des messages à travers tout son pays : « Dresse-toi, 
Eveille-toi » dans le but que le peuple puisse lui-même 
s’éduquer de manière autonome. Sarvodaya ‘L’Eveil pour tous’ 
possède un retentissement considérable pour l’écologie. Il 
implique une relation durable sur le long terme entre les 
hommes et leur environnement naturel, précisément comme le 
Swadeshi ou autosuffisance est identifié à son pays. Plus tard 

                                                 
3 Longue lettre à son disciple Ajit Sangh, Maharaja de Khetri. 
4 Swami Shivannanda fut disciple, puis Secrétaire, et à partir de 1938, 
Président de la Mission Ramakrishna Mathand . 
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NARDEP se référera également à l’anthropologie 
cosmocentrique de Gandhi qui dénonça le scandale du 
gaspillage. 

Swamiji avait une conception précise sur le type 
d’instruction à donner, comme le montrait un extrait de sa 
longue lettre d’Avril 1897 adressée à Sarala Ghoshal, l’éditeur 
de Bhârati et nièce de Rabindranath Tagore : 
 

La plus grande partie de l’éducation s’adressant aux pauvres 
devrait être donnée oralement ; le temps n’est pas venu encore 
pour les écoles. Progressivement seront enseignées dans ces 
centres l’agriculture, l’industrie etc. ; des ateliers seront mis en 
place pour la transmission des arts. (…) Crée des centres pour les 
femmes, exactement comme pour les hommes (…) Les fonds 
nécessaires pour ces œuvres devraient arriver d’Occident. Et, pour 
cette raison, notre religion doit être prêchée en Europe et en 
Amérique.  
 
Il refusa toute distinction entre sacré et séculier, Terre et 

Ciel. À ses yeux, le fermier, le champ, l’étude ou atelier 
représentaient des cadres aussi vrais et authentiques, pour 
rencontrer Dieu, que la cellule du moine. 5 « Cette terre est plus 
élevée que tous les cieux ; elle est la plus grande école de 
l’univers. » 

Lors du centenaire de la naissance de Swamiji, une Pierre 
commémorative pour toute l’Inde fut érigée par un architecte, 
Shri S.K. Achari. Cette réalisation prit sept ans et fut inaugurée 
en Septembre, pour le 77ème anniversaire du Discours de 
Chicago. A la différence de la Statue de la Liberté, tournée vers 
la mer pour accueillir les immigrants, celle de Swami est 
tournée vers la Terre, la Mère-Patrie, précisément comme la 
pensée des indiens s’intériorise pour parvenir à la conscience. 
L’instigateur du mémorial, Shri Eknathji Ranade, établit les 
fondations pour le Vivekananda Kendra (fondé deux ans plus 
tard), une mission à visée spirituelle, destinée à convertir la 

                                                 
5 Lettre de Swamiji adressée depuis Thousand Island Park en août 1895 à 
Madame Ole Bull qui fournit une part importante des finances pour le 
monastère de Belur. 
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ferveur spirituelle née du Mémorial en travaux de 
reconstruction nationale.  

Le Kendra couvre 100 acres offrant un espace où l’homme 
peut entrer en communion avec la Nature, où la science et la 
technologie se mêlent harmonieusement à l’Héritage Culturel 
de l’Inde afin de s’élever au-dessus des effets assourdissants de 
la civilisation matérialiste. Ce centre met en place des 
programmes visant à faire évoluer les masses sans déprécier la 
religion, par un processus qui inclut la possibilité de réalisation 
personnelle et de régénération nationale à travers les bases 
(politiques), le développement durable et le soutien en cas de 
catastrophes naturelles. Aujourd’hui le Kendra englobe des 
centaines de centres dérivés et de projets d’aide. 

NARDEP, Projet pour le Développement des Ressources 
Naturelles, constitue un projet intégral du Kendra amorcé en 
1986. Il fut inspiré par l’appel de Vivekananda à tirer les 
masses vers le haut au moyen de la multiplicité plutôt que des 
multinationales. Sensible à la valeur de la diversité des acteurs, 
il trouve des solutions holistiques aux problèmes de la vie 
moderne, particulièrement concernant les besoins ruraux, dans 
une optique de décentralisation, favorable à l’écologie, adaptée, 
assurant équité et qualité, favorisant et autorisant ce qui est 
durable et spirituel. On peut voir en effet au cœur du Centre des 
personnes faisant une pause pour la pooja, nus pieds à même la 
terre, honorant l’Inde comme une mère (l’Inde-Mère).  

Ayant conscience du caractère sacré de la Terre, le Centre 
recherche des moyens de rétablir cet état de fait, avec des 
constructions durables et à prix coûtant employant la brique 
(matériau issu de la terre), des dispositifs pour la gestion de 
l’eau, l’agriculture durable, l’énergie renouvelable. Tout ceci 
contribue à une vie meilleure et holistique. Les différentes 
technologies concernant la construction sont établies en relation 
avec les particularités des régions, en tenant compte des 
matériaux locaux, des conditions humaines, du climat, ainsi que 
des cultures locales. Il n’en reste pas moins que toute 
l’humanité éprouve le même besoin d’un habitat abordable 
confortable, durable, sain ainsi que de lieux de travail conçus et 
construits afin de maintenir voire d’élever la condition humaine. 
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Plus encore, l’agriculture verte emploie une méthode qui 
minimise l’impact de la construction sur l’environnement. La 
philosophie environnementale Swadeshi qui sous-tend le travail 
du centre inclut comme implications la non-violence et la non-
dualité (Ahimsa et Advaita). Qu’il s’agisse des agences 
régulières ou du public, tous ont d’emblée accepté ces 
matériaux et concepts de construction innovants, non 
conventionnels, car ils garantissent une vie saine pour leurs 
occupants. NARDEP trouva une source d’inspiration chez 
Laurie Baker, un architecte anglais qui passa quarante ans de sa 
vie en Asie, à concevoir des hôpitaux modernes et des lieux 
d’accueils pour les lépreux apportant des améliorations. Il reçut 
pour cela le Prix Pritzker en 2006. 

NARDEP promeut également des structures adaptables 
pouvant être recyclées plusieurs fois. Les technologies qu’ils 
diffusent se concentrent sur des pratiques de constructions en 
harmonie avec l’écologie, qui utilisent des blocs de terre 
compressée, une architecture utilisant des bâtons de bambous, 
des sacs de terre, des épis (de maïs). Le clayonnage est revêtu 
d’enduit de torchis, de chaume, de balles de foin, de pneus, de 
bouteilles de verre et de boîtes comme matériau de 
construction. Une attention spécifique est accordée à l’indice de 
confiance placée en la technologie de construction. De plus, 
tous les matériaux de construction doivent êtres disponibles 
dans un rayon de 80 kilomètres, comme cela fut proposé par 
Mahatma Gandhi. 

Le centre introduisit dans les années 1980 un chaume 
ignifuge, chimiquement traité. Ils élaborèrent rapidement des 
plans de structures destinées à stocker l’eau, et d’infrastructures 
sanitaires. En fait l’aménagement et la gestion de l’eau est un 
facteur essentiel pour tous les projets depuis la récupération de 
l’eau des toits jusqu’au traitement de l’eau d’évacuation. Plus 
encore, la purification de l’eau est assurée par un système de 
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plantes Biogaz qui traite les déchets6. 
Dès le début du nouveau millénaire NARDEP a mis en place 

des sessions de prise de conscience destinée aux maçons, aux 
ingénieurs et aux étudiants. En 2008 furent réalisées de 
nombreuses publications consacrées à un habitat à prix coûtant, 
résistant aux catastrophes. Leurs matériaux pédagogiques sont 
toujours inventifs. En 2010 par exemple, fut édité un recueil de 
chants tirés d’hymnes tamouls traditionnels ainsi que 
d’invocations à Ramakrishna qui inspirent et inculquent une 
manière de vivre en accord avec le développement durable. 
Depuis une date récente sont organisés des séminaires sur le 
changement climatique, les crédits carbone , énergies 
matérialisées, des audits sur l’énergie, et d’autres thèmes 
écologiques. Des congrès sont mis sur pied aujourd’hui dans le 
but d’étudier la construction de maisons écologiques, par 
exemple, en mars 2010, le Mauritius Ecobuilding (le bâtiment 
écologique Mauritius). Après un quart de siècle de travail 
exceptionnel, NARDEP a acquis une réputation internationale. 

Le Parc Gramodaya du centre fournit un modèle de 
construction en harmonie avec une vie juste avec des 
échantillons de diverses constructions de briques, en parallèle à 
l’exposition permanente présentant les activités variées de 
NARDEP. Il permet aux visiteurs d’étudier avec exactitude les 
buts visés par ces projets. La mission de Vivekananda qui prône 
l’éducation de tous par des méthodes douces et suggestives n’a 
pas été oubliée. 

L’accent mis par Swamiji sur l’importance de « se dresser et 
s’éveiller » (« Arise and Awake »), associant développement et 
spiritualité, est omniprésent dans le centre. Le drapeau du parc 
porte l’insigne du Math de Ramakrishna ainsi que le sceau de la 
Mission, imaginés par Vivekananda lui-même. On peut y voir 

                                                 
6 Le Biogas Manure (BgM), produit dérivé des plantes biogas après la 
digestion de bouse ou d’autre produit biologique, à son tour, génère un gaz 
riche de méthane. BgM fournit également des nutriments essentiels, améliore 
la capacité de rétention de l’eau et l’aération du sol, accélère la croissance des 
racines et la germination des mauvaises herbes. 
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l’arbre symbolisant le monde végétal, la Terre qui soutient toute 
chose, le soleil, source ultime de toutes les énergies, physiques, 
mentales et spirituelles, les nuages porteurs d’espoir et 
suggérant l’élévation de la conscience, une eau bleue 
ondoyante, élixir de vie, ainsi que le cygne (symbole) de 
sagesse et de discernement. 
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CHAPITRE 13 
 

ECO-IMPERIALISME : DE PIERRE POIVRE A 
DARWIN 

 
Joëlle WEEKS (Université de Paris1 Panthéon Sorbonne) 
 
 

 
 
Piso, Willem (1611-1678) W. Piso, 'De Indiae Utriusque Re Naturali 
etMedica libri quatuordecim...' Amstelaedami : ApudLudovicum et Danielem 
Elzevirios, 1658 section three, Bontius, Jacob (1592-1631), p 70, gravure d’un 
Dronte (Dodo) © Welcome Trust 
 
 

La colonisation a-t-elle eu un impact négatif sur 
l’environnement ? A –t-elle été synonyme d’une exploitation 
impitoyable de la nature et du pillage des ressources au profit 
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des puissances colonisatrices ? N’a-t-elle pas été au contraire à 
la source d’une nouvelle sensibilité et d’une prise de conscience 
née des rencontres avec de nouveaux milieux et de nouvelles 
cultures ? Quelles approches ont émergé au point de contact 
entre science occidentale et savoirs indigènes ? Dans son 
ouvrage pionnier Green Imperialism, Richard Grove a soutenu 
que les origines de ce mouvement se situaient à la périphérie de 
l’empire et non en son centre et que les rencontres coloniales 
avaient nourri et produit des attitudes et des stratégies qui 
peuvent être considérées comme les fondements de la pensée 
écologique. Cette hypothèse est-elle valable ? C’est l’argument 
que je vais analyser dans cet article. Peut-on parler 
« d’impérialisme vert » ou de pseudo environnementalisme ? 

L’image du dodo en tant qu’icône d’extinction, détournée 
par Lewis Caroll dans Alice in Wonderland, représente la perte 
emblématique d’une créature mi-fantastique, mi-imaginaire. 
C’est le moment critique qui marque l’émergence de la 
conscience écologique. Il conduit à la réalisation que l’homme 
en tant qu’acteur géographique et conquérant de terres vierges 
était un agent destructeur.  

Les récits de voyage du 18ème siècle relatent comment dans 
les îles tropicales comme Sainte Hélène, l’île Maurice et 
l’Ascension, utilisées comme escales sur la route des Indes, 
certaines espèces telles les tortues qui abondaient dans les 
années 1650 avaient quasiment disparu quelques décennies plus 
tard tuées par les marins pour leur chair ou par simple plaisir. A 
l’inverse, l’introduction des porcs et des chèvres par les colons 
ainsi que l’invasion des rats détruisaient les récoltes causant 
famine et dévastation sur Sainte Hélène. Braudel écrit à ce 
sujet : « L’intrusion de l’homme dans ces paradis fut une 
innovation tragique. Ce qui fut détruit en Chine et en Europe fut 
un Ancien Régime biologique. »  

Paradoxalement le passage de la prise de conscience 
écologique à la mise en œuvre de politiques environnementales 
se fit à pas de géant. Cette histoire embryonnaire de 
l’environnementalisme peut se lire à travers les rapports de 
l’homme à la nature, eux-mêmes dictés par des principes 
philosophiques, des impératifs économiques et politiques ainsi 
que des avancées scientifiques. Ces cadres ont imposé des 
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modèles, des schémas et des stratégies qui reflètent selon 
Richard Grove le combat de l’homme face à l’angoisse de sa 
survie en tant qu’espèce. 

 
Origines philosophiques et religieuses de la pensée 
environnementale  

 
L’expansion européenne le long des routes maritimes 

stimulée par le capitalisme naissant et pilotée par les 
compagnies de commerce confronta les différents acteurs, 
marchands, marins et savants à une nature radicalement autre. 
Alors que le voyage constituait une aventure intellectuelle 
c’était aussi une expérience religieuse. A partir du 17ème siècle 
la veine physico-naturaliste qui impliquait de lire le projet divin 
dans la conception de l’univers dictait ses impératifs aux 
savants et érudits. C’était le devoir des érudits de comprendre et 
de discerner le sens des schémas de la création et c’était aussi 
reconnaître le pouvoir divin. Dans le même temps, cette 
appréhension intellectuelle impliquait une responsabilité 
morale. Car alors que le dessin divin plaçait l’homme au centre 
de la création, il impliquait en retour une gestion rigoureuse et 
responsable de la nature. 

La même sensibilité religieuse et les mêmes cadres 
intellectuels inspirèrent la Hollande calviniste dans sa 
réévaluation de la nature comme voie menant à Dieu. En 
conséquence, après 1770, médecins et missionnaires exerçant 
en Inde se devaient de prêcher un évangile naturaliste. 

Ces réactions philosophiques et religieuses face à la 
rencontre avec ces nouveaux univers étaient dictées par les 
observations des îles tropicales. Elles constituaient en effet un 
leitmotiv dans le discours sur la nature qui dictait les diverses 
approches. Dans son ouvrage fondateur, Green Imperialism, 
Richard Grove retient deux concepts déterminants à cet égard, 
celui de l’île et celui du jardin botanique comme métaphores 
définissant les rapports de l’homme à la nature. Mais il s’agit 
plus précisément de microcosmes et de champs 
d’expérimentation où les crises se déroulaient, les tensions se 
résolvaient et où s’élaboraient les programmes de conservation. 
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Au plan philosophique, politique et social l’île constituait le 
site où pouvait s’élaborer une société idéale. Dissension 
religieuse, réformisme et utopies pouvaient s’y épanouir. L’île 
déserte plus particulièrement possédait une dimension morale, 
culturelle et environnementale. 

Dans la vision française de Rousseau et Bernardin de Saint 
Pierre, les îles devenaient le site idéal pour construire une 
société meilleure dont les garants était un ordre naturel 
condition essentielle pour maintenir une société parfaite. A la 
fin du 18ème siècle, après la vente de l’île Maurice à la Couronne 
de France, Pierre Poivre surtout célèbre pour ses expériences 
botaniques de transplantation d’arbres à épices et fondateur du 
Jardin des Pamplemousses qui devint le modèle des 
programmes successifs à travers l’Asie et l’Amérique, fit 
croisade contre l’esclavage. En prônant un nouvel ordre moral, 
Poivre formulait un concept rarement exposé auparavant qui 
était la symbiose de principes humanitaires et naturalistes.  

Il y eu cependant des glissements significatifs dans les 
approches newtonienne et physiocrates de la gestion de la 
nature et simultanément les principes hippocratiques, qui 
reliaient climat, topographie et conditions de vie furent 
défendus et appliqués par William Roxburgh, intendant du 
jardin botanique de Calcutta entre 1778 et 1782. Dans le même 
esprit mais dans une approche résolument anti-positiviste, 
Humboldt et ses disciples soutenaient des notions plus globales 
appliquées à Sainte Hélène. Les concepts holistiques 
marquaient une rupture avec l’agenda positiviste et les principes 
bibliques qui hiérarchisaient la nature. Outre le fait que que ces 
différentes sensibilités émergeaient en Europe et en Asie au 
cours de cette période, il faut noter une forte identification entre 
préoccupations environnementales et sympathies réformistes 
qu’illustrent les campagnes des Quakers contre l’esclavage dès 
1775. 

D’autres réformistes, à l’instar d’Octavia Hill, fondatrice en 
1893 du National Trust, combattirent avec la même ardeur pour 
des réformes du logement urbain, la préservation d’espaces 
naturels et des monuments d’intérêt historique. Selon Raymond 
Williams, l’impact aliénant du capitalisme triomphant entraîna 
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l’émergence d’un « langage vert » qui était une réaction de la 
société victorienne. 
 
Economie politique de l’environnementalisme (1650-1850) 

 
L’impact du capitalisme métropolitain fut destructeur en termes 
d’exploitation des ressources et en raison des motivations 
financières et du fonctionnement des compagnies de commerce. Il 
instaura une économie de plantation consacrée aux cultures 
commerciales intensives sur les îles océaniques. Il en résulta une 
déforestation massive pour les besoins de l’agriculture et de la 
construction navale. Cette logique démontre la contradiction entre 
le développement capitaliste et la préservation dune vision 
paradisiaque. (Grove 232) 
 
Les activités des compagnies de commerce portugaise, 

anglaise, hollandaise et française entraînèrent en effet des 
dégradations de l’environnement tropical. Ces transformations 
furent d’autant plus évidentes dans ces îles qui servaient 
d’escales sur les routes maritimes vers l’Inde et l’Asie. 
L’impact résultait des demandes en nourriture et de 
l’implantation des colons qui modifièrent les pratiques 
agricoles. Dès 1765, une pénurie se fit ressentir sur l’île 
Maurice et les colons prirent conscience du caractère limité des 
ressources naturelles. De même, la valeur stratégique de Sainte 
Hélène dicta des méthodes de gestion agraire et une politique de 
conservation. Ce fut essentiellement la politique mercantiliste 
qui fut remise en cause par un groupe de savants (botanistes et 
chirurgiens) rattachés à la compagnie. Ils avaient été formés 
dans la tradition des Lumières et étaient adeptes de la 
physiocratie. Ils travaillaient à l’application de méthodes 
scientifiques à l’agriculture. Ces savants considéraient le 
mercantilisme comme un mécanisme d’accumulation de métaux 
précieux qui ne profitaient qu’aux actionnaires. A l’inverse les 
principes physiocrates appliqués aux méthodes de gestion 
agraire et les programme de conservation ne comportaient à 
leurs yeux que des avantages à la fois localement et 
globalement. 

Dès 1770, un lien de cause à effet fut établi entre politique et 
environnement. L’impact de la domination britannique fut 
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perçu comme néfaste. Il causait sécheresse et famine. En 
conséquence, la conservation devint partie intégrante du rôle du 
gouvernement d’autant que le personnel médical de l’East India 
Company était devenu un corps d’experts. 

L’économie indienne avait en effet subi depuis le 17ème 
siècle des changements radicaux dont l’impact devait être 
contrôlé : de nouveaux centres urbains été nés, les structures du 
commerce avaient changé, le secteur manufacturier traditionnel 
avait été démantelé. De plus, la dépendance de l’état colonial 
vis à vis des revenus agraires avait causé de graves 
perturbations à tous les niveaux de l’économie. 

Depuis 1760, l’approvisionnement en bois de construction 
avait été la priorité de la politique forestière anglaise. 
Paradoxalement, malgré la crise déclenchée par le conflit avec 
la France, la déforestation se poursuivit. En 1823, Munro alors 
gouvcrneur général, mit fin aux programmes sur la côte 
occidentale de l’Inde. Dès lors on assista à un long combat pour 
aboutir à une quelconque avancée dans le domaine. Le moment 
charnière qui mit fin à cette politique calamiteuse fut le résultat 
d’une étude sur les rapports entre climat et famine dans la 
province de Madras et au Bengale entre 1776 et 1825 menée par 
William Roxburgh, surintendant du jardin botanique de 
Calcutta. Celui-ci resitua les épisodes de sécheresse dans le 
contexte historique de 1780, il formula les critiques et 
détermina les changements dans les politiques 
conservationistes. Des programmes de protection des forêts 
furent mis en œuvre pour lutter contre les famines. Les critiques 
de la politique gouvernementale dans le domaine de la gestion 
des forêts, des impôts et de la famine incriminèrent 
essentiellement les politiques libérales. Le revirement dans ces 
domaines fut le résultat du rapport Gibson sur les conséquences 
économiques et climatiques de la déforestation. Il sonna 
l’alarme dans les plus hautes sphères du pouvoir. En 
conséquence le Conseil des Directeurs de l’East India Company 
décréta que le gouvernement assumerait la responsabilité de la 
gestion du domaine forestier. Ainsi fut créée la conservation 
forestière de Bombay en 1847, grâce au lobbying de Sir Joseph 
Hooker qui mit en avant les bienfaits économiques d’une 
gestion durable. 
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Antérieurement à 1700, la dégradation environnementale 
n’avait suscité ni analyses des processus ni programmes de 
contrôle environnemental. A partir des années 1840, les 
politiques furent le résultat de la relation entre un petit groupe 
de savants et de l’état colonial qu’ils servaient. Dans les 
colonies françaises, ces liens étaient plus étroits et permettaient 
les analyses et le contrôle rigoureux de l’impact de la 
domination européenne et d’une économie de plantation basée 
sur l’esclavage. Ces stratégies étaient d’autant plus efficaces 
qu’il existait des rapports institutionnels entre l’état, les 
botanistes tropicaux et la communauté scientifique parisienne. 
Ce groupe d’intérêt exerça une pression sans précédent en 
Europe métropolitaine. 

Les théories sur les rapports entre le climat, la nature et la 
société établissaient un lien entre les vertus sociales, 
climatiques et politiques et constituèrent un puissant ressort 
pour déterminer le plan d’action du gouvernement colonial. 
Cette logique devait s’avérer efficace car l’émergence des 
premières mesures conservationistes reflétait le souci légitime 
de l’état de restreindre les libertés accordées aux activités du 
capital. Ainsi les politiques interventionistes et dirigistes 
associant protection de l’environnement et investissements des 
colons étaient inévitables. 
 
Fondements scientifiques de l’environnementalisme colonial  
 

Les îles tropicales constituaient le site privilégié de 
découverte, d’observation, de constats de dégradation et de 
plans de restauration, d’autant que les jardins botaniques 
insulaires et continentaux fournissaient une dynamique en tant 
que terrain d’expérience et point de transit qui permettaient 
acclimatation, transfert et circulation mondiale des espèces. Nul 
n’a plus clairement articulé le rôle charnière de ces sites dans 
leur influence sur la conscience écologique et la définition des 
contours de l’environnementalisme que le botaniste Pierre 
Poivre, fondateur et surintendant des jardins botaniques de l’île 
Maurice. Dans son périple autour du monde il avait acquis des 
connaissances approfondies du corpus chinois sur l’érosion, les 
inondations et la culture des arbres à épices. Pierre Poivre était 
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un physiocrate passionné qui s’était distingué par ses 
transplantations d’épices visant à contourner le monopole 
hollandais sur ce commerce lucratif. Il créa Les 
Pamplemousses, jardin botanique de l’île Maurice qui devint 
l’inspiration de jardins d’acclimatation d’Inde et d’Europe pour 
que de nombreuses espèces puissent être adaptées et transférées 
en Europe, en Inde, en Afrique et dans les Caraïbes à travers un 
réseau dont l’axe reliait Calcutta aux Amériques avec l’île de 
Sainte Hélène comme point de transit. 

Pourtant l’environnementalisme insulaire ne put atteindre 
une dimension globale que lorsque la science se 
professionnalisa entre 1789 et 1857. Selon Richard Grove, elle 
atteignit ce statut grâce à une triple dynamique. L’expertise se 
développa grâce aux travaux menés dans les jardins botaniques, 
à travers les voyages d’exploration et la création de sociétés 
savantes et de leurs revues. 1785 vit la naissance de la Société 
Asiatique du Bengale. D’égale importance furent les voyages 
d’exploration entrepris par Bougainville et Cook. Sir Joseph 
Banks finança l’expédition de Cook entre 1768 et 1771. Ce 
voyage embarquait des naturalistes dont le programme couvrait 
non seulement l’étude du biotope tropical mais examinait 
également le rapport des hommes à leur environnement et aussi 
l’impact de la pénétration européenne sur les sociétés exotiques. 

A partir du milieu du 18ème siècle, les savants anglais et 
français travaillèrent en étroite relation et développèrent les 
théories climatiques sur la dessication, c’est-à-dire reliant 
couverture forestière, déclin des précipitations et déforestation 
au changement climatique. Ils soulevèrent des craintes 
concernant le climat qui aboutirent au programme de protection 
forestière du milieu du 19ème siècle qui couvrait les Antilles, 
l’île Maurice, Sainte Hélène et l’Inde. A partir de 1880 le 
département forestier contrôlait un cinquième de la surface de 
l’Inde, une superficie qui resta stable jusqu’en 1970. 

Jusqu’au début du 18ème siècle, l’homme avait été perçu 
comme un acteur passif face aux forces du climat. Cette vision 
se modifia avec l’émergence des théories climatiques et 
sociales. Depuis Montesquieu et Hume les différences de 
comportements étaient attribuées au climat et l’hypothèse 
inverse indiquant que le climat était impacté par les activités 
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humaines fut aussi avancée. Stephen Hales quantifia la relation 
entre l’air et la végétation, critiqua l’impact humain sur la 
qualité de l’air. De plus, les convergences tangibles entre 
théories et réalité d’un monde en mutation stimulèrent la 
tendance vers un conservationisme actif. 

Les savants écossais qui constituaient la plus grande partie 
des employés de l’East India Company, en tant que chirurgiens 
et botanistes, avaient été formés dans la tradition des Lumières 
et adoptèrent non seulement une approche globale mais 
multifactorielle reliant déforestation, famine, climat et maladies. 

Lorsque la Couronne de France acquis l’île Maurice en 
1764, une révolution se produisait en botanique. Elle concernait 
la classification et la mutabilité des espèces et eut pour effet 
d’aiguiser la prise de conscience environnementale sur l’île 
Maurice. Avec Pierre Poivre émergea un discours d’expert qui 
désormais assurait sa diffusion à travers des réseaux de 
botanistes centrés au jardin du Roi et à l’Académie des 
Sciences. Il utilisa ce maillage afin de rendre crédibles et 
tangibles les nouveaux risques et dangers écologiques. Cette 
stratégie fut d’autant plus porteuse qu’il existait des liens 
institutionnels solides entre l’état, le jardin botanique tropical et 
l’institution parisienne. Dès 1770 un lobby puisa dans le corpus 
de publications sur la pensée environnementale en Europe, en 
Asie et en Amérique. Ce réseau assurait et stimulait le transfert 
régulier d’idées et d’innovation à travers la communauté 
scientifique. Ainsi les concepts de rareté et d’endémisme 
développés par William Burchell et Alex Beatson, tous deux 
botanistes à Sainte Hélène, furent repris par Darwin et lui 
fournirent ses meilleures données sur la dynamique de la 
population de l’île et les problèmes de.sélection naturelle. 

Après 1840, des changements s’opérèrent dans les 
programmes scientifiques, universitaires et médicaux. De plus, 
les scientifiques n’étaient plus isolés comme précédemment 
mais intégrés à la communauté scientifique extérieure. Grâce à 
leurs revues, les sociétés scientifiques accéléraient et 
enrichissaient la diffusion des idées. La nouveauté de 
l’environnement indien donna une stimulation à une nouvelle 
élite scientifique et nourrit une renaissance intellectuelle. Les 
sociétés scientifiques publièrent massivement sur l’histoire 
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naturelle, la médecine et l’ethnologie. La nomination de Sir 
William Hooker à Kew Gardens renforça les réseaux 
développés par Sir Joseph Banks 70 années plus tôt. 

Au cours de cette période de nouveaux courants alternatifs 
se développèrent en parallèle à la pensée dominante et aux 
approches positivistes. Une réaction hippocratique à la crise 
écologique en Inde fut articulée par Roxburg dans les années 
1770. Transféré de Madras à Calcutta comme directeur des 
jardins botaniques, il formula des réponses aux famines, à la 
pénurie de bois et à la déforestation en établissant une 
corrélation entre couverture d’arbres, atmosphère et 
caractéristiques atmosphériques. Crucialement, il articula 
l’interdépendance des facteurs environnementaux et humains. 
Dans une autre perspective, la position antipositiviste de 
Humboldt défendait une approche holistique et une économie 
morale de la nature grâce à l’intégration des savoirs indigènes. 
Il inspira l’école romantique qui remettait en cause la vision 
mécanique de la science et prônait non l’utilité et le contrôle 
mais la sagesse et la compréhension. 

L’association d’une série de sécheresses entre 1830 et 1839, 
dans les années 1860 et entre 1877 et 1878, à la production et à 
l’impact du rapport Gibson sur les conséquences climatiques, 
économiques, sociales de la déforestation marqua un revirement 
radical des politiques et idéologies. Elle suscita un débat 
international sur le changement climatique. De nouvelles 
politiques associant connaissances empiriques dominantes et 
principes indigènes furent appliquées afin d’aborder 
frontalement le défi environnemental dans le monde colonial. 
 
Conclusion 

 
L’expansion coloniale européenne a été paradoxale en ce 

sens où elle constitua un système d’exploitation des richesses 
naturelles tout en étant le fer de lance de politiques écologiques 
qui ont inspiré l’idéologie contemporaine. Risques et craintes 
liées à la dégradation de l’environnement et à l’immobilisme de 
l’état furent rendues tangibles grâce à la vigilance de 
scientifiques, hommes de terrain. En conséquence, le statu quo 
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ne pouvait pas se maintenir si les investissements des colons et 
les intérêts des compagnies devaient être protégés.  

Plus significatif fut le rôle déterminant d’une petite élite de 
savants qui dicta des politiques environnementalistes qui déjà 
englobaient des problématiques humanitaires. En prônant une 
position résolument interventioniste, les idéologues du 19ème 
siècle articulaient clairement la nécessité d’acteurs globaux à 
même de gérer et de protéger durablement la terre et l'espèce 
humaine. 
 
 

 
 
Famine in India: five emaciated children; a girl sitting and four boys lying on 
a mat. Photograph attributed to Willoughby Wallace Hooper, 1876/1878: 
©Welcome Library. 
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Famine in Mysore, India: six emaciated men wearing loin cloths, five sitting 
and one lying on a mat. Photograph attributed to Willoughby Wallace Hooper, 
1876/1878. ©Welcome Library 
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CHAPITRE 14 
 

TERRE SANS VOIX : LA PERTE LINGUISTIQUE A 
L’EPOQUE CONTEMPORAINE. 

 
Ganesh DEVY (Université de Baroda – Inde)  

 
Pr. G. N. Devy, fondateur de l’Académie tribale de Tejgadh, 
directeur du projet traditions orales et littératures en langues 
tribales, co-fondateur du DNT-RAG Denotified and Nomadic 
Tribes Rights Action Group 

 
 

Parmi les chants révolutionnaires célébrés dans la langue 
bengalie, le plus connu est probablement Awak Prithvi, Awak… 
(La Terre est sans voix), de Sukanto Bhattacharya. Il y évoque à 
quel point la planète Terre est choquée de voir la souffrance des 
peuples causée par l’avidité sans bornes d’une poignée 
d’hommes, et l’insolence insensée du pouvoir qui mène à 
l’injustice. Ces paroles, écrites au siècle dernier, semblent bien 
plus correspondre à la période actuelle, marquée par la 
dévastation sans précédent des ressources naturelles, et la 
disparition alarmante des langues. Plusieurs prédictions 
s’opposent quant au nombre de langues qui pourraient survivre 
d’ici la fin du XXIe siècle. Les plus pessimistes, fondées sur la 
modélisation mathématique des langues, suggèrent que seules 
quelques langues internationales telles que l’anglais, le chinois, 
l’espagnol, le français et l’hindi survivraient à cette catastrophe. 
D’autres, s’appuyant sur la sociolinguistique conventionnelle 
indiquent que sur les 6000 langues parlées dans le monde, entre 
300 et 1000 tout au plus pourraient survivre. Aucune de ces 
études ou enquêtes de terrain ne donne à toutes, ou à quasiment 
toutes ces langues une chance de survie. Les détails précis de ce 
désastre imminent se trouvent dans l’Atlas des langues en 
danger dans le monde (édition mise à jour, 2010). Dans 
l’histoire des civilisations, on sait que des langues sont 
apparues, et que même des langues importantes ont disparu. La 
naissance et le déclin d’une langue devraient normalement être 
considérés comme des processus naturels. Cependant, la vitesse 
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à laquelle le nombre de langues diminue à notre époque est 
alarmante. Par ailleurs, les forces économiques mondiales ont 
mis en marche le développement d’une homogénéisation de la 
culture et des langues à un tel point que maintenir la diversité 
constitue aujourd’hui un défi comme nous n’en avions jamais 
connu. 
 
Les langues menacées 
 

C’est une tâche bien difficile que de devoir déterminer 
quelles langues sont les plus proches de l’état d’aphasie 
collective, lesquelles sont en passe de sombrer dans cet état, et 
lesquelles traversent simplement le processus naturel de 
transmigration. On peut à juste titre avancer que les données 
linguistiques dont nous disposons ne sont pas tout à fait 
adaptées à cette fin. 

Dans son ouvrage Linguistic Survey of India (1903-1923) – 
dont les sources furent rassemblées au cours de la dernière 
décennie du 19ème siècle – Sir George Grierson avait identifié 
179 langues et 544 dialectes en Inde. Le recensement de 1921 
indique qu’il y avait alors 188 langues et 49 dialectes. Celui de 
1961 mentionne quant à lui un total de 1652 ‘langues 
maternelles’, dont 184 parlées par plus de 10.000 locuteurs. 
Parmi ces langues, 400 n’étaient pas mentionnées dans 
l’enquête de Grierson, tandis que 527 étaient désignées comme 
‘ non répertoriées’. Par ailleurs, 103 ‘langues maternelles’ 
étaient désignées comme langues ‘étrangères’. Dans le 
recensement de 1951, on dénombrait 63 langues ‘étrangères’ 
parlées en Inde, ce qui représente donc 50 langues ‘étrangères’ 
en plus en l’espace d’une décennie.  

En 1971, les données linguistiques offertes par le 
recensement étaient réparties en deux catégories : les langues 
officiellement répertoriées dans l’annexe VIII de la Constitution 
indienne, et les autres langues, avec un minimum de 10.000 
locuteurs pour chacune d’elle. Toutes les autres langues parlées 
par moins de 10.000 locuteurs furent regroupées dans une 
même rubrique, « Autres langues ». Cette méthode fut 
également mise en pratique pour les énumérations qui suivirent. 
Le linguiste Uday Narayan Singh explique : 
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Le problème avec les dénominations indiennes est que le 
recensement de 1961 avait fait état d’un si grand nombre de 
langues maternelles, particulièrement parmi les langues non 
répertoriées, qu’il faudrait calculer combien d’entre elles ont 
finalement survécu, ce qui est déjà une tâche colossale. Celles 
parlées par plus de 1.000 locuteurs ont de meilleures chances de 
survie au cours des décennies qui suivent, et cela concernait les 10 
langues non répertoriées suivantes : l’adibhasha (4807), le 
bakerwali (5941), le beldari (2702), le jatapu (19.467), le kanjari 
(1810), le raj (1342), le sarodi (1354), le sohali (1576), le subba 
(1257), et le tirguli (1000). Quelques autres langues, telles que le 
bare (909), le kolhati (952), le khasal (778), l’inkari (732), et 
l’uchai (768) ont également de meilleures chances de survie. Mais 
on ne peut pas en dire autant de 47 autres langues. Il ne fait aucun 
doute que des vérifications préliminaires ont été réalisées par les 
autorités du recensement avant de diffuser les noms de ces 
langues. Mais dans tous les cas, nous devrions peut-être mettre de 
côté les 263 langues parlées par moins de cinq locuteurs pour des 
raisons évidentes liées à leur authenticité ou à la difficulté à les 
vérifier – cela reviendrait à étudier un nombre trop important de 
langues. (Singh 2006) 
 
Dans la mesure où il est difficile de mener des opérations de 

recensement dans des pays ayant d’importants flux migratoires 
de populations, et étant donné que l’exactitude de ces 
opérations dépend largement du niveau d’alphabétisation, il 
n’est guère surprenant que les données ainsi récoltées ne soient 
pas suffisamment fiables pour faire autorité. Cependant, il est 
tout à fait étonnant de constater que 310 langues, dont les 263 
langues revendiquées par moins de 5 locuteurs (cf. liste en note 
1), ainsi que 47 autres revendiquées par moins de 1.000 
locuteurs, aient pu arriver à ce stade. Ces 310 langues menacées 
comptent parmi les 1652 langues maternelles recensées en 
1961, aussi discutable que puisse être la méthodologie suivie à 
cette époque. En d’autres termes, un cinquième de l’héritage 
linguistique de l’Inde a atteint le stade de l’extinction au cours 
du dernier demi-siècle. De plus, avec les méthodes d’enquête 
utilisées lors des trois derniers recensements, le risque que l’on 
passe à côté de davantage de pertes reste entier. On peut 
craindre que ceci ne concerne pas simplement un pays, mais 
que le phénomène soit d’envergure quasi mondiale, car les 
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facteurs contextuels responsables du déclin d’une langue dans 
un pays constituent également le contexte de la modernité dans 
d’autres nations du monde.  

En Inde, cette perte linguistique ne concerne pas simplement 
les langues mineures et les dialectes non répertoriés, mais aussi 
les langues principales qui ont de longues traditions littéraires et 
un riche héritage d’écrits de fiction et philosophiques. Dans les 
communautés qui affirment avoir pour langue maternelle des 
langues littéraires importantes, telles que le marathi, le gujarati, 
le kannada et l’oriya, les jeunes générations n’ont quasiment 
pas de contact avec le patrimoine écrit de ces langues, alors 
qu’elles les parlent en tant que langue maternelle. Il n’est 
certainement pas faux de dire que, de par le monde, des 
personnes paient un lourd tribut au développement mondial en 
ce qui concerne leur héritage linguistique. Cette condition 
linguistique peut être décrite comme condition d’acquisition 
linguistique partielle, dans laquelle une personne parfaitement 
alphabétisée, avec un niveau d’éducation relativement élevé, est 
capable de lire, écrire et parler une langue autre que sa langue 
maternelle, mais ne sait que parler et non pas écrire la langue 
qu’il ou elle revendique comme étant sa langue maternelle. 

La réorganisation des états indiens après l’Indépendance a 
été faite suivant des critères linguistiques. Les langues ayant des 
écritures ont été prises en compte tandis que celles qui n’en 
avaient pas, et qui n’avaient donc pas de littérature écrite, n’ont 
pas obtenu d’état. Les établissements d’enseignement ont été 
fondés uniquement pour les langues officielles. Celles non 
dotées d’écritures, même si elles avaient un riche héritage de 
sagesse transmis oralement, n’ont pas eu la chance d’avoir leurs 
propres établissements d’enseignement. Cependant, l’article 
347 de la Constitution indienne leur garantissait une protection, 
on peut ainsi lire : 

 
Si une demande est formulée en ce sens, le Président peut, s’il 
estime qu’une part importante de la population d’un État souhaite 
que l’utilisation d’une langue parlée par eux soit reconnue, 
ordonner qu’elle soit officiellement reconnue dans tout ou partie 
de l’Etat pour des raisons qu’il pourra spécifier. 
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Par conséquent, la responsabilité en matière de perte et de 
transfert linguistiques, de déclin du patrimoine linguistique ne 
peut être imputée uniquement à des facteurs structurels. Il 
apparait qu’un autre facteur, plus irrésistible, soit à l’œuvre, à 
savoir le discours du développement dans un monde qui se 
globalise rapidement. On note de nos jours en Inde, comme 
dans d’autres pays d’Asie ou d’Afrique, un vif désir chez les 
parents d’instruire leurs enfants en anglais, en français, ou en 
espagnol, dans l’espoir que ces langues donnent à leurs enfants 
une certaine visibilité lorsque, un fois plus âgés, ils évolueront 
dans le marché international du travail. Ce besoin a eu des 
répercussions sur la structure de l’enseignement, favorisant 
ainsi comme jamais auparavant les langues internationales.  
 
L’enseignement et la protection des langues 
 

L’argument en faveur de l’éducation des enfants, au moins 
dans le primaire, qui favorise un développement sain de leurs 
capacités intellectuelles, est effectivement irrésistible. 
Cependant, l’argument inverse, qui consiste à dire que les 
enfants qui ne sont pas éduqués dans leur langue maternelle ne 
développent pas pleinement leurs capacités intellectuelles, doit 
également être repensé. Si l’on considère que la littérature 
correspond à l’usage le plus complexe de la langue, on peut 
alors supposer que les enfants n’ayant pas reçu d’éducation 
dans leur langue maternelle ne seront pas capables d’en 
apprécier pleinement la littérature, et encore moins d’en 
produire. Et pourtant, l’histoire montre qu’une telle hypothèse 
est sans fondements solides. On sait bien que certains des plus 
grands écrivains du monde n’ont pas eu d’instruction dans les 
langues qu’ils ont utilisées pour leur création littéraire. 
Shakespeare a étudié en Latin, tout comme Milton. Dante n’a 
pas étudié en italien. Valmiki et Kalidasa, dont les parcours sont 
quelque peu flous, n’ont pas été éduqués en sanskrit. On ne sait 
pas très bien si Jean Genet avait vraiment reçu une éducation en 
français, ou si William Butler Yeats avait reçu une éducation en 
gaélique. À l’époque de Chaucer, les élèves anglais devaient 
étudier le français, et non pas l’anglais. En fait, ce n’est qu’à la 
période du mouvement chartiste que l’anglais fut inscrit au 
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programme des écoles d’Angleterre, lorsque la question de 
l’éducation des enfants issus de la classe ouvrière fut posée. 

Au début du 19ème siècle indien, une question intéressante fut 
au cœur des débats du mouvement de réforme sociale lorsque 
des intellectuels bengalis insistèrent pour que l’enseignement 
soit fait en anglais, tandis qu’un officier anglais comme Mount 
Stuart Elphinstone soutenait qu’il serait préférable que la 
scolarisation soient faite en langues indiennes. Ce débat prit fin 
en 1835, lorsque Lord Macaulay recommanda dans son célèbre 
‘Minute on Indian Education’ (circulaire sur l’instruction 
publique en Inde) que l’anglais soit le vecteur de toute 
éducation sérieuse en Inde. Il est tout à fait remarquable de 
constater que, depuis lors, les écrits en langues indiennes 
modernes ont pris leur essor. Ces arguments ne visent pas à 
vider de toute substance l’idée selon laquelle l’enseignement 
dans la langue maternelle est le mieux adapté aux jeunes 
apprenants. Je fais simplement remarquer que l’insuffisance de 
l’accès à l’éducation en langue maternelle n’est pas une 
situation culturelle suffisante pour détruire la créativité 
humaine. La condition la plus grave est celle d’une 
communauté linguistique qui n’a plus aucun espoir de survie.  

Lorsqu’une communauté linguistique en vient à penser que 
l’éducation dans une autre langue sera le moyen même de sa 
survie, la communauté en question décide de s’adapter à la 
nouvelle situation linguistique. Il serait donc pertinent de se 
demander si tout ceci n’est pas inhérent au discours dominant 
sur le développement dans le monde contemporain, qui 
nécessite une diminution du patrimoine linguistique mondial, ce 
qui implique une sorte de ‘phonocide’. Si tel est le cas, ce qui 
implique une étude de l’économie et de l’imaginaire politiques, 
l’avenir des langues humaines est plus qu’inquiétant. Les 
communautés qui sont d’ores déjà marginalisées dans leur 
contexte local ou national, celles qui sont déjà minoritaires dans 
leur contexte culturel, ainsi que celles qui ont déjà été 
dépossédées de leur capacité à faire entendre leurs 
préoccupations, sont évidemment placées en première ligne 
pour ce ‘phonocide’.  
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Dispositions structurelles et réponse de la communauté 
linguistique 

 
En Inde, l’enseignement universel est une obligation pour les 

parents et un droit pour l’enfant. L’école publique est presque 
gratuite et même les plus démunis ont clairement les moyens 
d’y avoir accès. Un service de cantine est mis en place pour les 
enfants, de sorte que l’insécurité alimentaire ne les tienne pas 
éloignés de la classe. Le gouvernement fédéral et les 
gouvernements des États abordent la question de l’éducation 
comme l’une de leurs responsabilités premières. Le travail des 
enfants a officiellement été déclaré illégal, et l’enseignement 
supérieur est même devenu gratuit pour les femmes dans 
plusieurs États. Des dispositions spéciales sont mises en place 
pour les enfants issus de milieu particulièrement défavorisés1. 
L’État indien administre des écoles primaires dans une 
cinquantaine de langues indiennes et dans plusieurs langues 
dites ‘étrangères’. L’alphabétisation des adultes et l’éducation 
non formelle sont toujours mises en avant. Des garanties 
constitutionnelles sont inscrites dans les programmes 
d’enseignement afin de promouvoir toutes les langues 
officielles. Le Central Institute for Indian Languages a pour 
mission d’élaborer des supports pédagogiques dans les langues 
marginalisées et minoritaires. 

En dépit de ces efforts, les locuteurs de beaucoup de langues 
marginalisées, et en fait même de quelques langues principales, 
semblent afficher une étrange indifférence pour le maintien de 
celles-ci. Un nombre impensable d’enfants s’inscrivent dans des 
écoles onéreuses où l’enseignement est fait en langue anglaise. 
En somme, l’enseignement vise à permettre aux enfants 
d’intégrer l’un des 45.000 établissements d’enseignement 
supérieur d’Inde, à plus de 60% spécialisés dans les 
technologies de l’information. Lorsqu’un enfant intègre un 
établissement où l’enseignement est dispensé en langue 

                                                 
1 Elles prévoient un système de discrimination positive en faveur des basses 
castes (les scheduled castes) et des tribaux (les scheduled tribes).  
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indienne, ceci est perçu comme le commencement d’un 
handicap social. Dans ces circonstances, la protection des 
langues, tout particulièrement celles dont la préservation est 
difficile, demeure une tâche considérable – et il ne s’agit pas là 
d’un défi qui peut être relevé simplement en initiant des 
changements structurels. (2) 

Le rapport du recensement de 2001 indique que la catégorie 
des langues Bhilli a enregistré une augmentation de 100% du 
nombre de locuteurs, tandis que l’augmentation de la population 
de la zone géographique concernée n’est que de près de 15%. 
Par conséquent, les chiffres concernant les locuteurs des 
langues Bhilli doivent être lus en parallèle de ceux des langues 
importantes voisines. Lorsque ceci est fait, il devient clair que 
près de quatre millions de personnes ayant auparavant identifié 
le Gujarati ou le Marathi comme étant leur langue maternelle 
(c'est-à-dire la langue de leur état de résidence), affirment 
aujourd’hui que leur langue maternelle est une des variétés du 
Bhilli. Pour les langues autochtones, cette augmentation est 
exceptionnelle. Dans ce contexte, il faudra tenir compte du rôle 
joué ces deux dernières décennies par un programme de 
développement axé sur la langue et qui fut amorcé par l’Adivasi 
Academy, elle-même rattachée au Bhasha Research Centre. Ce 
mouvement a placé la prise de conscience du patrimoine 
linguistique au cœur du programme de développement lancé au 
sein des communautés Adivasi. Près de 300 travailleurs sociaux 
ont été formés dans la langue et l’idiome local afin d’intervenir 
dans plus de mille villages. L’agriculture biologique, la 
médecine et autres pratiques de soins traditionnels, les chants 
folkloriques et les récits oraux, les pratiques pédagogiques 
locales, l’art et l’artisanat Adivasi sont devenus centraux dans le 
discours sur le développement dans cette région. A l’Adivasi 
Academy, des cours d’enseignement supérieur ont été introduits 
pour promouvoir un développement alternatif et durable. Toutes 
ces mesures ont déclenché un désir de survivre et une énergie 
linguistique inégalés parmi les autres communautés Adivasis du 
pays.  

Grâce à l’intervention des acteurs de la société civile en 
Inde, intervention fondée sur les droits des individus, les 
membres tribaux se sont mis à écrire ces dernières années. 
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Plusieurs langues tribales ont dorénavant leurs propres écritures 
ou ont recours aux écritures de langues officielles. Il y a environ 
quarante ans, lorsque la nation commençait à s’intéresser à la 
littérature dalit, il était courant de faire l’amalgame entre les 
écrivains tribaux et le mouvement dalit. Au Marathi, par 
exemple, Atmaram Rathod, Laxman Mane et Laxman Gaikwad, 
tous issus de communautés tribales nomades, furent salués 
comme des écrivains dalits. A cette époque, le nord-est n’était 
rien de plus qu’une rumeur pour le reste de l’Inde. On avait 
peut-être conscience des collections monumentales présentées 
par Elwin Verrier, mais on ne soupçonnait guère qu’il puisse y 
avoir une créativité tribale d’envergure. Ce n’est qu’au cours 
des vingt dernières années que plusieurs voix et travaux tribaux 
ont commencé à faire sentir leur présence. C’est ainsi que 
Kochereti de Narayan (écrivain de la région du Kerala) et Alma 
Kabutri de Maitreyi Pushpa (écrivaine du nord de l’Inde) ont 
surpris les lecteurs à peu près à la même période que 
l’apparition de traductions en anglais et en hindi respectivement 
des anthologies de la littérature Mizo par L. Khiangte, de la 
littérature Khasi par Desmond Kharmaplang et de la littérature 
Garhwali par Govind Chatak. Cela a rendu possible la 
publication de The Painted Words (Penguin India, 2002), une 
anthologie de la littérature tribale traduite en anglais.  

Les deux dernières décennies ont montré que la littérature 
tribale n’est plus constituée simplement des chants et des contes 
folkloriques, car elle comprend à présent des genres plus 
complexes, tels que le roman et le théâtre. Le Budhan Theatre 
de Daxin Bajarange, situé dans la ville d’Ahmedabad, a produit 
des pièces étonnamment originales, modernes de par leur forme 
et contemporaines de par leur contenu. Des revues mineures, 
telles que Chattisgarhi Lokakshar et Dhol, ont commencé à 
paraître, fournissant ainsi un espace d’expression aux poètes et 
écrivains tribaux. Aam Admi (L’homme du peuple), de 
Ramanika Gupta a contribué de manière significative à ce 
mouvement. Des conférences littéraires, qui constituent une 
tribune pour les écrivains tribaux, sont fréquemment organisées 
à Ranchi, dans l’état du Jharkhand, et à Dandi, située dans l’état 
de Gujarat. Parmi les activistes tribaux du pays, il y a 
dorénavant une prise de conscience du fait que l’identité et la 
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culture tribales ne peuvent être préservées si la langue et la 
littérature tribales ne sont pas mises en avant. Chaque continent 
a sa propre histoire – ou ses récits – de l’expérience coloniale, 
de la marginalisation des indigènes, de leurs combats et de 
l’émergence de leur voix dans la littérature nationale. 

Ceci n’est pourtant pas l’histoire de la majorité des langues 
autochtones d’Inde. Cette situation n’est pas non plus très 
différente dans la plupart des pays d’Amérique Latine, 
d’Afrique et d’Asie, où quelques langues et cultures 
autochtones ont fait preuve de résilience, tandis que d’autres 
sont laissées à l’abandon et ont perdu le courage et l’envie de 
survivre. Gabriel Estrada prend ainsi l’exemple du Nahuatl :  

 
Le Nahuatl est une ancienne langue autochtone d’origine uto-
aztèque qui s’étend aujourd’hui de l’Amérique Centrale au 
Canada. On en trouve de nombreux dialectes à Mexico et elle est 
aussi linguistiquement associée aux peuples Pipils du Salvador, 
aux Wixarica, Cora, Yoeme, Coahuiltec, Raramuri, Opata, 
O’odham, et Tepehuan de Mexico, ainsi qu’aux populations Hopi, 
Comanche, Coahuilla, Paiute, Ute et Shoshone qui s’étendent de 
Mexico au Canada, en passant par l’ouest des États-Unis. Selon 
une théorie linguistique, ces populations ont pu avoir un passé 
commun dans le sud-ouest des États-Unis avant de se séparer et 
d’évoluer à travers l’Amérique du Nord. Au XVIe siècle, à 
l’époque de la conquête espagnole, le Nahuatl était une lingua 
franca parlée par des dizaines de millions de peuples autochtones. 
Selon le recensement mexicain de 1990 (Gordon 2005), « les 
locuteurs de toutes les variantes du Nahuatl » étaient au nombre de 
1.376.898 à peine dix ans avant le commencement du troisième 
millénaire. Aujourd’hui, les communautés Nahua se battent pour 
préserver leur langue car elles sont confrontées à l’urbanisation, au 
libre-échange et aux pratiques éducatives modernes qui favorisent 
la culture populaire et l’utilisation de la langue espagnole. (Estrada 
2008) 
 
L’exemple opposé à celui du Nahuatl est le cas des 

aborigènes australiens, qui ont connu un nouveau dynamisme 
avec la création du Garma Festival, comme l’explique Peter 
Phipps : 
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En 1999, Galarrwuy Yunupingu a créé le Garma Festival of 
Indigenous Culture avec son tout aussi célèbre frère, Mandawuy, 
leader du célèbre groupe de rock Yothu Yindi. Les frères 
Yunupingu, chacun d’eux ayant été reconnu « Australien de 
l’année », ont mis en place cette initiative politico-culturelle 
unique au sein de la structure organisationnelle qu’est la Yothu 
Yindi Foundation, appuyée par une alliance des clans Yolngu, et 
principalement les Gumatj-Rirratjingu. Ces deux frères étaient 
peut-être les seuls en Australie à disposer des qualités et des 
ressources nécessaires pour aller au-delà de l’ignorance générale 
des réalités autochtones et permettre une avancée culturelle dans le 
processus de décolonisation. Au fil des années, l’énergie créative 
de Mandawuy Yunupingu et l’élan politique de Galarrwuy, 
s’appuyant tous deux sur leur bonne connaissance des lois et de la 
vie culturelle Yolngu, ont permis d’établir un réseau bien 
développé de talents et d’appuis issus de toute l’Australie, ainsi 
qu’un réservoir de bonnes volontés, particulièrement parmi les 
‘sudistes’ cultivés des villes, comme la population du sud-est de 
l’Australie est connue plus au nord. Mandawuy a obtenu un 
diplôme universitaire ‘du sud’, et il fut le premier directeur 
d’établissement autochtone en Australie, au Yirrkala Community 
Education Centre, un établissement bilingue. Son groupe de rock 
biculturel a conquis un public international, ce qui leur a permis de 
percer dans le monde de la musique australienne avec la chanson 
ouvertement politique « Treaty », un titre à succès de 1992. 
(Phipps, 2008) 
 
L’expérience d’abord vécue se formalise ensuite dans 

l’esprit des locuteurs par le biais de la langue. Ces formes 
verbales font l’objet d’échanges et de transactions entre les 
membres d’une communauté. De même, ces transactions 
rendent possible l’existence de la communauté, les deux allant 
de pair. Au fil du temps, les gens découvrent, empruntent et, 
plus rarement, inventent des méthodes pour fixer les savoirs 
ainsi que des systèmes de représentation, tels que l’orthographe. 
L’orthographe est quelque chose d’onéreux, il en a toujours été 
ainsi. Il faut compter des années pour qu’une personne acquière 
la maitrise des règles et fluctuations des systèmes de 
représentation. Par conséquent, l’accès à la connaissance tend 
facilement à devenir le monopole d’une certaine classe qui a les 
moyens d’offrir à leurs enfants le temps requis pour 
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‘apprendre’. C’est là que l’apprentissage ‘naturel’ et 
l’‘apprentissage’ en classe divergent.  

L’histoire montre que l’apprentissage en classe génère sa 
propre rhétorique afin de justifier sa supériorité intellectuelle 
sur l’expérience sensorielle, qui constitue en fait la base de 
toute connaissance humaine. Par la suite, cette rhétorique 
acquiert sa place dans les principes fondamentaux des systèmes 
cognitifs, au même titre que la logique, la rationalité, la 
véracité. L’histoire humaine est en quelque sorte l’histoire d’un 
conflit entre apprentissage et expérience, entre rationalité et 
imaginaire, entre hémisphères gauche et droit du cerveau. Ainsi, 
la connaissance est un mode de répression et l’étude des 
systèmes cognitifs des Adivasis doit commencer par une 
définition suffisamment précise de ce que signifie la 
connaissance et ce qu’implique le fait de la considérer en tant 
que système.  
 
Acteurs de la société civile et communautés linguistiques  
 

La préservation des langues doit être considérée comme une 
tâche bien différente de la protection des monuments. Les 
langues sont, comme toute personne étudiant la linguistique le 
sait, des systèmes sociaux – systèmes sur lesquels tous les 
autres facteurs sociaux ont une incidence. La langue en tant que 
système social a une existence objective en ce sens que des 
dictionnaires et des grammaires peuvent être rédigés, et que les 
langues peuvent être orthographiées, transcrites puis 
polycopiées, ou enregistrées, devenant ainsi des documents et 
des objets. Ceci dit, une langue ne saurait exister 
indépendamment de l’esprit humain – ni divorcée de sa 
communauté linguistique. Elle en dépend pour sa survie. Ainsi, 
il est tout à fait logique que la protection d’une langue implique 
la protection de la communauté qui la pratique.  

Entre la conscience collective d’une communauté et la 
langue qu’elle utilise pour exprimer cette conscience, il y a ce 
que l’on appelle la ‘vision du monde’ de cette communauté. La 
protection d’une langue présuppose donc que l’on respecte la 
vision du monde de sa communauté linguistique. Si cette 
communauté pense que le destin de l’homme est d’appartenir à 
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la terre, et qu’il ne s’agit pas de l’offenser en affirmant que 
celle-ci lui appartient, la langue de cette communauté ne peut 
être préservée si on l’invite à embrasser un imaginaire politique 
qui accepte le pillage des ressources naturelles au nom du 
développement. Dans une telle situation, la communauté n’aura 
que deux options : elle pourra soit rejeter l’Utopie qui affirme le 
droit des individus à exploiter les ressources naturelles et en 
faire des biens exclusivement commerciaux, soit rejeter sa 
propre vision du monde et sortir du système linguistique qui la 
lie à cette conception.  

Le but de l’UNESCO est louable, et la situation des langues 
du monde – tout particulièrement les langues des peuples 
autochtones, des communautés marginalisées et minoritaires, 
ainsi que des cultures qui ont subi, ou continuent de subir, une 
domination culturelle étrangère – est devenue précaire. Il n’est 
pas trop tôt pour sonner l’alarme. Mais il serait trop ambitieux 
d’espérer que cette tâche puisse être réalisée, même 
modestement, simplement en se contentant d’en confier la 
responsabilité à l’État. Cette mission devra être accomplie par 
l’État mais aussi indépendamment de celui-ci, par un grand 
nombre d’acteurs de la société civile – les universités, les 
académies de lettres et de langue, les sociétés et associations de 
bénévoles, les organisations non-gouvernementales, les 
intellectuels, chercheurs et activistes. 

La création de textes, de dictionnaires, de glossaires et de 
grammaires dans les langues en déclin sera utile. De même, la 
documentation, la muséification et l’archivage seront aussi 
utiles. Cependant, si l’on souhaite que les langues survivent, on 
doit accorder aux communautés linguistiques la dignité et le 
respect qu’elles méritent, non pas en tant qu’‘autre’ 
anthropologique, ni comme dernier vestige primitif de 
l’homme, mais en tant qu’elles méritent le respect pour ce 
qu’elles sont. 

Il faut des siècles pour qu’une communauté crée une langue. 
Toutes les langues créées par la communauté humaine 
constituent notre patrimoine culturel collectif. Par conséquent, il 
en va de notre responsabilité collective de s’assurer qu’elles 
n’aient pas à subir le ‘phonocide’ généralisé qui déferle sur le 
monde. 
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Notes 
 
1. Langues non répertoriées (1971), langues maternelles 
(1961) : 
 
Abhahatik, Adnis, Agsula, Ahenai, Aia, Alam, Anharic, Araji, 
Ascrini, Ashai, Ashia, Aurkhati, Badhri, Baha, Bakatan, 
Balhapuri, Baliyani, Balvan, Bandubal, Bangargi, Bangarni, 
Banor, Banthli, Barai, Barochi, Basali, Bask, Basti, Bavari, 
Bhadruvali, Bhagwati, Bhamti, Bhigoli, Bhivadi, Bhohoe, 
Bithalanean, Biyogi, Bojwari, Bolti Zaban, Bomba, Bunhar, 
Canthars, Chabeli, Chachi, Chetori, Chhushmeni, Chotanagpuri, 
Chovoel, Chow, Ciol, Commanga, Dalue, Damal, Darchini, 
Dati, Dehati, Deke, Derasmati, Dhallu, Dichi, Dulai, Dunavi 
Pahari, Dwed Boli, Elonguria, Fatma, Fernada, Fugian, 
Fulnagri, Gadal, Gagar, Gangasi, Gaunti, Gavari, Ghamoli, 
Ghanjhari, Ghircharg, Gorhathi, Godhami, Gohari, Gosai, 
Gusara, Guthara, Hali, Halvado, Hamar, Hanemadi, Hardasi, 
Hasang, Heirlese, Helgo, Hengna, Hijomdel, Hungyo, Jamthali, 
Jarasi, Jawali Pahari, Jhalo Malo, Jhora, Jogsani, Jokhri, Jord, 
Junkuku, Kaisid, Kalazan, Kalwi, Kamadun, Kamat, Kandri, 
Kanki, Kansale, Kapati, Karai, Karwali, Katwi, Kaw, Kawami, 
Khampa, Khanali, Kharkhadi, Khattai, Kigoi, Kmer, Kosan, 
Kristi, Ksarwar, Kudu, Kumadri, Kunali, Kundh, Kunija, 
Kunsar, Kutal, Lagodu, Lalgi, Langu, Libo, Laosi, Laosia, 
Logli, Loher, Lunkhul, Madgi, Mahaswali, Mai, Makhiya, 
Malantha, Malnuti, Malsan Pahari, Maltis, Mandakini, Mani, 
Mar, Marahi, Mashan, Masti, Matrai, Mehari, Melashi, Metali, 
Miji, Mikum, Mita, Molu, Momidomi, Mompa, Morma, 
Moung, Mumhara, Muslim Pahari, Muttari, Myalor, Nagi, 
Nakkala, Narmadiya, Nasang Ki Boli, Nasuka, Nayakula, 
Neglo, Neof, Ngaite, Nudiya, Padhakhy, Pahari Tikkari, 
Parachinari, Pargar, Parui, Pasoba, Patsani Pahari, Pawite, 
Phaktun, Pokrine, Qustash, Rakchhai, Ramdasi, Ranat, 
Rebucheba, Rovabi, Rumai, Sanap, Sanku, Sapru, Sarnarthi, 
Sasi, Saswari, Savaji, Sayeng, Seema, Sellum, Sengou, Servari, 
Seypho, Shaja, Sigitvia, Sinos, Somasahag, Sonni, Sujathigar, 
Sulung, Sungi, Sunkarad, Surali, Swani, Taban, Taharine, 
Talami, Tandil, Tanjarvalngo, Tankera, Tarane, Taroa, 
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Tashwar, Tayeng, Temelly, Tepali, Thakai, Thari, Thatma, 
Thatwari, Topi, Trimali, Trivedi, Tungo, Ujra, Umarpala, 
Urani, Uravan, Usthu, Vadakkali, Vaipaki, Vaival, Varanchiti, 
Vatu, Wakarali, Walli, Walmiki, Wandgiri, Yahudi, Yaskhila, 
et Zunwar.  
 
2. Diversité linguistique de l’Inde et la Constitution indienne : 
 

Lorsque l’Assemblée Constituante a adopté la Constitution 
indienne le 26 novembre 1949, on comptait 14 langues dans la 
liste de l’annexe VIII de la Constitution indienne. Celles-ci 
étaient (par ordre du nombre de locuteurs) : l’Hindi, le Telugu, 
le Bengali, le Marathi, le Tamil, l’Urdu, le Gujarati, le 
Kannada, le Malayalam, l’Oriya, le Punjabi, le Kashmiri, 
l’Assamese et le Sanskrit. Au cours des cinquante-cinq 
dernières années, il y a eu trois amendements à l’annexe VIII, 
qui résultèrent en ce qui suit. Le Sindhi a été ajouté par 
l’amendement constitutionnel N°21 en 1967, le Konkani, le 
Manipuri et le Nepali (ou Gorkhali) ont également été ajoutés 
par l’amendement N°71 en 1992, et le Maithili, le Santali, le 
Bodo, et le Dogri par l’amendement N°100 en 2003. Ainsi, on 
compte actuellement 22 langues dans l’annexe VIII de la 
Constitution indienne. 
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CONCLUSION 
 

TERRE, HUMANISME, TOTALITE 
 

Michel NAUMANN (Université de Cergy-Pontoise) 
Belkacem BELMEKKI (Université d’Oran – Algérie)  

 
Les conquérants européens furent les seuls qui ne cherchaient pas 
seulement à subjuguer et exploiter mais aussi à s’emparer des 
moyens de production en dérobant la terre sous les pieds des 
peuples. Le capitalisme enlève ainsi ses fondations à l’ordre social 
primordial. Ce qui en découle est pire que l’oppression et 
l’exploitation, c’est une déstructuration complète et un phénomène 
spécifiquement européen, l’incertitude de l’existence sociale. 
(Rosa Luxemburg 110) 

 
 

Avant d’être appropriable, la terre, notre mère, la source 
d’une identité de groupe très différente de l’individualisme, fut 
partagée sans possessivité incestueuse. Un verset biblique 
rappelle que l’année sabbatique est celle de la remise à son 
premier usager de la terre achetée. (Deutéronome : 15-9) Dieu 
joue ici, par rapport à la terre-mère, le rôle du père qui sépare 
l’enfant du corps de la mère et ouvre une vie libre à l’enfant, 
qui n’est plus soumis à la déesse capricieuse qui régente la vie 
du tout petit, et à la mère, libérée aussi du rôle de protectrice, de 
servante et de tyran dans lequel elle risque d’être enfermée. 
Cette séparation libératrice fut déjà affirmée par Abraham 
lorsqu’il refusa de sacrifier son premier né à la grande déesse-
mère. 

Mais dans les sociétés de classes et surtout à l’occasion de 
l’instauration de l’ordre capitaliste dans le monde, elle devint 
progressivement propriété privée et marchandise. Une fois 
remise en cause la séparation qui tenait à distance l’inceste nos 
sociétés s’exposent à la perversion. La substance de la totalité 
n’est désormais plus ce triangle Dieu-père, terre-mère et fils, 
mais une invention des sociétés modernes, l’individu, 
essentialisé, arraché à l’environnement matriciel (la terre, 
l’univers) et aux lois ontologiques qui ouvrent la vie sur la 
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liberté en écartant la possessivité et le fantasme de toute-
puissance de l’individu. Ceux qui ont critiqué de façon violente 
la déclaration des droits de la terre d’Evo Morales en Bolivie ne 
saisissent pas où se loge la perversion dans nos sociétés. 

Les peuples luttent au 21ème siècle pour la liberté des 
hommes et de la terre et ce combat est essentiel pour la 
civilisation parce qu’il affronte une dangereuse régression. Les 
éléments, terre, eau, air, sont mis à l’encan. L’eau est privatisée. 
A Mexico, à une époque où la pollution atteignait des sommets, 
de l’air frais était fourni par des machines qu’une pièce de 
monnaie mettait en marche ! La terre africaine est vendue aux 
étrangers et recolonisée, ses fruits sont livrés à la spéculation, 
son sous-sol est donné aux multinationales qui tuent (n’ont-elles 
pas, lorsque Kabila voulut renégocier avec les grandes 
compagnies minières, relancé la guerre au Congo et provoqué 
une guerre continentale ?) et polluent (l’exploitation du pétrole 
dans le delta du Niger y a tué la pêche et l’agriculture, 
l’extraction de l’or au Mali ou de l’uranium au Niger mettent en 
danger la santé des populations), les villes dévorent la terre en 
Asie, les grands barrages (voir à cet égard l’ouvrage 
d’Arundathi Roy) l’arrachent aux paysans pauvres (déjà 
dépossédés de leurs semences, des espèces qu’ils cultivaient et 
de leurs techniques), les peuples premiers luttent pour leurs 
droits sur les territoires qui leur furent pourtant, il y a peu, 
concédés. Les paysans sont délogés par l’armée au profit des 
étrangers qui achètent des terres africaines à l’Etat et les 
éleveurs apprennent un jour que la berge où venaient boire leurs 
troupeaux appartient à un acquéreur étranger alors que les 
fermiers auprès desquels ils vivaient ne leur avaient jamais de 
mémoire d’homme contesté cet accès à l’eau. Avec la terre, 
comme l’expliquait Rosa Luxemburg, s’en va, pour un peuple 
dépossédé, toute une culture, un mode de vie, souvent très 
équilibré du point de vue écologique, des valeurs humaines et 
même une langue. 

Nazim Hikmet, dans ses poèmes au Cheikh Beddredine, chef 
d’une révolte paysanne turque, a su dire la terre avec des mots 
que nulle culture autre ne renierait : 

 
Là-bas, 
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La plus tendre et la plus rude 
La plus avare et la plus généreuse 
La plus amoureuse 
La plus grande et la plus belle des femmes : 
LA TERRE… 
Les hommes avaient ouvert cette terre 
Sans murs et sans limites comme une table de frères. 
(Hikmet 46-8) 
 
La terre dont nous avons appris qu’elle était vivante, qu’elle 

respirait, aurait-elle aussi un langage que nous serions menacés 
de perdre si nous la laissions devenir une marchandise ? 

Même amour chez Rousseau qui refuse d’accuser 
d’ingratitude la terre qui terrifie Voltaire parce que ses caprices 
auraient détruit Lisbonne. A l’argument voltairien du fatalisme 
et des forces naturelles aveugles, il répond que c’est la société 
actuelle, urbaine et marchande, qui a tué tant de malheureux : 

 
…convenez, par exemple, que la nature n’avait point rassemblé là 
vingt mille maisons de six à sept étages, et que si les habitants de 
cette grande ville eussent été dispersés plus également et plus 
légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre et peut-être 
nul. (Rousseau 41) 

 
Pour Rousseau : « … les maux auxquels nous assujettit la 

nature sont moins cruels que ceux que nous y ajoutons. » 
(Rousseau 43) Il rappelle en outre que l’individu ne peut 
s’affranchir des lois ontologiques : 

 
Serait-ce donc à dire que l’ordre du monde doit changer selon nos 
caprices, que la nature doit être soumise à nos lois, et que pour lui 
interdire un tremblement de terre en quelque lieu, nous n’avons 
qu’à lui bâtir une ville ? (Rousseau 42) 

 
Il s’agit donc de vivre moins en sédentaire possessif et plus 

en nomade de passage en un monde qu’il est bon de ne pas 
posséder. Venus de la terre nous y retournons, certes pas 
nécessairement en tant qu’individu, mais au moins en tant que 
formes de vie multiples. Comprendre cela c’est effectuer une 
démarche de filiation au monde, à la vie, à la terre sans laquelle 
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nous ne serons jamais libres, nous n’aimerons jamais la vie, 
nous ne construirons jamais une société fondée sur la confiance. 
Le terme russe qui désigne la communauté villageoise fondée 
sur une terre partagée, le mir, signifie aussi solidarité et 
collégialité. La filiation ouvre sur des valeurs et des combats 
dont notre temps ne peut faire l’économie. 
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Elles re� ètent en premier lieu la richesse des représentations de la terre : 
nourricière, protectrice et soulignent l’unité originelle entre l’homme 
et la terre. Les motifs de la perte, de la dépossession et du déracinement 
structurent les dimensions géopolitiques de la problématique évoquant 
expropriations et migrations forcées. 
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