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Effets et causes de la superstition : I’explication sceptique de David Hume

Dans un passage célebre du Traite de la nature humaine, Hume (1711-1776) met en scéne son
hésitation de philosophe a poursuivre 1’entreprise exigeante d’une meilleure compréhension
des choses, au détriment de laquelle une pratique insouciante de la vie peut étre préférable.
Ne pourrions-nous simplement « vivre, parler et agir » ? Cela n’est pas possible pour 1’auteur
du Traité, « naturellement enclin » a la curiosité philosophique. Cela le serait-il pour nous, qui
pouvons étre faits d’une autre étoffe ? Non pas, « puisqu’il est impossible a 1’esprit de
I’homme de se limiter, comme celui des bétes, au cercle étroit des objets qui forment le sujet
des actions et des conversations quotidiennes ». Il n’est alors plus question de la tournure
d’esprit d’un individu, mais d’une inclination partagée : comment la curiosit¢é humaine ne
pourrait-elle se porter au-dela de l’ici et du maintenant entre lesquels sont confinés les
animaux, sujets rationnels mais moins que nous ?

C’est a ce point précis que la bat blesse. Au bout du compte, en effet, cette curiosité¢ au-dela
des choses données doit choisir son éclaireur, entre philosophie et superstition. « Beaucoup
plus hardie dans ses systémes et ses hypothéses que ne I’est la philosophie », la superstition
est d’abord dangereuse dans ses effets, comme le signale le texte de 1739 et, plus amplement,
I’extrait de I’Histoire naturelle de la religion (1757) que nous présentons ici. Certes, il est
possible de tenir I’hypotheése d’une divinité originelle hors de portée des capacités de
I’entendement, ou encore d’en induire 1’existence et la nature de ce que I’intelligence peut
conclure de sa connaissance des choses : ce sont la des religions de savants, appuyées sur des
arguments a priori ou a posteriori, qui font I’objet des fameux Dialogues sur la religion
naturelle (posth., 1779). Quel que soit I’appui que ces hypothéses métaphysiques, discutées
en détail dans les Dialogues, puissent fournir au phénomene religieux, c’est bien ce dernier,
sous le nom de religion populaire ou de superstition, qui se présente comme concurrent de la
réflexion philosophique et d’une pratique raisonnable de 1’existence individuelle et collective.
Comme phénoméne moral et social, la croyance religicuse ordinaire ne se contente pas
d’ajouter aux explications causales la supposition de causes supranaturelles : elle commande
une large palette de pratiques susceptibles de les accommoder aux intentions humaines. Dés
lors, a faire prévaloir leur discipline de fidéles, les croyants en négligent leurs devoirs moraux
et civiques, qui ne seraient pas comptés dans leur mérite religieux. Hume en conclut non
seulement que I’on ne saurait tirer d’inférence de la dévotion a la moralité, mais plus encore
que la dévotion rend aveugle aux premiers devoirs, ceux qui dérivent de la proximité et de la
sympathie comme ceux qui relévent de la convention commune en faveur d’une vie sociale
stabilisée par le respect des possessions, des promesses et des allégeances. C’est le social en
tant que tel qui est la victime réelle des sacrifices propitiatoires.

Cet examen critique des effets ne saurait dispenser le philosophe sceptique d’une enquéte
quant aux causes. Notre texte évoque des infirmités naturelles profondément enracinées. C’est
que deux passions d’une puissance considérable ont trait a I’incertitude de 1’existence : lors
méme que le raisonnement par causalité garantit une stabilité quasi-certaine des lois
physiques, I’inqui¢tude de I’avenir ne trouve pas d’équivalent pour notre propre sort, objet de
crainte quand les circonstances sont néfastes ou d’espoir dans le cas contraire. La premicre,
jointe a I’ignorance et a une situation défavorable, fait naitre la superstition au sens strict, et le
second, joint a la méme ignorance et a une situation meilleure, 1’enthousiasme, si 1’on en croit
le tres bel essai Superstition et enthousiasme (1741). Mais 1’une et I’autre passions vont de
pair le plus souvent : il n’est question que de tonalité dominante pour distinguer d’aprés cette
dualité les formes que prend le phénomene religieux. Est-ce a dire que la philosophie, a elle
seule, puisse calmer ces propensions liées a notre condition méme ? Non pas définitivement,
tant elles tiennent a « la nature humaine » ; pour autant la pratique de la réflexion, somme
toute toujours philosophique, mérite d’étre cultivée et entretenue pour nous protéger non



seulement des réveries superstitieuses, mais surtout de leurs désastreuses conséquences :
« D’une manicre générale, les erreurs, en religion, sont dangereuses ; en philosophie, elles ne
sont que ridicules ' ».
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Ici, je ne peux m’empécher d’observer un fait digne de I’attention de ceux qui font de la
nature humaine 1’objet de leur recherche. Il est certain qu’en toute religion, aussi sublime que
soit la définition verbale qu’elle donne de sa divinité, de nombreux fideles, peut-&tre le plus
grand nombre, chercheront toujours la faveur divine non par la vertu et une bonne conduite
qui seules peuvent étre agréables a un étre parfait, mais par des observances frivoles, un z¢le
excessif, des extases frénétiques ou encore la croyance en des opinions mystérieuses et
absurdes. [...]

Mieux : supposons qu’on trouve, ce qui n’arrive jamais, une religion populaire ou il est
expressément déclaré que seule la moralité peut gagner la faveur divine ; supposons qu’un
ordre de prétres soit fond¢ pour inculquer cette opinion par des sermons quotidiens et avec
toutes les techniques de la persuasion : toutefois les préjugés du peuple sont si enracinés que
par besoin de quelque autre superstition, il ferait de 1’assistance a ces sermons 1’essentiel de la
religion, plutdt que de placer 1’essentiel dans la vertu et la bonne conduite. Le sublime
prologue des lois de Zaleucos * n’inspira pas aux Locriens, autant que nous pouvons
I’apprendre, des notions plus fermes des moyens de plaire a la divinité que celles qui étaient
familieres aux autres Grecs.

Cette observation est donc universellement valable ; mais il se peut qu’on ne sache pas bien
I’expliquer. Il ne suffit pas de remarquer que partout le peuple dégrade ses divinités jusqu’a
les rendre semblables a lui-méme et qu’il ne les consideére que comme une sorte de créatures
humaines, dotées d’une puissance et d’une intelligence quelque peu supérieures. Cela n’écarte
pas la difficulté, car il n’y a pas d’homme assez stupide pour ne pas estimer, en jugeant par sa
raison naturelle, que la vertu et I’honnéteté sont les qualités les plus valables qu’une personne
puisse posséder. Pourquoi ne pas attribuer le méme sentiment a la divinité ? Pourquoi ne pas
faire consister la religion, ou sa part la plus importante, en de tels accomplissements ?

Il n’est pas plus satisfaisant de dire que la pratique de la moralité est plus difficile que celle de
la superstition et qu’elle est donc repoussée. Car sans mentionner les pénitences excessives

" Toutes les citations précédentes sont tirées de : David Hume, Traité de la nature humaine,
1.4.7, trad. Ph. Baranger et Ph. Saltel, Paris, Flammarion, coll. GF, p. 364-365.

2 Que I’on trouve dans DIob. Sic., lib. XII, 120 [Note de Hume ; la référence exacte est XII,
20 ; dans le préambule de son nouveau code, Zaleucos invite a garder ’ame pure de toute
méchanceté « car ce ne sont pas les sacrifices et les offrandes somptueuses des dépravés qui
plaisent aux dieux, mais la conduite juste et belle des honnétes gens», Bibliotheque
historique, X1, 20, 2, trad. M. Casevitz, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 23].



des Brahmanes et des Talapoins, a n’en pas douter le Ramadan des Turcs, pendant lequel de
pauvres diables restent sans manger et sans boire du lever au coucher du soleil, pendant de
nombreux jours, souvent aux mois les plus chauds de I’année et sous des climats parmi les
plus chauds du monde, ce Ramadan, dis-je, doit étre plus rude que ne I’est méme aux plus
vicieux et au plus dépravés 1’accomplissement d’un devoir moral. Les quatre carémes des
Moscovites et les austérités de certains Catholiques romains paraissent plus désagréables que
la douceur et la bienveillance. En bref, toute vertu est agréable, quand un peu de pratique nous
réconcilie avec elle ; toute superstition est a jamais pénible et détestable.

Il se peut que I’explication suivante puisse Etre recue comme solution véritable de la
difficulté. Les devoirs qu’un homme accomplit comme ami ou en tant que pere semblent tout
bonnement dus a son bienfaiteur ou a son enfant ; il ne peut y déroger sans rompre tous les
liens de la nature et de la morale. Il se peut qu'une forte inclination le pousse a les accomplir ;
un sentiment d’injonction et d’obligation morale joint sa force a ces liens naturels et ’homme
entier, s’il est vraiment vertueux, est conduit a son devoir sans effort ou difficulté. Méme pour
les vertus qui sont plus austéres et mieux €tablies sur la réflexion, telles que le civisme, le
devoir filial, la tempérance ou I’intégrité, I’obligation morale que nous concevons écarte toute
prétention au mérite religieux, et I’on estime que la conduite vertueuse n’est rien de plus que
ce que nous devons a la société et a nous-mémes. En tout cela, un homme superstitieux ne
trouve rien qu’il ait accompli pour I’amour de son dieu ou qui puisse le recommander
particuliérement a la protection et a la faveur divines. Il ne voit pas que la méthode la plus
authentique de servir la divinité est de promouvoir le bonheur de ses créatures. Il cherche
encore quelque service plus direct de I’Etre supréme, dans le but d’apaiser les terreurs qui le
hantent. Qu’une pratique ne servant aucun but dans 1’existence ou faisant la plus grande
violence a ses inclinations naturelles lui soit recommandée : cette pratique, il I’embrassera tres
volontiers en raison des circonstances mémes qui devraient la lui faire repousser absolument.
Elle semble d’autant plus purement religieuse qu’elle ne provient d’aucun mélange a quelque
autre motif ou considération. Et s’il sacrifie pour elle une grande part de son bien-étre et de
son repos, sa prétention au mérite en est encore augmentée, a proportion du zele et de la
dévotion qu’il montre. Qu’il restitue un prét ou paie une dette, sa divinit¢ ne lui en est
aucunement redevable, parce que ces actes de justices sont ce qu’il était tenu d’accomplir et
ce que beaucoup auraient accompli méme s’il n’y avait aucun dieu dans 1’'univers. Mais s’il
jetine un jour ou se donne la discipline, voila qui reléve directement, selon lui, du service de
Dieu. Aucun autre motif ne saurait le conduire a de telles austérités. Par ces manifestations
remarquables de dévotion, il a maintenant gagné la faveur divine et il peut attendre en
récompense protection et sécurité dans ce monde, bonheur éternel dans 1’autre monde.

De ce fait, les plus grands crimes ont souvent montré qu’ils étaient compatibles avec une piété
et une dévotion superstitieuses ; de ce fait, on considere a juste titre qu’il est risqué de tirer
une inférence certaine en faveur de la moralité d’un homme en se fondant sur la ferveur et la
rigueur de ses exercices religieux, quand bien méme il les croit sinceéres. Plus encore, on a
observé que les atrocités de la plus sombre noirceur ont eu plutdt tendance a faire naitre des
terreurs superstitieuses et a intensifier la passion religieuse. Bomilcar, ayant formé une
conspiration en vue d’assassiner en une seule fois tout le sénat de Carthage et de porter
atteinte aux libertés de son pays, en laissa passer 1’occasion a cause de 1’attention continue
qu’il accordait aux augures et prophéties. Ceux qui s’engagent dans les entreprises les plus
criminelles et les plus dangereuses sont d’ordinaire les plus superstitieux, remarque a ce
propos un historien de Iantiquité °. [...]

A quoi nous pouvons ajouter qu’une fois le crime commis naissent les remords et les effrois
secrets qui laissent 1’esprit sans repos et lui font avoir recours aux cérémonies et rites

3 Diop. Sic. lib. XX, 43 [Note de Hume].



religieux en expiation de ses offenses. Tout ce qui affaiblit ou perturbe la constitution interne
sert les intéréts de la superstition, et rien ne les détruit mieux qu’une male et ferme vertu, qui
nous préserve des accidents funestes et mélancoliques ou nous apprend a les endurer. Quand
une telle clarté solaire régne calmement sur 1’esprit, les spectres de la fausse divinité ne font
jamais d’apparition. A 1’opposé, quand nous nous abandonnons aux suggestions naturelles et
indisciplinées de nos ceeurs timides et inquiets, nous attribuons a I’Etre supréme toute sorte de
barbarie, en raison des terreurs qui nous agitent, et toute sorte de caprice, en raison des
méthodes que nous adoptons pour 1’apaiser. Barbarie, caprice : ces qualités, bien qu’on en
cache le nom, composent le caractére dominant de la divinité dans les religions populaires,
comme nous pouvons 1’observer universellement. On a méme souvent constaté que les prétres
¢taient portés a nourrir et encourager ces idées dépravées des hommes, au lieu de les corriger.
Plus la divinité est représentée comme redoutable, et plus les hommes en deviennent les
assistants dociles et soumis. Et plus inexplicables sont les moyens qu’il exige pour donner sa
faveur, plus il devient nécessaire d’abandonner notre raison naturelle et de livrer aux prétres
la direction et la conduite de notre ame. Ainsi, on peut reconnaitre que les artifices des
hommes aggravent nos infirmités naturelles et les folies de ce genre, mais que originellement
ils ne les engendrent pas. Leur racine tient plus profondément dans 1’esprit et elle nait des
propriétés essentielles et universelles de la nature humaine.
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