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Une critique naturaliste de l'utilitarisme 
Philippe Saltel 

Professeur des Universités, Université de Grenoble Alpes 
 

 
Le mémoire écrit par Jean-Marie Guyau en 1873, L'Histoire et la Critique de la 

morale utilitaire a été publié en deux parties distinctes, La Morale d'Epicure et ses rapports 
avec les doctrines contemporaines (1878) et La Morale anglaise contemporaine, morale de 
l'utilité et de l'évolution (1879, puis 1885 pour la seconde édition). Dans cet ouvrage, une 
« exposition » des doctrines « utilitaires » mais aussi évolutionnistes en précède la critique : 
elle manifeste la bonne connaissance que le jeune Guyau a des textes de la bibliothèque 
utilitariste du XIXe siècle, y compris d'auteurs moins importants que Bentham, Mill ou 
Sidgwick. Vient ensuite l'examen critique que le philosophe fait subir aux doctrines, 
examinées l'une après l'autre dans quatre chapitres (la méthode, la fin morale, l'obligation, la 
sanction).  

La grande diversité des remarques critiques, dont on ne saurait donner une liste 
exhaustive ici, peut se ramener en vérité à deux ensembles dont l'intitulé n'étonnera guère le 
lecteur de l'Esquisse, ce petit traité de morale qui entend notamment dépasser les difficultés 
de l'utilitarisme. D'une part, Guyau conteste l'exactitude de la psychologie morale utilitariste ; 
d'autre part, il questionne avec précision les différentes versions de l'éthique normative des 
philosophes « utilitaires ».   

 
1) La critique de la psychologie morale des utilitaristes porte sur les conceptions 

benthamiennes et milliennes du plaisir,  mais aussi, plus généralement, sur une question que 
Guyau dit « de méthode », à savoir sur l'approche utilitariste de la nature du désir humain. À 
l'hédonisme de Jeremy Bentham, le philosophe français oppose les difficultés suivantes : le 
plaisir, critère du bonheur selon Bentham, ne peut être ni exactement calculé, ni certainement 
établi, ni universellement défini. Des argumentations précises sont alors consacrées à ces 
différents points. Comme on le sait, Bentham définit sept propriétés, qui valent comme 
critères, du plaisir : l'intensité, la durée, la certitude, la proximité, la fécondité, la pureté et 
l'étendue. Or Guyau estime que ces propriétés sont incommensurables entre elles et que, si 
elles l'étaient, elles laissent hors du calcul proposé l'espèce propre du plaisir – Guyau prenant 
pour exemples le plaisir intellectuel et le plaisir esthétique, de sorte que, prise à part, chacune 
des propriétés serait « équivalente ou inférieure à l'intensité du plaisir de l'ivrognerie », et  
 

prises en bloc, elles lui seraient supérieures ; mais, arithmétiquement parlant, nous ne 
 pouvons les prendre en bloc avant de les avoir réduites à une même unité. Nous  commettrions 
une méprise semblable à celle du banquier qui, ayant à faire le total de  sommes exprimées en 
monnaie de différents pays, pour savoir laquelle est la plus forte, oublierait de les réduire à 
l'unité du franc 1.  

 
Le deuxième argument a pour objet ce que le philosophe appelle la certitude du plaisir ; il fait 
intervenir ici les catégories de la modalité pour manifester l'impossibilité d'une balance entre 
le proche et le lointain. 
 

																																																								
1 La Morale anglaise contemporaine, Paris, Germer-Baillière, 1879, II, 1, p. 209. 
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 Il est sûr que tel vice vous causera du plaisir ; il est possible, il est probable même que les 
 conséquences de ce vice vous causeront de la peine : choisissez.  – Pour que je choisisse, 
 commencez par établir une commune mesure entre le réel et le possible 2. 
 
Enfin, la critique guyalcienne porte sur l'asymétrie que suppose l'établissement de règles 
générales concernant une réalité qui est par nature individuelle ou particulière, le plaisir.  
 

Vouloir que je cherche mon plaisir là seulement où la majorité des hommes trouve le sien, 
c'est presque une contradiction. [...] Au reste, une moyenne n'est une loi que pour les gens 
médiocres : si vous sortez de la médiocrité, vous échappez à la statistique [...] 3.  

 
Cet extrait n'est évidemment pas sans rappeler aux lecteurs de Nietzsche la relation qu'il 
établit entre la recherche du « bonheur » des philosophes  anglais - plutôt désignés 
« psychologues » et la médiocrité 4. Au-delà de la critique de l'hédonisme benthamien,  il 
s'agit bien de la place du bonheur comme fin dans une philosophie morale dont il est question, 
comme le montrent encore les problèmes soulevés par les thèses de John Stuart Mill. Ces 
problèmes peuvent se ramener à deux : l'eudémonisme de Mill s'appuie sur une notion 
confuse, selon Guyau, celle de qualité des plaisirs ; il débouche sur la perspective d'un 
bonheur général que le Français n'estime pas comme solidement établie comme tendance et 
comme valeur partageable en ces termes.  

Qu'est-ce donc que la qualité d'un plaisir ? Guyau pense qu'elle n'est pas séparable, au 
bout du compte, de la « moralité » dudit plaisir, moyennant quoi le naturalisme utilitariste se 
trouve pris en défaut d'inscrire par avance la valeur dans les faits.  
 

Sans doute il est vrai qu'en fait « aucune personne ayant du cœur et de la conscience » ne se 
décide à devenir « égoïste et vile » ; mais est-ce, comme le croit Stuart Mill, indépendamment 
de toute considération morale ? [...] Par conséquent, il est impossible de constater par 
l'observation dans les plaisirs, en tant qu'ils sont moraux, l'existence d'une certaine qualité 
« indépendante de toute considération d'obligation morale » [...] 5. 

 
Guyau reproche même à Mill, un peu plus loin, de ramener in fine la qualité des plaisirs 
supérieurs à la dignité humaine qu'ils contiennent, considérant que la notion « est un mot 
vague » 6, sauf à lui donner le sens kantien de valeur absolue de la personne, lors même que 
« par essence, la doctrine utilitaire est la négation même de tout bien absolu » 7. L'ultime 
difficulté, sur ce point, est de savoir à qui confier la définition des plaisirs supérieurs, ce qui 
revient, chez Mill, à l'accord entre personnes expérimentées ou, en cas de dissensus, à l'avis 
de la majorité – deux possibilités illégitimes pour une philosophie de la singularité comme 
celle de Jean-Marie Guyau 8.  

Car la question est bien celle de cet objectif fixé par l'utilitarisme dans les termes du 
« plus grand bonheur du plus grand nombre » ou du « bonheur général », un objectif qui 
suppose soit que le bonheur soit défini identiquement pour tous – délaissant les exceptions, 
c'est-à-dire les conceptions personnelles –, soit que toutes les conceptions soient comprises 

																																																								
2 Ibid., p. 224. 
3 Ibid., p. 226. 
4 Par exemple dans Par-delà le bien et le mal, § 253, ou Crépuscule des idoles, « Maximes et 
pointes », § 12. 
5 La Morale anglaise contemporaine, éd. cit., II, 3, p. 230-231. 
6 Ibid., p. 237. 
7 Ibid. 
8 Voir John-Stuart Mill, L'Utilitarisme, II, trad. Georges Tanesse, Paris, Flammarion, 1988, p. 56, et 
La Morale anglaise contemporaine, II, 3, p. 243, où Guyau cite et commente ce passage. 
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dans une définition universelle, chose impossible si l'on considère plus précisément que « ce 
n'est pas la maxime d'après laquelle j'agis qui est exceptionnelle, c'est le cas dans lequel 
j'agis » 9, c'est-à-dire que la conception déjà variable selon les individus l'est encore selon les 
situations. Et Guyau de poser à Mill la question qu'il pose à l'utilitarisme dans son ensemble, 
la question de savoir si c'est vraiment le bonheur que nous désirons, si le désir, dont nous 
savons que le philosophe français prend en compte toute la dimension inconsciente est ainsi 
premièrement, fondamentalement orienté. 

Dans La Morale anglaise contemporaine au sujet de la méthode en philosophie morale 
comme dans l'Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction au sujet du « mobile moral 
au point de vue scientifique », Guyau soutient une argumentation précise et claire visant à 
définir les limites d'une théorie inductive de la motivation. Cette motivation, la philosophie 
utilitariste la trouve dans le désir du bonheur, auquel John Stuart Mill ramène au bout du 
compte tous les autres désirs 10 pour en faire ensuite, d'après l'exigence propre du naturalisme, 
le fondement de la prescription utilitariste, sur la base de l'argument suivant : « Selon moi, la 
seule preuve qu'on puisse donner pour établir qu'une chose est désirable, c'est qu'en fait on la 
désire »11.  C'est cette déduction que Guyau conteste, y décelant une confusion entre la 
conclusion de l'être au pouvoir être – Ab esse ad posse valet consequentia – et la conclusion 
de l'être au devoir être, qu'il récuse. Cette contestation s'appuie, dans La Morale anglaise, sur 
la distinction kantienne entre jugement analytique et jugement synthétique ; faute d'avoir 
montré que tous les buts se ramenaient au désir du bonheur et que, comme l'écrivait Pascal, 
« Tous les hommes recherchent d'être heureux [...] C'est le motif de toutes les actions de tous 
les hommes, jusqu'à ceux qui vont se pendre » 12, il faudrait trouver a priori un droit du 
bonheur à être le seul but, le summum bonum. Or  
 

le bonheur n'a pas encore prouvé [par là] son droit à être l'un des buts de notre conduite ; il a 
simplement prouvé par là qu'en fait il peut être pris pour but, comme en  fait la richesse, le 
pouvoir, la santé, le devoir même peuvent être pris pour buts 13.  

 
L'argument n'est pas très honnête à l'égard des efforts de Mill pour accomplir la réduction de 
tous ces buts empiriques à cet unique bien souverain. On trouve dans l'Esquisse une 
construction plus solide, fondée sur deux arguments distincts. Le premier est que la recherche 
du bonheur ne se place qu'à la surface consciente, celle du désir, lors même que l'on peut 
assigner à ce désir une origine plus profonde : 
 

L'action sort naturellement du fonctionnement de la vie, en grande partie inconscient ; elle 
entre aussitôt dans le domaine de la conscience et de la jouissance, mais elle n'en vient pas. La 
tendance de l'être à persévérer dans l'être est le fond de tout désir sans  constituer elle-même 
un désir déterminé 14.  

 
Si donc le bonheur n'est pas la fin dernière des actions humaines, c'est qu'il n'en est pas la 
cause : nous pouvons remonter plus haut que cet objectif de tout désir, en-deçà du désir 
conscient lui-même, dans l'effort même de l'être – conatus, même si Guyau préfère le 

																																																								
9 La Morale anglaise contemporaine, ouvr. cité, II, 4, p. 250. 
10 Mill, L’Utilitarisme, ouvr. cité, IV, 103-114. Voir aussi Guyau, La Morale anglaise contemporaine, 
ouvr. cité, II, 1, p. 199. 
11 Mill, ibid., p.  104. 
12 Blaise Pascal, Pensées, édition Louis Lafuma, Fgt. 148, Seuil, Paris, 1962, p. 85. 
13 La Morale anglaise contemporaine, ouvr. cité, II, 1, p. 198. 
14 Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, éd. Philippe Saltel, Paris, Les Belles Lettres, 
2008, I, 1, p. 167-168.  
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synonyme nisus et sa connotation propre 15  – dont témoignent les manifestations de 
l'inconscient dans les expériences de la psycho-physiologie contemporaine. Cela revient à 
faire valoir Spinoza contre Mill – l'homme n'est pas un empire dans un empire, les 
évolutionnistes ne diraient pas le contraire – et à opposer les expériences de suggestion, 
d'hypnose, voire la Philosophie de l'inconscient, soit Charcot, Richet, Hartmann contre 
l'utilitarisme : en quelque sorte, « à naturaliste, naturaliste et demi » serait la formule de cette 
contestation.  

Mais ce n'est pas tout : non seulement il est possible de penser la motivation en-deçà 
des objectifs eudémonistes conscients qui sont les siens, mais il est encore possible de la 
penser au-delà. À cela, le philosophe français s'emploie, non pas directement contre les 
utilitaristes mais au sujet de sa propre thèse et de la limite de sa partie « fondée sur les faits » 
ou naturaliste. La proposition est la suivante : les hommes peuvent agir mus par un désir qui 
dépasse la seule persévérance dans la vie, et donc a fortiori la recherche du bonheur qui n'en 
est qu'un rejeton. De la vie, Guyau écrit  
 
 [...] qu'elle est ainsi en fait la forme primitive et universelle de tout bien désiré : il ne 
 s'ensuit pas que le désir de la vie épuise absolument l'idée du désirable, avec toutes les 
 notions métaphysiques et même mystiques qu'on y peut rattacher 16. 
 
Ici se trace plus nettement encore une ligne de partage entre Guyau et l'utilitarisme, mais aussi 
entre Guyau et le kantisme, et finalement une ligne qui le sépare de ces deux traditions qu'il 
oppose, épicurisme et stoïcisme, morale inductive et morale intuitive, ou naturalisme et 
idéalisme : en effet, le dépassement et la réconciliation qu'il propose s'établissent sur le refus 
de fondre dans un même corpus théorique et sous un même principe les deux parties de la 
morale. 
 

Il y a deux parties dans la morale, l'une psychologique et physiologique, l'autre vraiment 
 pratique et proprement morale ; la première étudie les ressorts habituels de la conduite des 
hommes en général, l'autre s'adresse à chaque homme pour lui ordonner telle ou telle action ; 
la première se contente d'analyser et d'expliquer, la seconde conseille ou commande ; l'une a 
pour domaine les faits, l'autre a son objectif au delà de tout fait  présent ou passé, dans un 
avenir encore indéterminé 17 .   

 
On ne saurait confondre les deux versants de la philosophie morale et ces deux parties de la 
morale : s'il est vrai que l'utilitarisme se fait prescriptif sur une base descriptive (d'ailleurs 
étroite) et que le kantisme fait valoir son exigence en quelque sorte contre l'anthropologie 
même, il n'empêche que l'une et l'autre tendances unifient, simplifient, et au bout du compte 
négligent la difficulté propre du problème moral. Cette difficulté, Guyau entend bien 
l'assumer en distinguant – sans les désunir – la psychologie morale et la question de 
l'obligation : quel défi ! 
 

2) La contestation de la psychologie morale des utilitaristes a en effet pour 
conséquence la critique de leur éthique normative, de même que sur le versant positif, un 
autre naturalisme que le leur – ayant pour fondement l'instinct – entraîne une autre idée de 
l'obligation, car l'instinct a obligé, dans l'histoire dont témoigne le destin des religions, et il 
oblige encore, et une autre idée des conséquences possibles de l'acte immoral. Le dispositif 
d'ensemble de la critique de l'obligation peut être schématisé ainsi : ce que les utilitaristes 

																																																								
15 Le terme nisus, d'usage plus limité que conatus, se rapporte spécialement à l'effort de l'enfantement.  
16 Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, ouvr. cité, I, 1, p. 171. 
17 La Morale anglaise contemporaine, ouvr. cité, II, p. 186. 
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pensent comme nous obligeant naturellement au bien n'est pas suffisant, de sorte qu'ils 
doivent le compléter par des leviers artificiels, c'est-à-dire par des contraintes – un système 
éducatif, un système du châtiment.  

Il est en effet, premièrement, difficile de prouver que la recherche de l'intérêt 
personnel puisse servir en fait l'accomplissement de l'intérêt collectif, faute d'un lien « direct 
et immédiat » 18 : si Guyau ne s'aventure guère sur le terrain de l'économie politique servant 
de paradigme à Bentham (il cite d'ailleurs le jugement de Bentham sur La Richesse des 
nations, « traité de bienveillance universelle »19 ) et « peut admettre » la liaison indirecte et 
finale20 des intérêts, il souligne la confusion entre dépendance et identité des intérêts, lors 
même que seule cette dernière pourrait avoir une efficacité pratique dans une conception 
hédoniste. Plus précisément, nous trouvons dans le texte une critique de la notion de 
sympathie (contre Bentham) et du mécanisme d'association (contre Mill). Guyau est sceptique 
quant aux possibilités d'extension de la sympathie au-delà d'un cercle limité et, 
corrélativement, sur ses effets d'intériorisation du regard d'autrui dans le rapport de soi à soi – 
la honte ou l'inquiétude du méchant qui viendrait ternir sa satisfaction, figure à laquelle il 
oppose celle du méchant calculateur, celui que Hume appelait le coquin sensé (« sensible 
knave ») 21, à qui il ne savait que répondre.  
 

[...] le méchant en question n'a rien de repoussant : ce qui répugne esthétiquement dans la 
méchanceté vulgaire, c'est sa brutalité ; mais ici la bête s'est faite raisonnable [...] : une fois 
qu'elle n'aura plus besoin de votre argent ou de votre vie, elle aura besoin de vos bons services, 
de votre estime, de votre société au moins 22 .  

 
De même, Guyau pense que l'association des idées – l'habitude intellectuelle contractée par 
l'union fréquente des intérêts – est trop faible pour avoir une puissance pratique, notamment 
parce que Mill la pense comme intellectuelle, c'est-à-dire active parce que devenue 
consciente, lors même que le philosophe français formue déjà l'une de ses thèses majeures, à 
savoir que ce qui est inconscient tend à se dissoudre en devenant conscient : « Pourquoi donc 
respecterais-je une association d'idées si dans le moment présent elle ne me donne pas le plus 
grand plaisir ? » 23 : sans écho dans la sensibilité, le lien intellectuel est sans force dans la 
conduite de la vie. 

Tout cela fait, selon Guyau, que l'éthique normative des utilitaristes doit faire appel à 
d'autres ressources, artificielles cette fois, pour penser l'amélioration morale et la conscience 
du « devoir ».  L'auteur de La Morale anglaise recense finalement chez Bentham, Mill et 
Alexander Bain quatre renforts de l'association entre la visée du bonheur individuel et celle du 
bonheur « du plus grand nombre » : la loi, l'éducation, la religion et la sanction. Il les critique 
successivement et précisément, avec l'art rhétorique que nous lui connaissons ; sans entrer 
dans le détail d'analyses plus ou moins bien fondées, nous pouvons au moins prétendre en 
dégager une ligne directrice, ou plutôt deux, qui sont enchevêtrées : ces recours sont pour 
Guyau inefficaces et contraignants, l'inefficacité manifestant leur coercition, leur coercition 
causant leur vanité.  

																																																								
18 La Morale anglaise contemporaine, ouvr. cité,  III, 1, p. 269. 
19 Ibid., p. 267. 
20 Ibid., p. 269. 
21 David Hume, Enquête sur les principes de la morale, trad. Philippe Saltel, Paris, Flammarion, 1991, 
IX, 2, p. 200. 
22 La Morale anglaise contemporaine, ouvr. cité, III, 1, p. 279. 
23 Ibid., 2, p. 289. 
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Disons-le autrement : la loi et l'organisation sociale affectent la structure des relations 
entre les hommes ; mais elle n'atteint pas le fond de ces relations qui sont, dit Guyau, « le 
produit de leurs croyances intérieures » 24 , d'où la question : 
 
 Comment voulez-vous, en les assemblant [les hommes] et en les mêlant de toutes 
 manières, produire ce qui n'existe en chacun d'eux 25 ?  
 
Guyau sépare donc le sentiment intérieur et le règlement extérieur par une barrière que ne 
peut franchir ce dernier, de sorte qu'à le suivre sur ce point, nous pourrions considérer que 
l'accomplissement de la loi ne pourrait être qu'un conformisme sans effet sur le sens de la 
vertu, bien qu'évidemment les sujets vertueux se plient d'eux-mêmes à une juste législation. 
C'est sa vertu qui donne valeur à la loi, laquelle reste extérieure sinon et ne peut alors se 
soutenir que d'un vaste système de surveillance doublé de son intériorisation, que Guyau 
repère bien dans le benthamisme 26. 

Reprenant une remarque de John Stuart Mill sur Auguste Comte 27,  il récuse ensuite la 
possibilité pour la religion de se mettre au service de la vraie moralité, dans la mesure où 
l'abaissement qu'elle suppose devant une divinité ne saurait en faire « l'avant-goût » du 
sentiment moral, pour reprendre l'expression de Mill – critique plutôt injuste dans la mesure 
où Mill exprime sa crainte des excès de la religion au détriment de l'individualité. 
Plus pertinentes peuvent nous paraître les analyses de l'éducation et de la sanction conçues par 
les utilitaristes, l'une et l'autre inefficacement coercitives, voire dangereuses en raison de ce 
que Guyau appelle leur « despotisme ». C'est d'abord le cas de l'éducation, pensée par Mill 
comme le moyen qui peut développer la faculté morale 
 
  [...]dans n'importe quelle direction, ou presque ; de sorte qu'il n'y a guère d'idée, si 
 absurde ou si malfaisante qu'elle soit, qu'on ne puisse imposer à l'esprit humain 28. 
 
Voilà un principe pédagogique bien autoritaire, que Guyau compare à l'abêtissement proposé 
par Pascal, soulignant que Pascal méprise ce pis-aller qui s'adresse à l'automate en nous plus 
qu'à l'esprit. Et la contrainte, aussi douce soit-elle, ne modifie pas l'être : au contraire, elle 
prend le risque de susciter une réaction opposée, 
 
 [...] car s'il [l'homme] vient à se douter qu'on le traite comme une cire molle, il se durcira 
 soudain contre l'empreinte dont on veut le marquer 29.  
 

La critique de l'idée de sanction est amplement développée dans un article publié en 
1883 dans la Revue philosophique sous le même titre que celui de la partie correspondante de 
l'Esquisse qui en reprend les termes ; on y retrouve notamment des arguments du Livre IV de 
La Morale anglaise. C'est bien de la sanction, et non du seul châtiment, qu'il est question dans 
ces textes, et dans le plus riche, de la sanction naturelle, de la sanction intérieure et de la 
sanction extérieure ou sociale. Deux questions les animent : quel lien y a-t-il entre la moralité 
et sa récompense ? la sanction positive ou négative peut-elle alors constituer un devoir ? 

Guyau n'entend pas identifier la vertu et le bonheur, le vice et le malheur : cette 
identification est sans raison naturelle et sans raison morale 30 ; la nature ne punit ni ne 

																																																								
24  Ibid., 3, p. 304. 
25 Id. 
26 Ibid.., 1, p. 272-275. 
27 Voir L'Utilitarisme, ouvr. cité, III, p. 97. 
28 Ibid., p. 93. 
29 La Morale anglaise contemporaine, ouvr. cité, III, 3, p. 311. 
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récompense et « la nécessité du sacrifice est, dans bien des cas, un mauvais numéro » 31. Ce 
sont là des faits, qui concordent avec la thèse que la recherche du plaisir n'est pas le premier 
mobile de l'action. Il s'ensuit un désaccord profond avec la conception utilitariste des 
sanctions intérieure et extérieure où l'on voit poindre, dès La Morale anglaise, les prémisses 
de l'Esquisse. Ce désaccord me semble porter in fine sur le concept de responsabilité (et les 
concepts connexes de mérite et de démérite) que l'utilitariste, préoccupé de conséquences 
sociales, entend comme intériorisation « empathique », dirait-on aujourd'hui, du regard des 
autres, alors que Guyau, plutôt kantien sur ce point, l'interprète comme un rapport de soi à 
soi-même, relation morale réflexive et privée. Ainsi dénonce-t-il, dans l'Esquisse, le 
glissement du sens de l'expression « j'ai démérité » (manque de valeur du vouloir) vers le 
« mérite d'un châtiment », et finalement le passage de l'intransitivité à la transitivité du verbe, 
qui en marque la socialisation.  

Dès lors, il ne faut pas confondre, au plan de la vie intérieure, les plaisirs et les peines 
dus aux résistances que rencontre ou que surmonte l'action, avec les seuls sentiments moraux 
au sens strict, que Guyau reconnaît dans le remords et la joie de bien faire, proportionnés à la 
lutte contre ses propres penchants – avec une préférence pour le remords, symptôme d'un sens 
aigu de l'idéal. Mais ni les uns ni les autres ne sont ici des rejetons de la vie sociale courante ; 
s'ils ont à voir avec la société, c'est en ce que la société civilise et seulement pour cela. 

Mais il ne faut pas plus confondre la défense sociale et la vengeance sociale : telle est 
l'erreur de John Stuart Mill 32. S'il existe bien un instinct de défense personnelle qui se 
socialise par sympathie avec celui qui est attaqué, instinct que Guyau remarque chez les 
animaux comme le fait Nietzsche 33, sa forme grossière maintenue dans la civilisation ne 
répond plus à ce but, ou plutôt le dépasse : « ce sont là des dépenses de force sociale 
parfaitement inutiles » 34 , écrit Guyau qui retrace l'histoire et anticipe l'avenir de leur 
limitation progressive au « maximum de défense sociale avec le minimum de souffrance 
individuelle » 35. En effet la punition répond à la faute morale par la souffrance sensible ;  
  
 Ajoutez le mal sensible du châtiment au mal moral de la faute, sous prétexte d'expiation, vous 

aurez doublé la somme des maux sans rien réparer : vous ressemblerez à un médecin de 
Molière qui, appelé pour guérir un bras malade, couperait l'autre à son patient 36. 

 
Il est donc ainsi répondu par Guyau à la première question : de même que le bien moral ne 
donne pas naturellement droit au bonheur, le mal moral n'enlève le droit au bonheur 37. 

S'il y a donc bien des causes à l'intention de punir le vice, instinct de défense, 
indignation, déplaisir esthétique, amour propre, haine, etc., les motifs symétriques de 
récompense de la vertu ne sont pas non plus tous moraux, comme le montre le modèle de 
justice commutative qui régit les récompenses, les offrant comme buts au sujet.  
 

La sanction doit donc se trouver tout à fait en dehors des régions de la finalité, à plus forte 
raison de l'utilité ; sa prétention est d'atteindre la volonté en tant que cause, sans 
 vouloir la diriger par un but 38.  

 
																																																																																																																																																																													
30 Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, III, 4, p. 398-399. 
31 Ibid., p. 399. 
32 Ibid., III, 2, p. 346-347 ; voir Mill, L’Utilitarisme, ouvr. cité, V, 134-135. 
33 Friedrich Nietzsche, Humain trop humain II, « Le voyageur et son ombre », § 33. 
34 Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, ouvr. cité, III, 2, p. 352. 
35 Ibid., p. 355. 
36 Ibid., 1, p. 321. 
37 Ibid., p. 332-333. 
38 Ibid., p. 329. 
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Ce qui est en jeu ici, c'est l'idée même de vertu, précisément de causalité vertueuse sous forme 
de reprise et développement, par l'intelligence, des directions indiquées par l'instinct, sous la 
forme de ce que l'Esquisse nomme « les équivalents du devoir ». Et si c'est cela que la 
sanction doit servir, alors nous comprenons le rejet, par Guyau, de la proportionnalité des 
peines 39 comme de la prison, « club antisocial » 40. Il n'y a donc nul devoir de sanctionner, 
hors l'impératif d'empêcher la récidive, ce qui fait admettre différents moyens immédiats, lors 
même que  
 
 Le progrès définitif ne peut venir que du dedans des êtres. Les seuls moyens que nous 
 puissions employer sont tout indirects (l'éducation par exemple) 41.  
 

Comment, dès lors, obliger de l'extérieur ? L'hédonisme utilitariste semble destiné, 
selon Guyau, à concevoir ce recours contestable, à quoi il oppose sa proposition vitaliste et sa 
conséquence en termes d'amélioration possible par les moyens indirects de « mise en 
possession de soi » ainsi qu'il définit l'éducation 42 . Pour autant, cette proposition 
philosophique ne doit-elle rien à l'utilitarisme ? Certes non : comme ses prédécesseurs 
anglais, Guyau se place dans une perspective naturaliste ; sans doute sa morale reçoit-elle de 
l'utilitarisme son programme, appuyé comme le leur sur l'histoire de l'éthique et soucieux 
comme eux de synthèse et de progrès : d'une part, une psychologie morale, d'autre part, une 
théorie des enjeux et moyens d'amélioration, tenant lieu d'éthique normative. Et sans doute le 
titre de Morale sans obligation ni sanction est-il adressé à l'utilitarisme qui s'y trouve 
compensé par les autres sources d'inspiration, le kantisme et l'évolutionnisme. Et s'il n'est pas, 
chez Guyau, de théorie de l'évaluation morale telle que l'utilitarisme la développe encore, c'est 
peut-être que sa voie, la « troisième voie » entre le stoïcisme des uns et l'épicurisme des autres 
renvoie toujours le sujet à lui-même, à son rapport moral à lui-même dans une forme 
philosophique relevant plutôt d'une éthique de la vertu.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

																																																								
39 Voir l’Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, ouvr. cité, III, 2, p. 352. 
40 Ibid., p. 354. 
41 Ibid., p. 342. 
42 La Morale anglaise contemporaine, éd. cit., III, 3, p. 307. 


