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La nécessité, passager clandestin de l’abolitionnisme beccarien 
 

JEROME FERRAND 
Université Pierre Mendès France (Grenoble) 

 
On n’ignore plus, depuis la publication d’une lettre fameuse adressée à Morellet, que la 

« conversion à la philosophie » fut le remède trouvé par Beccaria pour congédier les « huit années 
d’éducation fanatique et servile » qui avaient marqué son apprentissage chez les jésuites de Parme1 et 
celles, également stériles, qui l’avaient conduit au doctorat en droit de l’université de Pavie. En ces 
lieux consacrés du savoir académique, il avait eu le loisir d’éprouver la sourde présence d’une culture 
juridique qui marquait les corps autant que les esprits. Il y avait appris les rudiments de la glose 
savante des docteurs qui, sur la foi conjuguée du droit romain et du droit canon, enseignaient qu’à 
l’instar du péché, l’acte criminel ou le délit est le fruit d’une volonté libre et que « l’intention est “la 
mesure du crime” »2. 

Rompant avec la doctrine des criminalistes, Beccaria put alors affirmer que « la seule et 
véritable mesure des délits est le dommage fait à la nation : certains firent donc une erreur en croyant 
que la véritable mesure des délits est l’intention de celui qui les commet »3. Or, peu de 
commentateurs ont souligné que le fait de discréditer l’intention comme critère de mesure de la 
gravité des délits revenait à saper les fondements d’un discours juridique nourri par plusieurs siècles 
de culture chrétienne. 

Pour Beccaria, l’intention n’est pas le produit stable de la libre détermination d’un arbitre qui, 
ayant délibérément choisi de contrevenir à la loi humaine4, révèle par là-même une volonté 
coupable5 : elle est au contraire une impression fugace qui « varie […] au gré de la succession des 
idées, des passions et des circonstances » ; elle demeure par conséquent tributaire de l’excitation plus 
ou moins forte qu’un objet produit sur les sens « et de la disposition d’esprit qui la précédait ». 
Beccaria ne considère donc pas qu’une froide raison gouverne les actions des hommes et qu’elle a 
vocation à dominer, voire à anéantir les passions. Contre les prescriptions conjuguées de l’ascétisme 
chrétien et de la morale rationaliste, il affirme que la raison première de l’agir ne réside pas dans la 
liberté, comme « certains » ont coutume de le penser, mais se loge tout entière dans une implacable 
nécessité. Moteur des actions humaines, elle participe de la « sensibilité inséparable de l’homme » 
(§ VII, p. 165). 

Il apparaît dès lors clairement que « si l’on devait interdire tout ce qui peut inciter aux délits, il 
faudrait priver l’homme de l’usage de ses sens ». Aussi est-il illusoire d’« empêcher par des lois 
humaines les attractions infinies et très opposées du plaisir et de la douleur ». Celles-ci font de 
l’intention une telle girouette que vouloir réduire « la turbulente activité des hommes à un ordre 
géométrique » est « la chimère des hommes bornés » (§ XLI, p. 285). 

En liant ainsi l’intentionnalité des actions humaines aux formes multiples que peut revêtir la 
nécessité, Beccaria discrédite ceux qui avaient cru y voir le résultat d’une libre détermination. Il ne se 

                                                           
1 C. Beccaria, lettre à A. Morellet, 26 janvier 1766, dans Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria, L. Firpo, G. Francioni 
(éd.), vol. IV, Carteggio, parte I (1758-1768), C. Capra, R. Pasta, F. Pino Pongolini (éd.), Milan, Mediobanca, 1994, p. 222 et 
220. 
2 J.-M. Carbasse, Introduction historique au droit pénal, Paris, PUF, 1990, p. 187 ; Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 
Paris, PUF, 2000, § 125, p. 223. 
3 C. Beccaria, Des délits et des peines, § VII, trad. P. Audegean, Lyon, ENS Éditions, 2009, p. 165. Toutes les indications de 
paragraphe et de page placées dans le texte entre parenthèses renvoient à cette édition. 
4 Voir I. Kant, Métaphysique des mœurs, Première partie : Principes métaphysiques de la doctrine du droit, vol. II, trad. A. Renault, 
Paris, Flammarion, 1994, p. 25-26. 
5 Voir J.-M. Carbasse, Histoire du droit pénal, op. cit., § 125, p. 222-225. 



contente donc pas seulement d’affirmer qu’un objet aussi volatil ne saurait constituer la mesure des 
délits : il persifle aussi ceux qui persistent à associer intention et liberté comme des êtres « bornés », 
dont l’« erreur » est d’autant plus dommageable qu’ils ont à gouverner les hommes par des lois ou, 
comme l’indiquait le manuscrit de la première rédaction, à écrire « des volumes de morale et de 
sermons »6. 

En s’élevant ainsi contre la tradition juridique7 et le modèle théologique qui la soutient8, 
Beccaria dessine les contours d’une philosophie matérialiste qui fait de la nécessité le point 
d’Archimède d’une politique morale qui, capable de contenir les impulsions de l’humaine nature, 
demeure pourtant encore le point aveugle de son engagement abolitionniste. 

 
1. La nécessité, point d’Archimède de l’anthropologie et de la politique morale 

beccariennes 

Lorsqu’il écrit que les « obstacles qui repoussent les hommes des délits doivent être plus forts 
[…] à mesure des penchants qui les poussent aux délits » (§ VI, p. 159), Beccaria n’entend nullement 
justifier l’action du législateur sur la base d’un schéma contractualiste qui passerait par le sacrifice 
volontaire de tout ou partie des libertés individuelles sur l’autel du bien public9. L’utilité commune 
naît plutôt de la « seule nécessité [résultant] du heurt des passions et des oppositions des intérêts » 
(§ VII, p. 165). 

En répétant à l’envi que les sociétés humaines sont filles de la nécessité10, Beccaria renverse la 
proposition classique qui consistait à fonder l’association dans la raison calculatrice de l’homme11. La 
philosophie qui fonde son propos fait en effet le procès du modèle anthropologique qui structure le 
discours des juristes et des philosophes depuis le Moyen Âge chrétien. Pour le penseur lombard, 
l’individu n’est pas un être de calcul, de raison froide et de libre volonté, mais un être sensible sujet 
aux passions. 

Si l’homme est un être de passions, le bon usage de la raison visera simplement à construire un 
espace intersubjectif dans lequel les formes de l’organisation pourront contrebalancer les actions 
nécessairement passionnées des membres du corps social. Cette physique sociale, fondée sur le 
principe mécanique de l’équilibre des passions par d’autres passions, est au cœur de la politique 
morale de Beccaria ; elle est la raison d’être de toute législation, qui n’est rien d’autre que « l’art de 
mieux diriger et de faire converger les sentiments immuables de l’homme » (§ XXIII, p. 215). Parce 
qu’il est vain de vouloir anéantir les désirs et les égoïsmes humains, la posture beccarienne n’implique 
aucun projet philosophique de soumission des passions à la raison. Elle invite le législateur à prendre 
en compte « les mouvements de la nature » qui « président aux actions morales, tout comme [aux] 
actions physiques » (§ VIII, p. 169). Beccaria fait en effet état de cette « force semblable à la 
gravitation qui nous pousse vers notre bien-être », qu’il érige même en « cause motrice » de la « série 
confuse des actions humaines [qui] se heurtent mutuellement et s’offensent » (§ VI, p. 161). 

                                                           
6 Cité dans C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., note 298, p. 396. 
7 Voir dans le présent volume l’article d’Elio Tavilla. 
8 Voir J. Ferrand, « Le conflit des rationalités pénales au siècle des Lumières. Jalons pour penser les politiques criminelles 
contemporaines », dans Rationalité pénale et démocratie, M. Antaki, J. Boulad-Ayoub, P. Robert (éd.), Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2013, p. 155-200. 
9 Voir C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., § II, p. 149 : « Aucun homme n’a fait le don gratuit d’une partie de sa 
liberté en vue du bien public : cette chimère n’existe que dans les romans. » 
10 Voir ibid., § II, p. 149, § IX, p. 171. 
11 Voir P. Audegean, La Philosophie de Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir produire, Paris, Vrin, 2010, p. 50 : « On ne peut 
donc pas supposer que la logique de l’intérêt ait pu forcer l’individu à prendre en compte celui des autres et à calculer la 
somme des renoncements nécessaires à la satisfaction maximale des intérêts composés. » 



Cette orientation philosophique emprunte beaucoup à Helvétius qui, aux dires de Beccaria, 
« acheva la révolution dans [s]on esprit »12. Quelques années plus tôt, le philosophe français écrivait 
que « tous les hommes ne tendent qu’à leur bonheur ; qu’on ne peut les soustraire à cette tendance ; 
qu’il serait inutile de l’entreprendre, et dangereux d’y réussir »13. Telle est la raison pour laquelle le 
sage législateur doit considérer les forces qui poussent les hommes aux délits. À l’instar des planètes 
gouvernées par des « lois constantes et très simples de la nature », les actions humaines demeurent en 
effet tributaires des « attractions infinies et très opposées du plaisir et de la douleur » (§ XLI, p. 285). 
Aussi faut-il opposer des « obstacles politiques » au « mouvement destructeur de la gravitation » (§ VI, 
p. 161). Beccaria invite toutefois le législateur à faire preuve d’humilité : « […] le plaisir et la douleur 
[étant] les moteurs des êtres sensibles » (§ VI, p. 163), il demeure « impossible de prévenir tous les 
désordres [engendrés par le] combat universel des passions humaines » (§ VI, p. 159). L’art législatif 
consistera donc à stimuler les sentiments utiles au corps social plus qu’à les contraindre par des 
peines. Aux yeux de Beccaria, rien n’est en effet plus désastreux que « de commander aux sentiments 
au lieu de les exciter » (§ XL, p. 281). 

Beccaria constate pourtant que les lois humaines ignorent « les sentiments indélébiles de 
l’homme » (§ II, p. 149) et s’en remettent à la répression pour contraindre une volonté dont ils 
postulent l’origine dans une illusoire liberté humaine. Loin de combattre les causes génératrices du 
crime, cette « morale vulgaire »14 ne fait que renforcer l’empire de la nécessité. La dénonciation de 
cette combinatoire funeste est au cœur du § XXXI des Délits et des peines. Plus que la question de la 
preuve des délits, comme le suggère le titre de ce paragraphe (« Des délits difficiles à prouver »), le 
philosophe traite de l’impuissance des législations qui cherchent à contenir le jeu des pulsions par 
l’outil de la répression. Qu’il vise à caractériser l’adultère, l’homosexualité masculine ou l’infanticide, 
le vocabulaire mobilisé appartient au registre de la nécessité. À le considérer dans sa cause première, 
l’adultère est le produit de « la très forte attraction qui pousse un sexe vers l’autre ». « Semblable par 
bien des aspects à la gravitation qui meut l’univers », cette force est un « besoin constant et universel 
de toute l’humanité » : s’il ne faut donc pas s’étonner qu’elle cherche à s’assouvir, son empire sur les 
sociétés humaines sera d’autant plus grand que les lois encourageront les unions mal assorties en 
promouvant des mariages « soumis aux préjugés héréditaires, [puis] arrangés par la puissance 
domestique » (§ XXXI, p. 253). 

Si l’expérience personnelle de Beccaria oriente en partie le propos15, le philosophe applique la 
même grille analytique à la « débauche grecque » (§ XXXI, p. 251) et à l’infanticide, qui n’est jamais 
que « l’effet d’une inévitable contradiction16 où se trouve placée une personne qui a cédé sous la 
violence ou par faiblesse » et qui se trouve contrainte de donner la mort au fruit de la nécessité 
« plutôt que de s’exposer, elle-même et son malheureux enfant, à une misère certaine » (§ XXXI, 
p. 255). 

Si l’adultère, l’homosexualité et l’infanticide sont le produit d’une conjonction fâcheuse des 
nécessités naturelle et sociale, il arrive également que « l’homme sociable [soit] quelquefois mû par les 
mauvaises lois à offenser autrui sans se faire du bien à lui-même » (§ XL, p. 283) et que « les peines 
punissent les délits qu’elles ont fait naître » (§ VI, p. 163). La meilleure illustration à ce sujet est le vol, 
qui « n’est d’ordinaire que [le produit] de la misère et du désespoir » qui assaille « cette malheureuse 
partie de l’humanité à qui le droit de propriété (droit terrible et qui n’est peut-être pas nécessaire) n’a 

                                                           
12 C. Beccaria, lettre à A. Morellet, 26 janvier 1766, op. cit., p. 222. 
13 C.-A. Helvétius, De l’esprit [1758], Paris, Fayard, 1988, II, XV, p. 152. 
14 Est « vulgaire » la morale « dont l’office est de déclamer contre les effets, tout en pardonnant les causes » (C. Beccaria, 
Des délits et des peines, op. cit., § XXXI, p. 255). 
15 Sur cette aventure sentimentale et l’opposition paternelle, voir P. Audegean, « Introduction », ibid., p. 21-23. 
16 Dans sa traduction publiée à Genève en 1965, Maurice Chevallier fait la part belle à la nécessité en traduisant 
« inevitabile contradizione » par « résultat inéluctable ». 



laissé qu’une existence nue » (§ XXII, p. 213). Lorsque les mauvaises lois n’ont d’autre réponse que de 
laisser les hommes nus, ceux-ci sont ramenés à une forme première et parfois brutale de nécessité17. 
Les poursuivre reviendrait alors à incriminer la nécessité ; les punir à blâmer des individus mus par 
un besoin naturel que la société, en raison de son organisation défaillante, n’a pas su compenser. 

La raison spéculative devrait donc conduire à décréter que ces actes sont des « délit[s] qui par 
[leur] nature doi[ven]t le plus souvent rester impuni[s] » (§XXXI, p. 254). Mais la raison politique, ne 
pouvant assumer le coût social de l’impunité, invite à ne pas rester interdit18. S’il s’avère nécessaire de 
punir, « la peine devient une incitation » (§ XXXI, p. 255) et non, comme l’enseignent les docteurs in 
utroque jure, la rétribution d’une faute morale résultant d’un mauvais usage du libre arbitre. 

En mettant la nécessité au cœur de son propos, Beccaria sape ainsi les fondements 
anthropologiques sur lesquels la culture juridique avait élevé l’édifice gothique de ses cathédrales 
théoriques : l’homme n’est pas cette force libre capable de dominer les déterminations contingentes 
qui président à chacune de ses actions. Au dogme du libre arbitre, réaffirmé avec force par le concile 
de Trente, le penseur milanais oppose les audaces d’une pensée empiriste forgée dans le creuset 
anglo-saxon et diffusée en France par les Lumières matérialistes. Les vérités sensibles, qu’il partage 
« à l’évidence » avec certains encyclopédistes19 et qu’il nomme le plus souvent principes, forment 
ainsi le substrat d’une pensée qui cherche à substituer le couple déterminisme/passions20 au diptyque 
liberté/raison qui avait jusqu’alors présidé aux communes destinées des savoirs théologique, juridique 
et philosophique21. Le philosophe éclairé a pour tâche de sonder le cœur humain pour y découvrir 
« les principes fondamentaux » appelés à régir une « politique morale » fondée sur les « sentiments 
indélébiles de l’homme » (§ II, p. 149). Or, bien que destinés à gouverner le projet abolitionniste 
beccarien, ces principes en constituent pourtant le point aveugle. 

 
2. La nécessité, point aveugle de l’abolitionnisme beccarien 

Quand il aborde le problème de la peine de mort, Beccaria mobilise un argumentaire fondé sur 
la raison et l’histoire. Mais lorsque « le langage de la raison » et « l’expérience de tous les siècles » 
(§ XXVIII, p. 231) s’avèrent incapables de dissoudre les convictions morticoles, Beccaria s’en remet 
aux vérités sensibles que partagent tous les hommes22. Après avoir combattu les arguments de ceux 
qui fondent la légitimité de la peine de mort sur le contrat social ou sur les prétendues vertus 
dissuasives de la peine de mort, il évoque un motif  qui, pour être déterminant, échappe trop souvent 

                                                           
17 Voir C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., § XXVII, p. 229. 
18 Voir ibid., § XXXI, p. 255 : « Je ne prétends pas diminuer la juste horreur que méritent ces délits […]. » 
19 Voir F. Quesnay, « Évidence », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, D. Diderot et 
D’Alembert (éd.), Paris, Briasson, vol. VI, 1756, p. 148 : « […] nous éprouvons que les objets que nous appelons corps ou 
matière sont eux-mêmes dans l’ordre naturel les causes physiques de toutes les différentes idées représentatives, des 
différentes affections, du bonheur, du malheur, des volontés, des passions, des déterminations de notre être sensitif, et 
que ces objets nous instruisent et nous affectent selon des lois certaines et constantes. Ces mêmes objets, quels qu’ils 
soient, et ces lois sont donc dans l’ordre naturel des causes nécessaires de nos sentiments, de nos connaissances et de nos 
volontés. » Quesnay donne ici de l’évidence « une définition proche des doctrines de Locke et de Condillac » (G. Busino, 
« De Vauban aux physiocrates », Revue européenne des sciences sociales, t. XXVIII, n° 88, 1990, p. 133), sans en tirer toutefois 
les mêmes conséquences que certains auteurs matérialistes (voir notamment la fin de l’article). 
20 Voir A. Thomson, « Déterminisme et passions », dans Matérialisme et passions, P.-F. Moreau, A. Thomson (éd.), Lyon, 
ENS Éditions, 2004, p. 79-95. 
21 Pour un aperçu de cette lutte et de ses enjeux au cœur de l’Encyclopédie, voir M. Dupuis-Berruex, « La question pénale 
dans l’Encyclopédie. Vues sur la lutte opposant le parti des Lumières au parti de la tradition », L’Irascible. Revue de l’Institut 
Rhône-Alpin de sciences criminelles, nº 4, 2013 (Savoirs pénaux, savoirs diffus. La circulation d’une pensée pénale réformatrice de l’Europe 
des Lumières à la Restauration monarchique), p. 39-76. 
22 Voir C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., § XXVIII, p. 231 : « […] il suffit de consulter la nature de l’homme pour 
sentir la vérité de mon assertion. » 



à l’attention des interprètes : « Quels sont les sentiments de tout un chacun sur la peine de mort ? ». 
La réponse est sans détour : ce sont l’indignation et le mépris « qu’inspire à tout un chacun la vue du 
bourreau » (§ XXVIII, p. 237). 

Cette réprobation unanime – que la raison devrait contenir dans la mesure où le bourreau n’est 
jamais qu’un « innocent exécuteur de la volonté publique [et] l’instrument nécessaire de la sûreté 
intérieure » (§ XXVIII, p. 237-238) – est une nouvelle occasion pour Beccaria d’affirmer la primauté de 
la sensibilité sur une quelconque forme de rationalité23. Mais elle est surtout un pré-texte pour asséner 
« l’imprescriptible vérité » : chacun repousse la perspective de la mort comme peine « parce qu’au 
plus secret de leur âme, dans cette part d’eux-mêmes qui, plus que toute autre, conserve encore la 
forme originelle de l’ancienne nature, [les hommes] ont toujours cru que leur vie n’est en la puissance 
de personne, hormis de la nécessité, qui dirige l’univers sous son sceptre de fer » (§ XXVIII, p. 239). 
Ce passage est si explicite qu’on peut s’étonner qu’aucun commentateur n’ait entrepris d’en signaler 
la portée heuristique. En écrivant que la vie des hommes n’est en la puissance de personne, hormis de la 
nécessité, Beccaria attaquait ouvertement le dogme chrétien du libre arbitre. Il n’ignorait pas qu’en 
l’affirmant trop clairement, il irriterait les artisans d’une culture juridique qui avaient accueilli la mort 
légale comme une peine aussi légitime que nécessaire. 

Aussi le jeu de la nécessité devait-il demeurer caché, l’auteur soulevant parfois le voile dans les 
interstices de quelque développement offert au lecteur. Inscrite au cœur du propos, la nécessité se 
déploie en effet sous la forme d’une nébuleuse. D’aspect diffus, cet objet composite peut, entre deux 
courbures du texte, s’effondrer gravitationnellement pour se révéler à l’observateur attentif  : la 
philosophie de la nécessité est le passager clandestin du texte beccarien24. Elle est le principe, la cause 
et le fondement de l’engagement abolitionniste de son auteur. 

Quiconque est conséquent devrait en effet admettre qu’il est absurde de punir une nécessité 
qui n’est jamais que l’œuvre combinée de la nature et de la société. Avec des variations sensibles, La 
Mettrie ou Diderot assoient leurs inclinations abolitionnistes sur une philosophie déterministe25 et 
conviennent, avec d’Holbach, que « tout ramène à l’indulgence celui que l’expérience a convaincu de 
la nécessité des choses »26. En recourant aux métaphores de la gravitation, du fleuve ou du torrent, 
Beccaria, La Mettrie ou Diderot refusent donc d’accréditer le dogme chrétien du libre arbitre qui 

                                                           
23 Voir ibid., p. 239 : « Et pourquoi ce sentiment est-il indélébile chez les hommes au mépris de la raison ? ». 
24 Au XVIIIe siècle, la clandestinité ne se réduit pas à la circulation matérielle des ouvrages au cœur de la république des 
lettres. Elle est aussi à l’œuvre lorsque des idées menacent de renverser la hiérarchie des croyances qui président à la 
diffusion des savoirs : voir Le Matérialisme du XVIII

e siècle et la littérature clandestine, O. Bloch (éd.), Paris, Vrin, 1982. Les 
contempteurs de Beccaria lui ont souvent reproché d’avoir été animé d’une peur irraisonnée, mais le philosophe milanais 
n’ignorait pas que ceux qui l’avaient précédé dans cette carrière avaient été contraints à l’exil (La Mettrie), au repentir 
forcé et au silence (Helvétius), à l’emprisonnement (Diderot), et que leurs ouvrages avaient été exposés à la censure et à 
l’autodafé : « En écrivant mon ouvrage, j’avais sous les yeux Galilée, Machiavel et Giannone. J’entendais grincer les 
chaînes de la superstition, j’entendais les hurlements du fanatisme qui étouffaient les cris de la vérité. Cela m’a déterminé 
et contraint à être obscur et à envelopper la lumière du vrai dans une brume sacrée » (C. Beccaria, lettre à A. Morellet, 26 
janvier 1766, op. cit., p. 221). Tous ces auteurs, à des degrés divers, avaient reconnu dans la nécessité une de ces « vérités 
rares [qui] surnagent [dans] l’immense océan d’erreurs [qu’est] l’histoire des hommes » (C. Beccaria, Des délits et des peines, 
op. cit., § XXVIII, p. 239). 
25 Voir J. O. de La Mettrie, « Système d’Épicure », XLVII-XLVIII, dans Œuvres philosophiques, Paris, Coda, 2004, p. 245 ; 
Discours sur le bonheur, Oxford, The Voltaire Foundation, 1975, § 109, p. 160-161 et § 115, p. 163-164 ; D. Diderot, 
« Lettre à Landois » [1756], dans Œuvres complètes, t. IX, Paris, Hermann, 1981, p. 257 : « […] nous ne sommes que ce qui 
convient à l’ordre général, à l’organisation, à l’éducation, et à la chaîne des événements. » ; Le Rêve de D’Alembert [1769], 
ibid., t. XVII, 1987, p. 186-187 : «  – BORDEU. […] on est irrésistiblement entraîné par le torrent général qui conduit l’un à 
la gloire, l’autre à l’ignominie. – MADlle DE L’ESPINASSE. Et l’estime de soi ? et la honte ? et le remords ? – BORDEU. 
Puérilité fondée sur l’ignorance et la vanité d’un être qui s’impute à lui-même le mérite ou le démérite d’un instant 
nécessaire. » 
26 P.-H. Thiry d’Holbach, Système de la nature [1770], I, 12, Paris, Coda, 2008, p. 152. 



avait accompagné le développement de la mort comme peine dans l’Occident chrétien. Si le criminel 
ou le malfaisant est nécessité, vouloir le condamner à mort est la plus manifeste des inconséquences 
et la plus cruelle des iniquités. 

Ainsi, à rebours d’une historiographie partisane qui cherche à imputer aux philosophes 
matérialistes les excès répressifs de la Révolution française, la veine argumentative nourrie par les 
penseurs les plus radicaux des Lumières devrait permettre d’associer nécessité et abolitionnisme27. 
Toutefois, loin de conduire à l’impunité du malfaisant, comme le croient généralement ceux qui 
confondent nécessité et fatalité, cette forme originale de déterminisme28 conduit plutôt à organiser 
une réaction somme toute moins sévère que celle, qui – fondée sur le dogme de la liberté des actions 
humaines –, condamne le malheureux à l’échafaud. C’est pourquoi La Mettrie, et Beccaria après lui29, 
accordent autant d’attention à l’éducation. Mais si cette dernière est de nature à modifier notre 
« instinct » ou notre « façon de sentir », rien ne peut garantir que les « anciennes déterminations » ne 
renaîtront pas30. Une telle incertitude conduit à ne pas s’en remettre aux seuls dispositifs éducatif  ou 
punitif  et à ramener l’économie générale de la sanction vers plus de modération : « Ce matérialisme 
mérite des égards : il doit être la source des indulgences, des excuses, des pardons, des grâces, des 
éloges, de la modération dans les supplices, qu’on ne doit ordonner qu’à regret. »31 

À rebours de l’économie chrétienne du châtiment, le malheureux n’est donc pas plus coupable 
qu’il ne mérite véritablement d’être châtié32. Tout au plus faut-il le corriger. C’est donc peu dire que 
cette « humanité, [cette] bienfaisance, [cette] tolérance pour les erreurs humaines » ne se 
manifestaient guère au moment où la contre-réforme catholique faisait « [gémir] l’humanité sous 
l’implacable superstition, […] [où] l’ambition d’un petit nombre macula[i]t de sang humain les trésors 
et les trônes […], [où] les ministres de la vérité évangélique souilla[ie]nt de sang leurs mains qui 
chaque jour touchaient le Dieu de mansuétude ». Tout cela, insiste Beccaria, « n’est pas l’œuvre de ce 
siècle éclairé, que certains appellent corrompu » (§ VI, p. 159), trop occupés qu’ils sont à vouloir 
conjurer les démons de l’athéisme et de l’immoralisme. Il n’est donc pas étonnant que les tenants de 
l’orthodoxie juridique et chrétienne, tels Muyart de Vouglans et Facchinei, aient été ses premiers et 
plus virulents adversaires. 

Quel que soit le versant par lequel on l’aborde, la philosophie de Beccaria s’enracine dans une 
tradition matérialiste qui a appris depuis longtemps à composer avec le principe de la nécessité. En 
prenant le risque d’explorer l’envers de la liberté33, ce parti philosophique et littéraire heurte la 
sensibilité d’esprits incapables de secouer le joug d’une culture juridique qui avait consacré la peine de 

                                                           
27 Le lien entre abolitionnisme et matérialisme philosophique demeure l’un des impensés les plus significatifs de 
l’historiographie de la peine de mort. Il est peut-être même la raison clandestine qui conduit certains auteurs à nier 
l’abolitionnisme de penseurs tels que La Mettrie, Diderot, Sade ou encore Cabanis. 
28 À la différence du fatalisme, un tel déterminisme ne préempte pas le futur : il solde le passé sans hypothéquer l’avenir. 
Comme l’a montré Charles Wolfe, il laisse en effet la place à l’aléatoire, à la différence du déterminisme canonique de 
Laplace qui, en définitive, confine au fatalisme : voir C. T. Wolfe, « Conditions de la naturalisation de l’esprit : la réponse 
clandestine », La Lettre clandestine, 18, 2010, p. 53-88. 
29 Voir C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., § XLII, p. 287-291 et § XLV, p. 293. 
30 J. O. de La Mettrie, Discours sur le bonheur, op. cit., § 114, p. 163. 
31 Ibid., § 115, p. 163-164. 
32 Sur la proposition de La Mettrie, écrivant qu’« en soi », « dans le sens absolu, ou philosophiquement parlant », un 
coupable « ne l’est point et ne mérite que de la compassion » (ibid., p. 164), Beccaria renchérit en affirmant que les 
condamnés ne sont que des malheureux, contraints à leurs actes par la « misère » ou « accusés de délits impossibles et 
fabriqués par la craintive ignorance », et ne sont parfois même « coupables de rien d’autre que de fidélité à leurs propres 
principes » (C. Beccaria, Des délits et des peines, op. cit., § XXVII, p. 229). 
33 Voir Y. Citton, L’Envers de la liberté : l’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières, Paris, Éd. Amsterdam, 
2006. 



mort. Les criminalistes de la seconde moitié du XVIII
e siècle « se montrent en général timides et, 

contrairement à ce qu’on pourrait croire, dans leur quasi-unanimité favorables à cette peine »34. 
C’est parce qu’« en matière de peine de mort, la pensée des réformateurs n’est ni spécialement 

originale, ni spécialement hardie, [et parce qu’ils] n’ont pas de doctrine scientifique et cohérente en 
droit pénal35 », que les juristes conforteront l’aveugle coutume sous la Révolution. C’est en revanche 
parce qu’il appuie ses convictions sur une philosophie révolutionnaire que Beccaria pourra requérir la 
suppression de la mort comme peine36. 

Aussi le long silence historiographique qui accompagne la clandestinité de la philosophie de la 
nécessité est-il appelé à cesser. Bien que les préventions soient encore fortes dans les mondes 
académique et universitaire, on ne pourra différer bien longtemps le fait que les adeptes de la 
nécessité, de La Mettrie à Destutt de Tracy en passant par Diderot, Maréchal, Sade ou encore 
Cabanis, ont formé le premier front abolitionniste de l’histoire moderne. Aux convictions des 
philosophes criminalistes qui, tels Montesquieu, Rousseau, Filangieri ou Kant, cherchaient à justifier 
la peine de mort, les philosophes matérialistes ont tenté d’imposer, à front renversé, leur volonté d’y 
mettre un terme. 

Beccaria était de ceux-là, bien qu’il n’ait pas jugé opportun de l’afficher de manière ostensible. 
Tout au plus pouvait-il, par touches suggestives et conformément à la tradition du libertinage érudit, 
le laisser entrevoir. Il développait ainsi, à l’instar de Diderot, un autre déterminisme, « minoritaire, 
souterrain, partiellement clandestin »37, qu’il présentait comme « la réponse des âmes sensibles à ceux 
qui soutiennent les intérêts de l’humanité » : très rares en effet « sont ceux qui, remontant aux 
principes généraux, anéantirent les erreurs accumulées de plusieurs siècles, ou du moins freinèrent, 
avec la seule force des vérités connues, […] un exemple long et autorisé de froide atrocité » 
(Introduction, p. 145). 

On comprendra volontiers au demeurant que la nécessité, comme principe, ait pu bouleverser 
– et bouleverse encore – tant d’esprits subjugués par certains réquisits promus par la culture juridique 
chrétienne. Nietzsche écrivait d’ailleurs à ce sujet : « La complète irresponsabilité de l’homme à 
l’égard de ses actes et de son être est la goutte la plus amère que le chercheur doit avaler, lorsqu’il a 
été habitué à voir dans la responsabilité et le devoir les lettres de noblesse de l’humanité. »38 Le 
philosophe de Sils-Maria s’affirmait ainsi comme l’un de ces « disciples obscurs et pacifiques de la 
raison » (Introduction, p. 145) que Beccaria appelait de ses vœux. Peut-être reconnaissait-il aussi que 
la philosophie de la nécessité, après avoir progressé dans la carrière des vérités au XVIII

e siècle, avait 
fini par rétrograder. « Le sort des grandes vérités, écrivait en effet Beccaria, [est] de ne durer que le 
temps d’un éclair, en comparaison de la nuit longue et ténébreuse où les hommes sont ensevelis » 
(§ XXVIII, p. 241).  
                                                           
34 B. Schnapper, « La diffusion en France des nouvelles conceptions pénales dans la dernière décennie de l’Ancien 
Régime », dans Illuminismo e dottrine penali, L. Berlinguer, F. Colao (éd.), Milan, Giuffrè, 1990, p. 428. 
35 Ibid., p. 432. 
36 Les dividendes heuristiques promis à celui qui replacera la nécessité au cœur de la pensée beccarienne sont nombreux : 
il pourra par exemple en finir avec les difficultés herméneutiques attachées à la question de savoir si Beccaria a, ou non, 
envisagé une ou deux exceptions à l’abolition de la peine de mort. Un partisan de la nécessité ne peut en effet envisager 
aucune dérogation au principe. L’ensemble du § XXVIII plaide d’ailleurs en ce sens, du moins dans la traduction qu’en 
propose Philippe Audegean. Celle d’Alessandro Fontana et Xavier Tabet (C. Beccaria, Des délits et des peines, Paris, 
Gallimard, 2015) incline en revanche en faveur de la thèse d’un Beccaria moins conséquent. Ces deux essais 
contemporains témoignent de la récurrence des enjeux attachés à la traduction d’un texte désarmé par l’interprétation 
canonique de Morellet et que certains avaient voulu  réarmer en commanditant à Chaillou de Lisy une traduction plus 
fidèle au texte original. 
37 C. T. Wolfe, « Diderot et l’approche déterministe de l’esprit : un autre déterminisme ? », Dix-huitième siècle, 46, 2014, 
p. 512. 
38 F. Nietzsche, Humain, trop humain, I, 107, trad. F.-M. Desrousseaux et H. Albert, Paris, Hachette, 1988, p. 88. 


