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LETTRES DE PARIS PAR LE P.N.D.G. – LETTRES SUR L’HISTOIRE DE FRANCE ? 

La critique de l’histoire chez Stendhal et les historiens libéraux 

 

Lorsque Villemain, académicien populaire des années 1820, donne l’un de ses cours d’histoire 

littéraire, Stendhal l’observe attentivement. Malgré son aversion pour le « roi des rhétoriciens 

modernes1 », il rédige un résumé de plusieurs pages dans sa critique pour le New Monthly 

Magazine. Selon Stendhal, Villemain a « triomphé dans la partie historique » de son cours 

(p. 871). En comparant le texte du cours de Villemain et la critique qu’en livre Stendhal, il 

apparaît que le correspondant adopte une grande partie des jugements du professeur, notamment 

dans la partie historique. Ainsi, tous deux préfèrent l’histoire des Stuart de Brantôme, « simple 

homme du monde » à celle du savant Robertson, Brantôme écrivant avec le « sentiment et la 

simplicité de son temps » (p. 873). 

 Indépendamment des conceptions de l’histoire qui sont discutées ici, on peut constater 

le grand intérêt de Stendhal pour les ouvrages et les débats historiographiques qu’il commente 

avec ferveur dans ses articles destinés à la presse anglaise entre 1822 et 1829. De nombreux 

ouvrages historiques, tels que La Campagne de Russie 1812 par le Comte de Ségur, sont 

analysés dans ses articles. L’historiographie est bien plus qu’un simple sujet de recension, elle 

exerce une influence forte sur le futur romancier et livre une partie des critères que Stendhal 

appliquera dans sa propre conception du roman2. Son activité critique témoigne cependant non 

seulement de son intérêt personnel, mais aussi d’un débat général sur l’histoire auquel le 

critique participe de manière active. Ce ne sont pas tant les historiens établis qui débattent de 

l’avenir de leur discipline, mais toute une série de personnes qui sont entrées depuis peu dans 

le champ historique : Augustin Thierry commence par ses lettres au Censeur européen après 

avoir été secrétaire de Saint-Simon ; Prosper de Barante a été secrétaire d’État et entre dans le 

champ des études historiques en tant que pair de France. Le débat naissant autour de l’histoire 

intéresse un grand nombre de spectateurs et de participants ; la nature du débat et de 

l’historiographie même en est affectée. Ainsi, à côté des matières et des thèses de la discipline, 

c’est surtout l’historien, figure-clé du XIXe siècle, qui se trouve au centre de la discussion3. Le 

présent article veut montrer comment l’entrée d’un groupe nouveau dans l’histoire est 

                                                           
1 Stendhal, London Magazine, février 1825, Paris-Londres. Chroniques, éd. R. Dénier, Stock, 1997, p.276. Dans 
la suite de l’article, toutes les références entre parenthèses renvoient à cette édition. 
2 Voir G. Rannaud, « Stendhal et la tentation de l’histoire », Romantisme, n°107, 2000, p. 5-22.  
3 S. Venayre accentue « la difficulté à définir précisément le métier d’historien » à l’époque. Voir : « Mémoires 
d’un touriste. Stendhal, voyageur et historien ? », Stendhal historien, C. Mariette (dir.), Recherches et Travaux 
n° 90, Ellug, 2017. 
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accompagnée par un discours sur cette nouveauté même. Selon Y. Ansel, « bien peu nombreux 

sont ceux qui jouissent d’un traitement de faveur » dans la critique stendhalienne4. Le groupe 

autour de Thierry en fait partie. On en étudiera les raisons et l’on analysera la prise de position 

stendhalienne face à celle des historiens. Le présent article présume que la figure du critique-

journaliste est en étroite relation avec celle du nouvel historien. On se propose de suivre le 

développement de la nouvelle historiographie tout comme de l’ethos critique, base commune 

des nouveaux historiens et de Stendhal. 

 

La guerre des générations : l’entrée des nouveaux historiens 

Stendhal participe activement à la construction d’une sémantique nouvelle de l’histoire 

en cours dans les années 1820. Elle prend la forme d’une critique de l’érudition classique tout 

en érigeant l’idéal d’une nouvelle histoire « réaliste », très proche d’ailleurs de la célèbre 

formule de Ranke : « blos zeigen, wie es eigentlich gewesen5 ». En témoigne sa comparaison entre 

les historiens Brantôme et Robertson, inspirée du cours de Villemain : 

 
Robertson, simple citoyen d’Édimbourg, devenu savant à force de méditer sur les 

ouvrages des vieux auteurs, était dépourvu de ce tour d’esprit qui lui eût été si nécessaire pour 
voir les événements comme ils se sont vraiment passés. Or, qu’est-ce que l’histoire si ce n’est 
l’art de représenter les événements comme ils se sont réellement passés ? (p. 873) 

 
Selon Stendhal, écrire l’histoire telle qu’elle s’est passée demande un certain tour d’esprit et 

non l’étude des « vieux auteurs ». Derrière cette comparaison entre Brantôme, homme d’esprit 

du XVIe siècle (« héroïque ») et Robertson, homme de lettres du XVIIIe siècle (« savant ») se 

dessine une ligne qui mène au XIXe siècle : tout comme le siècle des guerres de religion, le 

XIXe siècle se trouve sous le coup de grands événements et exige une meilleure connaissance 

du passé, grâce à la force de l’expérience proprement vécue. La manifestation la plus explicite 

de cette idée se trouve chez Thierry : 

 
Il n'est personne parmi nous, hommes du dix-neuvième siècle, qui n'en sache plus que 

Velly ou Mably, plus que Voltaire lui-même sur les rébellions et les conquêtes, le 
démembrement des empires, la chute et la restauration des dynasties, les révolutions 
démocratiques et les réactions en sens contraire6. 

                                                           
4 Y. Ansel, « Sociocritique stendhalienne », P. Berthier, P.-L. Rey (éd.) Stendhal journaliste anglais, Presses de 
la Sorbonne nouvelle, 2001, p. 5-20, p. 9. 
5 « montrer ce qui de fait s’est passé » : L. von Ranke, Geschichten der germanischen und romanischen Völker 
von 1494 bis 1535, Reimer, 1824. 
6 A. Thierry, Lettres sur l’Histoire de France, éd. A. Déruelle, Garnier, 2012, p. 61. 
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Deux conséquences peuvent en être tirées pour le champ de la critique historique : le XIXe 

siècle commençant procède, à force d’être agité par les guerres et les révolutions, à une grande 

révision de l’ancienne historiographie et construit un nouveau discours qui légitime surtout le 

besoin articulé d’une science nouvelle. Il s’agit d’un effort collectif : Thierry s’adresse à tous 

les « hommes du XIXe siècle », et cet effort se dirige contre les « vieux auteurs », surtout contre 

Velly, mais aussi contre Mably ou Voltaire, hommes du XVIIIe siècle. Stendhal prend part à 

cette attaque publique contre « les écrivains de l’ancien régime7 » dans le champ historique, 

même si l’impact de ses articles britanniques ne peut pas réellement être mesuré. 

Il est remarquable que la discussion, loin de porter exclusivement sur la forme de 

l’histoire ou sur les moyens de son intelligence, traite surtout des historiens eux-mêmes. 

Stendhal accentue le besoin d’un changement complet des acteurs « en politique comme en 

littérature » et introduit un argument biologique, l’âge. En comparant les Mémoires de Girardin, 

« homme qui se mêla à l’high life et dont l’éducation était achevée avant […] la Révolution », 

aux Mémoires de Rovigo, il constate que 

 
les idées et le style du fils de la Révolution sont marqués au coin de l’énergie. […] Cela 

peut nous aider à prévoir les résultats du conflit qui se joue en France, en politique comme en 
littérature, entre les hommes nés avant 1780 et ceux qui, nés après cette date, ne purent manquer 
de recevoir une éducation énergique. (p. 884) 

 
Une véritable lutte de générations est en train de se jouer sous le régime de la Restauration qui 

ne concède que peu de place à la génération « révolutionnaire ». Les articles stendhaliens en 

sont la preuve, le conflit des générations est l’un de ses sujets principaux. Nécessairement, 

l’historiographie constitue l’un des champs majeurs de cette lutte, étant la discipline dans 

laquelle les libéraux se réfugient en 1820 après avoir été expulsés du champ politique lors de 

l’attentat contre le duc de Berry. « La révolution » dit Stendhal en adressant ces personnes, 

« entre dans la littérature » (p. 245). 

 Cependant, ce n’est pas à la génération des jeunes gens de vingt ans que s’adresse 

Stendhal. Ces « jeunes Parisiens, s’ils ne sont pas des parasites de cour ou les dupes des 

intrigues des jésuites, sont des disciples enthousiastes de M. Cousin » (p. 882). Il s’adresse 

plutôt à la génération des trentenaires, dont le goût n’est pas corrompu comme ceux des 

disciples de Cousin. Et il se borne à ce groupe des trentenaires, cibles de son espoir pour la 

                                                           
7 Ibid. 
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littérature, tandis que tous ceux qui sont plus vieux « se distinguent par un manque à peu près 

total de talent supérieur » (p. 883). Par ailleurs, Stendhal ne limite pas sa thèse aux écrivains, il 

inclut aussi les critiques littéraires dans cette observation : « Les seuls vrais juges du mérite 

littéraire dont les opinions soient valables, ce sont les femmes de la haute société et les hommes 

d’environ trente ans que la maturité de l’âge met à l’abri de l’influence de notre philosophie à 

la mode » (p. 882). Ainsi, il reporte tout son espoir sur des groupes, qui, d’un point de vue 

institutionnel, se trouvent plutôt aux marges, ou en tout cas, ne sont pas encore arrivés au 

pouvoir. 

Être assez jeune pour ne pas être trop influencé par l’éducation de l’Ancien Régime et 

être assez mature pour ne pas errer dans les sphères néo-platoniques de Cousin : ces conditions 

pour les littéraires – y compris les historiens – et pour les critiques s’appliquent très justement 

à cette nouvelle génération d’historiens que forment Thierry, Mignet et Thiers. En 1828, lorsque 

Stendhal écrit ses deux articles qui traitent du conflit des générations, Thierry est âgé de 33 ans, 

Mignet de 32, Thiers de 31 ans. Barante est, tout comme Stendhal lui-même, plus âgé, mais il 

fait partie du groupe « né après 1780 ». Ce sont précisément ceux qui, durant les années 1820, 

se distinguent par une grande activité de publication. Leurs ouvrages principaux sont connus : 

Thierry publie en 1825 son Histoire de la conquête de l'Angleterre par les Normands, Thiers 

publie son Histoire de la Révolution française en 1823-1824, Mignet un ouvrage du même titre, 

Barante fait paraître son Histoire des ducs de Bourgogne entre 1824 et 1826. Tous font l’objet 

de recensions plus ou moins élogieuses par Stendhal. Grâce à eux, résume-t-il en 1825, la 

littérature française fleurit au moins dans le champ des études historiques, les autres genres 

étant pétrifiés. 

 

Enjeux de délimitation : « il faut un nouvel art » 

Il y a cependant des raisons peut-être banales, mais peu connues expliquant cette 

présence des trentenaires dans les feuilletons : ils se sont fait connaître comme journalistes et 

critiques dans les journaux de l’époque et ils ont constamment travaillé à prendre la place des 

anciens historiens, représentants du XVIIIe siècle. En tant que futurs écrivains qui débutent par 

des critiques d’histoire et de littérature, ils partagent le destin de Stendhal pendant un certain 

temps, temps décisif dans les deux cas : pour l’évolution d’une nouvelle histoire et pour celle 

d’un nouveau roman. 

Un an avant la parution de l’article de Stendhal, Thierry publie ses Lettres sur l’Histoire 

de France, un recueil d’articles critiques dont la moitié est issue de ses contributions au 
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Courrier français de l’an 1820. Barante écrit de nombreux comptes rendus dans les journaux 

avant d’entamer son Histoire des ducs de Bourgogne. Thiers contribue très tôt à l’Augsburger 

Allgemeine et Guizot poursuit sa carrière de journaliste auprès du Publiciste avant de devenir 

historien. C’est notamment Thierry qui, grâce à ses articles précoces, prétend au rôle de pionnier 

en matière de rénovation historique. Tout en se démarquant des auteurs de référence tels que 

Velly et Anquetil, il donne aux nouveaux historiens le caractère d’un groupe identifiable malgré 

les différences qui ont pu exister entre eux :  

 
L’Histoire des Français par M. de Sismondi, les Essais sur l’histoire de France par M. 

Guizot, et l’Histoire des ducs de Bourgogne par M. de Barante n’avaient point encore paru. 
J'étais donc fondé à dire que nos historiens modernes présentaient, sous le jour le plus faux, les 
événements du moyen-âge. C'est ce que je fis avec un zèle dont quelques personnes m'ont su 
gré, et qui a sauvé d'un entier oubli des essais de critique et d'histoire perdus, en quelque sorte, 
dans les colonnes d'un journal8. 
 

Cette rétrospective de 1827 montre que les historiens libéraux autour de Thierry sont bien 

conscients du fait que leurs critiques précoces ont constitué la base du renouveau historique 

qu’ils ont initié. Les lettres originales de l’an 1820 témoignent d’un engagement fort contre les 

histoires existantes et d’un discours performatif dans le style d’une proclamation : 

 
[…] de quelque manière que ce nom [la France] ait été apporté à nos aïeux, il a reçu 

pour nous, génération nouvelle, son baptême ineffaçable dans le sang versé depuis trente années 
pour l’indépendance et pour la gloire9. 

 

Thierry réclame pour lui et ses collègues de la « génération nouvelle » le rôle d’héritiers de la 

Révolution, et en raison de l’expérience sanglante des « trente années », une supériorité 

‘naturelle’ en termes d’écriture de l’histoire. L’expérience vécue légitime la critique vigoureuse 

à laquelle Thierry et ses pairs soumettent les historiens établis. Leur cible sont les travaux qui 

ne comprennent aucun renouveau méthodique et traitent de l’histoire comme d’une matière 

qu’il ne faut que continuer. Or, une grande partie des œuvres historiques jusqu’au XIXe siècle 

se constitue justement de ces « compilations » et « continuations »10. Thierry, en revanche, en 

tant qu’enfant de la Révolution, revendique une révolution dans l’historiographie, revendication 

partagée par Stendhal, mais généralisée pour toute la littérature. Tenant compte des critiques 

                                                           
8 Thierry, op. cit., p. 60. 
9 Ibid.,p. 305. 
10 Anquetil propose après la Révolution de « continuer les travaux pénibles, mais heureux, de ceux qui nous ont 
précédés dans le développement du premier et du Moyen Âge de l'histoire de France ». Voir A.-S. Leterrier, Le 
XIXe siècle historique, Belin, 1997, p. 19. 
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que Stendhal émet sur le théâtre, le roman et la poésie française, il est aisé de voir à quel point 

les deux journalistes intérimaires dans les années 1820 se ressemblent. Ce parallèle n’est peut-

être pas un hasard, si l’on considère l’intérêt stendhalien pour les Lettres de Thierry qu’il a lues 

dans le Courrier dès 1820 ainsi qu’en 1827 en recueil11. C’est notamment le bilan que dresse 

Stendhal en 1824, trois ans avant la parution du recueil d’articles qui les rend plus connus, qui 

fait penser aux lettres I, IV et V que Thierry adresse au rédacteur du Courrier en 1820 : 

Thierry Stendhal 

L'ouvrage d'histoire est ordinairement une pure et 
simple réimpression de la moins mauvaise des 
histoires précédentes ; […] Aussi, les hommes 
les plus renommés pour avoir fait une révolution 
dans l’histoire, n’en ont réellement fait aucune : 
l’histoire de Hume n’est au fond que celle de 
Rapin-Thoyras12 
 

Une des hontes du dix-huitième siècle est le 
succès de l’ouvrage de Velly. […] Ses 
continuateurs, et surtout Garnier, eurent plus de 
gravité et de science ; mais leur travail manquant 
de base, perdit tout son prix […] 
Quant à Velly, compilateur sans goût et sans 
morale, historien ignorant et lâche, on doit le 
laisser aux amateurs de la fausseté en littérature 
et de la bassesse en politique13. 
 

L'histoire qui porte le nom de notre pays n'est 
point la vraie histoire du pays, l'histoire 
nationale, l'histoire populaire ; cette histoire est 
encore ensevelie dans la poussière des 
chroniques contemporaines, d'où nos 
élégants académiciens à pensions n'ont eu garde 
de la tirer14. 

Jusqu’ici les Français n’ont pas eu d’historien 
qu’ils puissent comparer à Hume et à Rapin-
Thoyras. 
 

 

 

 

L’Histoire de France de Velly, Villaret et Garnier 
est une compilation ridicule, exécutée pour des 
libraires et mutilée par la censure méticuleuse du 
règne de Louis XV.  
 

 

 

 

 
[…] un homme qui veut lire aujourd’hui l’histoire 
de France ne sait où la prendre. […] De là le 
succès des anciennes chroniques et des Mémoires 
sous ce titre : Collection des Chroniques 
nationales françaises. (p. 165) 
 

 

La critique stendhalienne se présente, hormis quelques légères différences, comme un abrégé 

de celle de Thierry. Les deux sont unis par le rejet du vieux savoir « compilé » et le constat de 

la nécessité d’une histoire nouvelle. Ce discours sur le « nouveau » se joint d’ailleurs chez 

                                                           
11 En témoigne une lettre à A. de Mareste du 20 octobre 1820, (Correspondance générale, éd. V. del Litto, 
Champion, 1999, t. III, p. 307). 
12 Thierry, op. cit., p. 313. 
13 Ibid. p. 309-310. 
14 Ibid., p. 293. 
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Thierry, comme chez Stendhal, à un discours sur la « jeunesse », l’âge d’or selon les 

romantiques. Non seulement il faut être jeune pour se lancer avec « ardeur » dans les études 

historiques, mais également pour avoir le temps de se donner une éducation historique sans 

devoir recourir aux compilations15. Thierry prépare ici, semble-t-il, l’histoire de son propre 

destin historiographique. Comme lui, sa génération insiste sur le fait de marcher « seul et sans 

guide16 ». Cependant, ce narratif risque de cacher les fondements même de la nouvelle histoire : 

l’activité critique et surtout l’« ethos » qui la sous-tend.  

 

L’ethos du critique entre Lumières et XIXe siècle 

 L’idée d’hommes « nouveaux », « actifs » dans la vie, et, par ce fait, « extérieurs » aux 

institutions scientifiques, est puissante, comme en témoigne sa popularité chez les 

contemporains, sans oublier Stendhal. On assiste, à travers ces critiques des années 1820, 

poussés par le désir de la distinction, à la naissance d’une logique qui s’accélérera le long du 

siècle jusqu’à ce que se forme un champ et un univers autonome « littéraire ». En effet, déjà les 

« essais de critique » de Thierry évoquent cet « univers soumis […] à la loi de l’action et de la 

réaction […] » que décrit Bourdieu17. Dans leur réaction aux écrivains liés intimement aux 

institutions, au pouvoir, comme Velly ou plus tard, Anquetil, la nouvelle génération historique 

rappelle cependant la génération de Voltaire qui développait une critique vigoureuse de 

l’histoire de leur temps et intégrait l’Histoire dans la logique des Lumières en y cherchant la 

« preuve du mouvement progressif de la civilisation18 ». Les revendications des Lumières 

d’échanger l’histoire des rois contre « celle de la nation19 », des mœurs, et la compilation « de 

gazettes20 » contre la véritable écriture de l’histoire sont précisément actualisées par Thierry, 

Barante et Guizot. Plus que dans la seule activité critique contre l’historiographie ancienne, 

c’est dans l’ethos « critique » que les futurs historiens sous la Restauration sont liés aux 

Lumières. Les seuls titres des journaux auxquels participent Thierry et Guizot en début de 

carrière témoignent de l’esprit des Lumières : Guizot travaille au Publiciste, nom révélateur de 

l’ethos critique ; Thierry commence par contribuer au Censeur européen, titre lié à la figure du 

                                                           
15 Ibid., p. 310. 
16 Ibid., p. 61. 
17 P. Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Seuil, 1992, p. 211. Cependant, ce 
champ n’est pas encore autonome : Bourdieu parle d’une « sorte d’indifférenciation de la littérature et de la 
politique », et « des politiciens littérateurs et des littérateurs politiciens, Guizot, Thiers, Michelet, Thierry, 
Villemain » (p. 218). 
18 A.-S. Leterrier, op. cit., p. 16. 
19 Voltaire, Œuvres complètes, éd. T. Besterman, Institut et Musée Voltaire, 1970, t. XCI, p. 85. 
20 Ibid., art. « Histoire », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonnée des sciences, des arts et des métiers, 
Neufchâtel 1765, t. VIII, p. 220-230, p. 225 
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critique. Celui-ci ne se définit pas seulement par son activité, mais par des idéaux 

fondamentaux : il procède à l’« examen éclairé & […] jugement équitable des productions 

humaines » selon l’article « Critique » dans l’Encyclopédie21 ; son but est de trancher et de 

guider : « c’est au critique, en guide sage, d’obliger le voyageur à s’arrêter où finit le jour, de 

peur qu’il ne s’égare dans les ténèbres22. » 

Il n’est pas surprenant de retrouver chez Stendhal la même sémantique des Lumières23 : 

son projet de revue littéraire se nomme Aristarque, « critique éclairé et sévère », « censeur » 

selon l’Encyclopédie24. Son prospectus commence par la devise « La vérité toute nue ». Les 

collaborateurs à la revue, « Jacques et Pierre », ressemblent beaucoup aux critiques et futurs 

historiens : ce sont d’anciens serviteurs de l’État qui ne sont « point ce qu’on appelle hommes 

de lettres » et qui transfèrent dans leurs écrits les qualités « qu’ils s’efforçaient autrefois de 

porter dans leurs fonctions publiques : de l’intelligence, beaucoup de droiture, de franchise et 

de courage25. » L’appartenance au parti politique « centre gauche » ne les empêche pas d’être 

sincères et indépendants des « partis en littérature » : ils appelleront « un chat un chat26 ». En 

parallèle au profil du critique éclairé de l’Encyclopédie, Stendhal annonce dans sa première 

lettre au New Monthly Magazine en août 1822 qu’il guidera le lecteur par des « lignes simples, 

claires, nettes », d’un ton « tranchant » mais dans un esprit « tolérant » (p. 51). Cependant, 

l’héritage des Lumières est le plus évident dans ses chroniques en 1825 : en tant que « petit 

neveu de Grimm », il éclaire son public sur les nouveautés en littérature et dans la société. Dans 

sa troisième Lettre de Paris, il développe une théorie et une histoire « des progrès du bon sens » 

(p. 328) qui est, de fait, aussi une histoire de la critique27. De nouveau, il s’y présente en tant 

que critique sévère et impartial, supérieur à la critique contemporaine : tandis que d’autres 

journaux comme le Globe ne critiquent que leurs ennemis, le P.N.D.G. prend « l’extrême liberté 

de juger les uns et les autres », sa sentence « sera prononcée dans les formes de l’histoire et elle 

entrera dans cette histoire du bon sens en France » (p. 329). Voici formulé tout le programme 

                                                           
21J.-F. Marmontel, art. « Critique », op. cit., t. IV, p. 490-497, p. 491 
22 Ibid. 
23 La position de Stendhal face aux Lumières est complexe et ne peut être traitée ici. Notons que, malgré son 
opinion ambivalente sur Voltaire, Stendhal est profondément influencé par la philosophie des Lumières, 
notamment grâce aux Idéologues. C’est particulièrement la posture voltairienne en tant que critique mordant, qui 
se prête à Stendhal, correspondant des journaux anglais. Voir à ce propos : B. Didier, art. « Lumières », Y. 
Ansel, P. Berthier, M. Nerlich (éd.), Dictionnaire de Stendhal, Champion, 2003, p. 413 et Y. Ansel, art. 
« Voltaire », op. cit., p. 742-745. 
24 E.-F. Mallet, art. « Aristarque », op. cit., t. I, p. 651.  
25 Stendhal, Courrier anglais, éd. H. Martineau, Le Divan, 1935, t. I, p. 6. 
26 Ibid., p. 6-7. 
27 Stendhal n’y épargne pas les héritiers des Lumières, représentés par le Constitutionnel. 
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des chroniques stendhaliennes : une critique ubiquitaire, dont la visée plutôt libérale et 

progressiste est délivrée par la forme de l’histoire. Celle-ci est un moyen pour comprendre le 

présent, ses mœurs, dont Stendhal se fait, avec une teinte d’ironie, « l’historien sérieux » 

(p. 328). 

Les critiques que délivrent Thierry et Barante au début de leur carrière commencent 

dans la même visée. L’ethos du critique se montre dans la distance que prennent les deux futurs 

historiens quand il s’agit de démontrer le défaut de l’historiographie. « Entraîné vers les études 

historiques par un attrait irrésistible », Thierry se garde de s’appeler lui-même historien, mais, 

en revanche, définit les missions de l’historien : 

 
Une plus forte manière de sentir et de juger : l’amour des hommes comme hommes, 

abstraction faite de leur renommée ou de privilèges sociaux ; un jugement intrépide qui déclare 
la liberté, même abattue et méprisée, plus sainte et plus grande que les puissants qui la 
terrassent28. 
 

À en juger cette esquisse, l’historien futur est libéral, éclairé, critique – il part de ses propres 

convictions (universalistes) afin de mieux rendre compte du passé, et, finalement, afin de 

légitimer un projet historien émancipateur. De plus, de ce profil, l’historien est, selon Thierry, 

critique dans le sens étymologique du mot : « Le grand précepte qu’il faut donner aux 

historiens, c’est de distinguer au lieu de confondre29. » Cette célèbre formule illustre mieux que 

toute autre que l’ethos critique est à l’origine de celui de l’historien. Dans le développement de 

cet ethos, la génération « sans guide » de Thierry a bien eu des guides, et, surtout, s’élève elle-

même en tant que tel lorsqu’elle se propose de « faciliter ce travail » pour les générations 

futures. Or, tandis que Grimm’s grandson assume l’héritage des Lumières, la nouvelle histoire 

n’a, pour ainsi dire, pas d’ancêtres ou plutôt ne doit pas en avoir. 

 

L’ethos du critique en péril ? 

Finalement, il n’est que logique que l’entreprise de rénovation historique ne cesse d’évoluer au 

cours des années, particulièrement avec le « passage à l’acte » des acteurs qui entament leurs 

premières grandes monographies durant les années 1820. Quelles conséquences en découlent 

                                                           
28 Thierry, op. cit., p. 294. Ses opinions sur les missions de l’historien peuvent être contradictoires. Voir p. 309 
pour une description différente. Cependant, l’existence d’une forte visée politique chez Thierry ne saurait être 
contestée. 
29 Ibid., p. 298. 
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quand les critiques deviennent eux-mêmes des historiens établis ? Stendhal rend-il compte des 

changements de ces changements de positions – et quelle position adoptera-t-il lui-même ? 

Les différentes éditions et versions des Lettres peuvent nous renseigner sur l’évolution 

de l’état d’esprit chez Thierry. Déjà dans la première édition de ses Lettres, la « liberté […] plus 

sainte et plus grande », citée auparavant, ne figure plus. L’édition d’A. Déruelle indique 

d’autres concessions auxquelles Thierry procède. La plus significative se trouve dans l’édition 

de 1829, alors que Thierry s’efforce d’entrer dans l’Académie des inscriptions et des Belles-

Lettres à l’aide de Chateaubriand : 

 
Ce qui, dans tous les temps et dans tous les pays, nuit le plus à la vérité historique, c'est 

l'influence exercée par le spectacle des choses présentes et par les opinions contemporaines sur 
l'imagination de celui qui veut décrire les scènes du passé. […] l'altération qu’elles font subir 
aux faits a toujours le même résultat, celui de transformer l'histoire en véritable roman30. 

 
Le revirement de l’esprit original des Lettres est total – et il touche aux fondements de 

l’entreprise critique : le « spectacle » du présent, jadis condition nécessaire et première pour la 

« révolution » en littérature comme en histoire, « nuit » désormais à la vérité historique. La 

perspective historique est en quelque sorte retournée : ce ne sont plus les problématiques du 

présent qui guident l’étude historique, mais le passé qui existe pour lui-même. En voie 

d’« académisation31 », la « nouvelle historiographie » profite de son énergie initiale en publiant 

ses articles précoces, mais en atténue la force. 

Enfin, ce revirement a des conséquences importantes pour l’idée de l’historien ainsi que 

pour la forme même de l’histoire. Force est de constater qu’avec la rentrée dans les académies, 

les nouveaux historiens ne se démarquent plus seulement des historiens proches du pouvoir tels 

qu’Anquetil ou Velly, mais de l’école critique et philosophique, de cet ethos critique dans le 

champ historique que Voltaire avait inauguré avec son Essai sur les mœurs. Ainsi, Barante, élu 

à l’Académie française en 1828, écrit-il avec son Histoire des ducs de Bourgogne en quelque 

sorte le manifeste de l’école narrative et romantique. Son choix de devise est parlant : « Il est 

écrit pour relater, et non pour démontrer32. » Villemain constate en visant Barante que « l’œuvre 

du critique se cache et disparait, on ne voit plus que l’œuvre du peintre33 ». L’esprit critique fait 

                                                           
30 Cité d’après A. Déruelle, op. cit., p. 27. 
31 Ibid., p. 28. 
32 « Scribitur ad narrandum, non ad probandum ». P. de Barante, Histoire des ducs de Bourgogne de la maison 
de Valois, Ladvocat, 1826, frontispice. 
33 A.-F. Villemain, Cours de littérature française : tableau de la littérature au XVIIIe siècle, Didier, 1847, t. II, 
p. 399. 
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place à l’imagination chez les romantiques, ce qui implique une sym-pathie avec les acteurs et 

un point de vue plus axé dans le passé : 

 
Se plaçant, pour prononcer sur le temps passé, dans le point de vue du temps actuel, 

l’écrivain ne peut pas toujours apprécier avec justice les actions ni les hommes ; il les rapporte 
à une échelle morale qui n’est point la leur34. 

 
Dans l’effort de réduire les anachronismes et les dangers de « fausser » l’histoire, les nouveaux 

historiens réclament une précision plus grande pour l’écriture de l’histoire tout en cachant 

« cette cuisine de l’histoire35 » comme dit Barante afin de rendre possible l’histoire pittoresque, 

narrative, enfin romanesque. 

Ce rapprochement de l’histoire romantique aux idéaux de la narration et de 

l’imagination pourrait donner l’image d’une entente totale entre les nouveaux historiens et le 

futur romancier36. Sans aucun doute, Stendhal souscrit à cette esthétique du récit et du détail, 

du « petit fait vrai ». Nombreux sont les louanges stendhaliennes pour un récit « naïf »37. Or, 

comme le montre l’exemple du renversement de l’argumentation chez Thierry, l’établissement 

de l’histoire romantique court le risque de rendre obsolète l’ethos critique, substituant au 

« spectacle des choses présentes » l’imagination « historicisante » à la manière de Walter Scott. 

En effaçant la teinte politique trop visible pour une discipline en voie de se faire « science », la 

discipline pourrait tomber dans l’autre extrême : fausser l’histoire par un trop grand désir de se 

rapprocher du temps passé. C’est à cet égard que Stendhal développe un profil indépendant et 

tranchant par rapport aux historiens. Loin de réclamer le retour des « philosophes », il partage 

l’engouement des romantiques pour la narration, mais combat leur posture de plus en plus 

apolitique qu’accompagne l’effacement de l’historien dans son récit : 

 
M. de Barante sera parfaitement du goût des gens au pouvoir qui ne se soucient guère 

de la publication de ces récits d’autres temps, pourvu qu’ils ne soient pas assortis de réflexions 
et de déductions qui pourraient servir à éclairer le peuple. Ce système commode pratiqué par M. 
de Barante (à l’imitation de sir Walter Scott, soit dit entre nous) ne peut en aucune façon nuire à 
ses vues politiques. (p. 198) 
 

                                                           
34 Barante, op. cit., p. 12. 
35 Cité d’après S.-A. Leterrier, op. cit., p. 38. 
36 À propos des parallèles entre Stendhal et Barante : J. Tollebeek, « Horror vacui. Barante, Stendhal et 
l’historiographie romantique », Annales de Bourgogne n° 70, 1998, p. 31-54. 
37 Stendhal, op. cit., p. 89 ; 398 ; 845. Voir aussi l’analyse riche de X. Bourdenet, «Ô dix-neuvième siècle ! » 
Historicité du roman stendhalien : Armance, Le Rouge et le Noir, Lucien Leuwen, thèse dactylographiée, 
Besançon, 2004, p. 202-212. 
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Ce renoncement à la volonté d’éclairer les peuples par des réflexions et des déductions, c’est-

à-dire par des commentaires de l’auteur qui ancrent le texte dans le présent, se joint chez Barante 

à un projet professionnel et politique lui qui attend « qu’un hasard heureux jette un autre 

portefeuille sur son chemin » (p. 276). Il semble que la politique rentre par la petite porte38. 

Bien plus, l’historien court le risque d’errer dans des pays imaginatifs au lieu de « laisser parler 

les faits » : 

 
M. de Barante transcrit parfois des passages entiers de Froissart et de Philippe de 

Commines. Le mérite de ces parties […] ne saurait être mis en doute, mais il en va autrement 
lorsqu’il place des harangues et des dialogues de son cru dans la bouche de ses héros. C’est, en 
écrivant l’histoire, pousser trop loin l’imitation de Walter Scott. (p. 199) 

 
Bien que Stendhal souscrive principalement à l’idéal de l’histoire narrative, il reprend ici 

précisément la critique qu’avait déjà émise Voltaire contre les harangues et les dialogues fictifs 

en Histoire39. C’est ce double rapport à l’histoire, à la fois critique et romantique, qui désigne 

la position stendhalienne, articulée dans ses Lettres de Paris et dans d’autres chroniques. Tout 

comme chez Thierry et Barante, l’activité critique de Stendhal est fondamentale pour celle du 

romancier qui débute vers la fin de ses contributions aux journaux anglais. Toutefois, lorsqu’il 

s’agit pour lui de « passer à l’acte », il ne pense pas seulement le roman à partir de l’histoire, 

mais garde un ethos critique qui semble être plus sévère encore que celui de l’historien : 

 
Un homme qui n’a rien vu du monde […] peut écrire un ouvrage estimable comme 

l’Histoire du jésuite Daniel mais s’il veut écrire un roman, il devra placer son récit au XVe siècle 
ou à une époque presque aussi reculée. Nous ne savons plus aujourd’hui de quelle façon le duc 
Henri de Guise se présentait devant Catherine de Médicis. L’ignorance d’un auteur qui profite 
de celle de son lecteur peut échapper à l’attention ; mais l’écrivain qui se risque à peindre des 
mœurs et des personnages contemporains foule un terrain dangereux. » (p. 851-852)  

 
À travers la critique des ouvrages historiques, Stendhal recueille les éléments pour une poétique 

du roman contemporain. Il ne s’agit pas de concourir avec Scott en décrivant la « façon » de la 

présentation du duc Henri de Guise. Pour sortir du dilemme de la narration historique, 

nécessairement conjecturale à un certain point, le roman stendhalien choisit de témoigner du 

présent et de guider le lecteur à travers ce temps. Pour reprendre la métaphore qu’emploie 

l’Encyclopédie pour le critique, il s’agit, « en guide sage », de diriger les pas du « voyageur »40. 

                                                           
38 Voir à propos de la proximité de l’école romantique avec la Monarchie de Juillet : J. Neefs, « Augustin 
Thierry, le moment de la « véritable » histoire de France », Romantisme n°28-29, 1980, p. 289-303. 
39 Art. « Histoire », op. cit., p. 225. 
40 Art. « Critique », op. cit., p. 491. 
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Il sera permis de voir dans le début du Rouge et le Noir un exemple de cet ethos critique : c’est 

la voix narrative qui guide le « voyageur parisien », et avec lui le lecteur, à travers la petite ville 

de Verrières, où celui-ci découvre très vite que derrière le pittoresque et l’aspect sublime se 

cache « l’atmosphère empestée des petits intérêts d’argent41 ». Loin de remplacer « l’aspect 

riant et pittoresque d’une contrée par les lignes exactes de la géographie » comme le craint 

Barante, le narrateur critique de Stendhal réunit peinture et analyse sans pour autant 

« abandonner la narration42 ». C’est le même intérêt qui sous-tend le premier prospectus de 

l’Aristarque et le premier chef d’œuvre stendhalien : « La vérité toute nue », « La vérité, l’âpre 

vérité ». 
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41 Stendhal, Œuvres romanesques complètes, éd. Y. Ansel et P. Berthier, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2005, t. I, p. 352. 
42 Barante, op. cit., p. 11-14. Pour Barante, « il faut, au contraire, que l'historien se complaise à peindre plus qu'à 
analyser ».  


