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VIE DE HENRY BRULARD

Ecrite entre 1835 et 1836, pendant les loisirs du consul Henri Beyle a Civita-
Vecchia, la Vie de Henry Brulard est restée a 1’état de brouillon inachevé jusqu’a sa
premiere publication, en 1890, par Casimir Stryienski. Elle acquiert alors la forme
d’un texte linéaire, définitif, abondamment glos¢, remis en question par 1’édition
diplomatique de Gérald et Yvonne Rannaud qui lui rendent son allure premiére de
« manuscrit de travail », en 1996. C’est désormais cette version qui sert de référence
aux éditions récentes de la Vie de Henry Brulard (celle du « Livre de poche », par
Fabienne Bercegol, en 2013) et donne sa nouvelle numérotation aux chapitres,
conformément au document manuscrit.

Cette « vie » questionne les critéres de 1’autobiographie tels que les a définis Philippe
Lejeune en 1975, en particulier par la présence d’un narrateur-personnage qui porte
un nom différent de celui de ’auteur réel ou de son pseudonyme. Elle défie aussi les
modéles autobiographiques disponibles : ni confession intime a la maniere de
Rousseau, ni construction de soi en grand homme, comme dans les Mémoires
d’Outre-tombe (qui commencaient a étre connus par des lectures dans les salons de
I’époque), la Vie adopte plutdt le mouvement d’errance du narrateur de Tristram
Shandy dont elle se réclame. De digression en digression, on suit néanmoins un fil
chronologique qui mene, « aprés tant de considérations générales » (fin du chapitre
IT), des malheurs d’une enfance marquée par la mort de la mére, alors qu’ « Henry »
n’avait que sept ans, au bonheur indicible du printemps milanais de 1800 ou, jeune
soldat de 1’armée de Bonaparte, il découvre la liberté, la musique et ’amour. Le
manuscrit s’interrompt sur ce silence de I’écriture, submergée par I’émotion : « on
gate des sentiments si tendres a les raconter en détail » (chapitre XLII).

Le but n’est donc pas de proposer une image figée de soi ou une identité stable dans
un recit continu mais de rendre le mouvement d’'une mémoire a la recherche de
souvenirs lacunaires et fragiles. C’est le modele de la « fresque dont de grands
morceaux seraient tombés » (chapitre 1X) qui domine pour raconter de maniére
fragmentaire des pans de vie tels qu’ils apparaissent au narrateur au fil de la plume.
Pas question, comme Rousseau, de combler les manques par un récit fictionnel mais
de laisser la libre association d’idées faire le travail de réminiscence. Parfois méme
des listes, des dessins ou des plans se substituent a I’écriture proprement dite pour
cerner au plus pres le réel et contenir 1’émotion ou la nostalgie: au chapitre Il, par
exemple, le narrateur évoque les femmes qu’il a aimées par une liste de leur prénoms
et noms, selon I'ordre chronologique de leur apparition dans sa vie et par la
reproduction de leurs initiales tracées sur le sable lors d’un séjour a Albano. Cette
maniere tres moderne de dire sa vie, économe de ses moyens et de ses effets et
réfléchissant sur le processus méme de 1’écriture en train de surgir, est pour lui un
gage de sincérité et une mani¢re d’atteindre une certaine vérité, sans céder aux
séductions du lyrisme que pratiquent certains de ses contemporains romantiques. On
ne saura jamais, bien sir si cette maniére de composer et de figurer le récit est lié ou
non au caractere inachevé de 1’ouvrage.

Henry Brulard cherche a se connaitre, a saisir qui il est a la lumicre de ce qu’il a été :
« Qu’ai-je été ? que suis-je ? » (chapitre I). Mais pour répondre a ces questions, pour
comprendre I’adulte qu’il est devenu, il a besoin, comme Rousseau, de remonter a
I’enfance. C’est donc a Grenoble que se situe la plus grande partie du récit, dans cet
espace familial scindé¢ entre, d’un c6té, la mére et le grand-pére Gagnon et, de 1’autre,
le pere hai. Stendhal recompose une généalogie familiale fantasmée en opposant les
origines prétendument italiennes de la famille maternelle & celles de son pére



dauphinois. Les alliances s’organisent autour de ces deux pdles et, a partir de la mort
de la mere, le « parti-prétre » du pere, bourgeois de province révant d’aristocratie,
I’emporte et tyrannise 1’enfant. Pourtant, dans I’intervalle de son ennui et de ses
coléres, dévoilant ’autre face de son caractere semblable a celui « d’un cheval
ombrageux » (chapitre 1l), le petit Henri s’invente une autre vie, lumineuse et
sensuelle, en lisant 1’ Arioste, le Tasse, Moliére et Cervantés. Cette reconstruction de
I’enfance est évidemment schématique et obéit a une politisation de I’espace familial
et social dans une petite ville de province au XIX® siécle. Témoin des débuts de la
Révolution a Grenoble, « HB » raconte les événements marquants de cette période
troublée et sa révolte enfantine contre la rigidité paternelle. Il se remémore quelques
actions d’éclat qui marquent son engagement patriotique précoce, comme ce jour du
21 janvier 1793 ou il se réjouit de la mort de Louis XVI alors que sa famille en est
consternée : I’histoire de sa vie se noue ainsi a I’histoire de son temps et dépasse, par
cette imbrication, le caractére strictement autobiographique de 1’ouvrage. Etape par
étape, on voit I’enfant se construire dans les marges, quitter Grenoble grace a ses
succeés en mathématiques a 1’Ecole Centrale et arriver a Paris, le lendemain du 18
Brumaire. Il en repart pour I’Italie, au début de 1800, a la suite du jeune général
Bonaparte.

Ensemble étrange et disparate, la Vie de Henry Brulard ambitionne de dire la veérite
tout en frolant la fiction, réfléchit aux enjeux du récit de soi tout en narrant les
moments d’une vie par le détail. Le narrateur ne reconstruit pas a posteriori une
totalité cohérente mais suit le fil d’une enquéte et fait, au cours du récit, des
découvertes sur lui-méme en méme temps qu’il invente une maniére tout a fait unique
de raconter. Conscient de la singularité de son ouvrage, il regarde vers 1’avenir et réve
a ses futurs lecteurs : « Et moi, je mets un billet & une loterie dont le gros lot se réduit
a ceci : étre lu en 1935 » (chapitre XIX).
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