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BEYLE HENRI, DIT STENDHAL (Grenoble 1783, Paris 1842) 

 

Henri Beyle connaît une enfance perturbée par la mort prématurée de sa mère, 

alors qu’il n’avait que sept ans. Autour de cette fracture fondamentale, il organise le 

récit de sa vie : « Il se trouva qu’avec ma mère finit toute la joie de mon enfance », 

écrit-il à la fin du chapitre III de la Vie de Henry Brulard, son autobiographie, rédigée 

entre 1835 et 1836. À partir de ce cet événement, privé de la société de camarades de 

son âge, reclus dans l’appartement de son père et de son grand-père, le narrateur fait 

le récit du « triste drame de [s]a jeunesse », livrée à la sévérité de son père qu’il 

déteste, à la tyrannie de l’abbé Raillane, son précepteur, et aux méchancetés de sa 

tante Séraphie. Ses seules consolations lui viennent de l’affection que lui portent sa 

tante Élisabeth, son grand-père Gagnon et sa sœur Pauline. La configuration familiale 

définit des affects mais aussi des espaces sociaux et politiques et l’autobiographie 

dessine, au gré des portraits familiaux, la physionomie d’une petite ville de province 

sous la Révolution. 

 En 1799, le jeune homme arrive à Paris pour préparer le concours de l’École 

polytechnique auquel il ne se présente pas : il rêve d’écrire des comédies et de 

connaître l’amour. Récit d’une vocation autant que réflexion sur la manière la plus 

juste et la plus vraie d’écrire sa vie, cet ouvrage, inachevé, bouleverse les codes de 

l’écriture autobiographique de l’époque, comme l’avaient déjà fait Souvenirs 

d’égotisme, quelques années plus tôt, en 1832. Alors que, dans ce récit, lui aussi 

inachevé, il prévoyait de raconter « son petit voyage à Paris du 21 juin 1821 au … 

novembre 1830 », il se limite à la narration des deux premières années de cette 

période et tente, à travers certaines anecdotes, de décrire et d’analyser la société 

mondaine qu’il fréquente alors dans les salons de Mme de Tracy et de Mme Pasta. 

L’auscultation de ce monde parisien s’accompagne toujours du désir de se connaître 

soi-même à travers le regard des autres. Dans les deux autobiographies inachevées, 

les femmes que Stendhal a aimées occupent une large place : « la plupart de ces êtres 

charmants ne m’ont pas honoré de leurs bontés ; mais elles ont à la lettre occupé toute 

ma vie », lit-on au chapitre II de la Vie de Henry Brulard. Cette déclaration résume en 

particulier l’amour impossible que Stendhal éprouve pour  la fière et distante Métilde 

Dembovski qu’il aime sans retour entre 1818 et 1821. De L’amour (1822), est un 

essai qui doit autant à l’adhésion à la philosophie des Idéologues qu’à cette difficile 

expérience amoureuse : il s’agit de rendre logique et de ranger dans l’ordre de la 

généralité un désespoir tout personnel. L’impossibilité de l’amour réel encourage le 

fantasme et la « cristallisation » dont Stendhal définit le principe. L’amoureux, 

« amoureux de l’amour » plus que de la femme réelle, construit en imagination une 

femme parée de toutes les perfections : « […] j’entends par cristallisation une 

certaine fièvre d’imagination, laquelle rend méconnaissable un objet le plus souvent 

assez ordinaire, et en fait un être à part » (De L’amour, chapitre XV).  

Mais le désir autobiographique naît, chez Stendhal, bien avant la rédaction de 

ces ouvrages qui ne couvrent qu’une partie très limitée du récit de vie. Dès 1822, en 

effet, Henri Beyle rédige des notices biographiques, fragments brefs où sont retracés 

des moments importants de sa vie : amours, goûts, caractère, livres écrits y font 

l’objet de rapides aperçus. Outre ces fugaces tentatives, liées de près à l’écriture 

biographique qui marqua le début de son entrée en littérature (Vies de Haydn, Mozart 

et Métastase paru en 1815), l’écriture au jour le jour commence, le 18 avril 1801, sous 

la forme d’un journal, alors que le jeune Beyle vient d’arriver en Italie, comme sous-

lieutenant de cavalerie de l’armée de Bonaparte. Cette entrée dans l’écriture de soi fait 

l’objet d’une déclaration solennelle : « J’entreprends d’écrire l’histoire de ma vie jour 



par jour ». Le journal raconte détails et anecdotes de son quotidien à Milan, à Paris ou 

en voyage. C’est aussi un document précieux sur les aventures d’un fonctionnaire 

impérial (entre 1806 et 1813, il est adjoint aux commissaires des guerres, inspecteur 

du mobilier de la Couronne, auditeur au Conseil d’État), entraîné dans les guerres 

napoléoniennes. Le diariste s’observe, se scrute par l’écriture et le journal devient le 

lieu d’un exercice sur soi et un instrument de connaissance (du monde, de soi dans le 

monde) : « J’ai besoin de méditer sur ma conduite, je le fais la plume à la main, c’est 

diminuer l’influence des passions sur les jugements qu’on porte sur soi », écrit-il le 25 

mars 1805. Pour mesurer l’être qu’il devient, il relit ce qu’il a écrit, à différentes 

périodes de sa vie et commente celui qu’il a été à l’aune de celui qu’il est devenu : en 

même temps qu’elle révèle, l’écriture construit. Le projet diariste se diluera autour des 

années 1814-1815, au moment de la publication du premier ouvrage de Stendhal, et 

ne subsisteront que des marginales et des notes datées, disséminées sur des supports 

variés. On ne voit plus alors de coulée continue de l’écriture diariste à partir de ce 

moment-là mais des écrits de voyage qui sont souvent des autobiographies déguisées : 

le guide des Promenades dans Rome (1829) ou le marchand de fer des Mémoires d’un 

Touriste (1838) sont autant de visages cachés de Stendhal. La manie pseudonyme de 

l’auteur (Paul Léautaud en a recensé plus d’une centaine) est d’ailleurs le signe de 

cette tentation à se dire sous la forme d’un autre qui culmine dans Les Privilèges 

(1840) où Stendhal énumère ses désirs de métamorphose ou d’invisibilité (ce qui lui 

permettrait de deviner les pensées d’autrui). La correspondance, autre forme de 

l’écriture personnelle introspective, formatrice tout autant que le journal, date, elle 

aussi, du premier séjour en Italie en 1800. Stendhal s’adresse surtout à sa sœur 

comme à un autre lui-même et en lui prodiguant conseils de lecture et préceptes de 

vie. Cette écriture épistolaire ne cesse qu’avec sa mort, en 1842 : Stendhal, frappé 

d’apoplexie, meurt brutalement sur le pavé de Paris, laissant sur le métier un certain 

nombre de projets inachevés. 

 Sans toutefois réduire l’œuvre stendhalienne à n’être qu’une autobiographie (avouée 

ou déguisée) et trouver avec Gérard Genette que « le texte stendhalien marges et 

bretelles comprises n’est qu’un » (« Stendhal, Figures II, Le Seuil, 1969), force est de 

constater que l’écriture de soi occupe une large place dans la production de Stendhal, 

même si elle n’a pas toujours été destinée à la publication. Au fil de ses écrits 

personnels, l’auteur s’est construit un personnage et une doctrine de vie qu’il nomme 

lui-même le « beylisme ». Pour lutter contre sa propre sensibilité, il a besoin de 

s’armer d’un certain positivisme et d’une froideur énergique qui ne s’encombre pas de 

l’hypocrite consensus aux idées reçues de la plupart de ses contemporains. À cette 

morale peu ordinaire, des générations de critiques et de lecteurs très divers se sont 

identifiés au point de constituer une sorte de communauté de « Happy few », unis 

dans le culte parfois fétichiste de la vie et de l’œuvre d’Henri Beyle. 
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Voir égotisme, VIE DE HENRY BRULARD.  

 

Catherine Mariette-Clot 


