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BEYLE HENRI, DIT STENDHAL (Grenoble 1783, Paris 1842)

Henri Beyle connait une enfance perturbée par la mort prématurée de sa mere,
alors qu’il n’avait que sept ans. Autour de cette fracture fondamentale, il organise le
récit de sa vie : « Il se trouva qu’avec ma mere finit toute la joie de mon enfance »,
écrit-il a la fin du chapitre 111 de la Vie de Henry Brulard, son autobiographie, rédigee
entre 1835 et 1836. A partir de ce cet événement, privé de la société de camarades de
son age, reclus dans I’appartement de son pére et de son grand-pére, le narrateur fait
le récit du «triste drame de [s]a jeunesse », livrée a la sévérité de son pére qu’il
déteste, a la tyrannie de 1’abbé Raillane, son précepteur, et aux méchancetés de sa
tante Séraphie. Ses seules consolations lui viennent de 1’affection que lui portent sa
tante Elisabeth, son grand-pére Gagnon et sa sceur Pauline. La configuration familiale
définit des affects mais aussi des espaces sociaux et politiques et 1’autobiographie
dessine, au gré des portraits familiaux, la physionomie d’une petite ville de province
sous la Révolution.

En 1799, le jeune homme arrive a Paris pour préparer le concours de I’Ecole
polytechnique auquel il ne se présente pas: il réve d’écrire des comédies et de
connaitre 1’amour. Récit d’une vocation autant que réflexion sur la maniere la plus
juste et la plus vraie d’écrire sa vie, cet ouvrage, inachevé, bouleverse les codes de
I’écriture autobiographique de 1’époque, comme 1’avaient déja fait Souvenirs
d’égotisme, quelques années plus tot, en 1832. Alors que, dans ce récit, lui aussi
inacheve, il prévoyait de raconter « son petit voyage a Paris du 21 juin 1821 au ...
novembre 1830 », il se limite a la narration des deux premieres années de cette
période et tente, a travers certaines anecdotes, de décrire et d’analyser la société
mondaine qu’il fréquente alors dans les salons de Mme de Tracy et de Mme Pasta.
L’auscultation de ce monde parisien s’accompagne toujours du désir de se connaitre
soi-méme a travers le regard des autres. Dans les deux autobiographies inachevées,
les femmes que Stendhal a aimées occupent une large place : « la plupart de ces étres
charmants ne m’ont pas honoré de leurs bontés ; mais elles ont a la lettre occupé toute
ma vie », lit-on au chapitre 1l de la Vie de Henry Brulard. Cette déclaration résume en
particulier I’amour impossible que Stendhal éprouve pour la fiére et distante Métilde
Dembovski qu’il aime sans retour entre 1818 et 1821. De L’amour (1822), est un
essai qui doit autant a 1’adhésion a la philosophie des Idéologues qu’a cette difficile
expérience amoureuse : il s’agit de rendre logique et de ranger dans ’ordre de la
généralité un désespoir tout personnel. L’impossibilité de 1’amour réel encourage le
fantasme et la « cristallisation » dont Stendhal définit le principe. L’amoureux,
« amoureux de I’amour » plus que de la femme réelle, construit en imagination une
femme parée de toutes les perfections: «[...] j’entends par cristallisation une
certaine fievre d’imagination, laquelle rend méconnaissable un objet le plus souvent
assez ordinaire, et en fait un étre a part » (De L ‘amour, chapitre XV).

Mais le désir autobiographique nait, chez Stendhal, bien avant la rédaction de
ces ouvrages qui ne couvrent qu’une partie treés limitée du récit de vie. Dés 1822, en
effet, Henri Beyle rédige des notices biographiques, fragments brefs ou sont retracés
des moments importants de sa vie : amours, goQts, caractére, livres écrits y font
I’objet de rapides apercus. Outre ces fugaces tentatives, liées de prés a 1’écriture
biographique qui marqua le début de son entrée en littérature (Vies de Haydn, Mozart
et Metastase paru en 1815), I’écriture au jour le jour commence, le 18 avril 1801, sous
la forme d’un journal, alors que le jeune Beyle vient d’arriver en Italie, comme sous-
lieutenant de cavalerie de I’armée de Bonaparte. Cette entrée dans I’écriture de soi fait
I’objet d’une déclaration solennelle : « J’entreprends d’écrire 1’histoire de ma vie jour



par jour ». Le journal raconte détails et anecdotes de son quotidien a Milan, a Paris ou
en voyage. C’est aussi un document précieux sur les aventures d’un fonctionnaire
impérial (entre 1806 et 1813, il est adjoint aux commissaires des guerres, inspecteur
du mobilier de la Couronne, auditeur au Conseil d’Etat), entrainé dans les guerres
napoléoniennes. Le diariste s’observe, se scrute par 1’écriture et le journal devient le
lieu d’un exercice sur soi et un instrument de connaissance (du monde, de soi dans le
monde) : « J’ai besoin de méditer sur ma conduite, je le fais la plume a la main, c’est
diminuer I’influence des passions sur les jugements qu’on porte sur soi », ecrit-il le 25
mars 1805. Pour mesurer I’étre qu’il devient, il relit ce qu’il a écrit, a différentes
périodes de sa vie et commente celui qu’il a été a I’aune de celui qu’il est devenu : en
méme temps qu’elle révele, 1’écriture construit. Le projet diariste se diluera autour des
annees 1814-1815, au moment de la publication du premier ouvrage de Stendhal, et
ne subsisteront que des marginales et des notes datées, disséminées sur des supports
variés. On ne voit plus alors de coulée continue de 1’écriture diariste a partir de ce
moment-la mais des écrits de voyage qui sont souvent des autobiographies déguisees :
le guide des Promenades dans Rome (1829) ou le marchand de fer des Mémoires d’un
Touriste (1838) sont autant de visages cachés de Stendhal. La manie pseudonyme de
I’auteur (Paul Léautaud en a recensé plus d’une centaine) est d’ailleurs le signe de
cette tentation a se dire sous la forme d’un autre qui culmine dans Les Privileges
(1840) ou Stendhal énumére ses désirs de métamorphose ou d’invisibilité (ce qui lui
permettrait de deviner les pensées d’autrui). La correspondance, autre forme de
I’écriture personnelle introspective, formatrice tout autant que le journal, date, elle
aussi, du premier séjour en Italie en 1800. Stendhal s’adresse surtout a sa sceur
comme a un autre lui-méme et en lui prodiguant conseils de lecture et préceptes de
vie. Cette écriture épistolaire ne cesse qu’avec sa mort, en 1842 : Stendhal, frappé
d’apoplexie, meurt brutalement sur le pavé de Paris, laissant sur le métier un certain
nombre de projets inachevés.

Sans toutefois réduire 1’ceuvre stendhalienne a n’étre qu’une autobiographie (avouée
ou déguisée) et trouver avec Gérard Genette que « le texte stendhalien marges et
bretelles comprises n’est qu’un » (« Stendhal, Figures Il, Le Seuil, 1969), force est de
constater que 1’écriture de soi occupe une large place dans la production de Stendhal,
méme si elle n’a pas toujours été destinée a la publication. Au fil de ses écrits
personnels, I’auteur s’est construit un personnage et une doctrine de vie qu’il nomme
lui-méme le «beylisme ». Pour lutter contre sa propre sensibilité, il a besoin de
s’armer d’un certain positivisme et d’une froideur énergique qui ne s’encombre pas de
I’hypocrite consensus aux idées regues de la plupart de ses contemporains. A cette
morale peu ordinaire, des générations de critiques et de lecteurs trés divers se sont
identifiés au point de constituer une sorte de communauté de « Happy few », unis
dans le culte parfois fétichiste de la vie et de I’ceuvre d’Henri Beyle.
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Voir égotisme, VIE DE HENRY BRULARD.
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