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STENDHAL, Henri Beyle, dit (Grenoble 1783 - Paris 1842)

Analyse : G. Sand croisa Stendhal du 15 au 16.12.1833, sur un bateau descendant le Rhone, alors
qu’elle se rendait en Italie* en compagnie de Musset*. Cette rencontre est rapportée dans Histoire de
ma vie*, V¢ partie, chapitre 3: « Sur le bateau a vapeur qui me conduisait de Lyon a Avignon, je
rencontrai un des écrivains les plus remarquables de ce temps-ci, Beyle, dont le pseudonyme était
Stendhal. 11 était brillant d’esprit, [...] gras et d’une physionomie trés fine sous un masque empaté.
[...] Beyle restait satirique et railleur a quelque moment qu’on le regardat. Je causai avec lui une partie
de la journée et le trouvai fort aimable. [...] Nous soupames avec quelques autres voyageurs de choix,
dans une mauvaise auberge de village [...]. Il fut la d’une gaieté folle, se grisa raisonnablement, et
dansant autour de la table avec ses grosses bottes fourrées, devint quelque peu grotesque et pas du tout
joli. [...] C’était du reste un homme éminent, d’une sagacité plus ingénieuse que juste en toutes choses
appréciées par lui, d’un talent original et véritable, écrivant mal, et disant pourtant de maniére a
frapper et a intéresser vivement le lecteur. » Musset* fit de Stendhal, dansant sur un pied, un croquis
aujourd’hui conservé a la Bibliothéque de I’Institut (Fonds Lovenjoul) et reproduit dans L’Album
Stendhal ( Paris, Gallimard, « Bibliotheque de La Pléiade », 1966, p. 261). G. Sand et Stendhal ont aussi
été des voisins « anachroniques »: en 1825 et en 1827, G. Sand habita différents logements rue de la Chaussée
d’ Antin, rue ou Stendhal logea en 1836 (au n® 17, a hotel de la Paix).

On ne connait pas précisément les lectures que G. Sand fit de Stendhal mais elle a
certainement lu Le Rouge et le Noir auquel elle fait allusion, deux ans apreés sa publication, dans
Indiana* et dans Valentine*. Dans sa préface de 1832 & Indiana*, G. Sand reprend a Stendhal sa
métaphore du « roman-miroir » et son argument selon lequel le roman doit désormais refléter la
société; mais, comme Stendhal au chapitre 13 du Rouge et Noir, Sand pense que c’est la société qui est
responsable des « laideurs de la civilisation » (La Chartreuse de Parme, livre ler, chapitre II), pas
I’€crivain: « Si dans le cours de sa tache, il est arrivé [a I’écrivain] d’exprimer des plaintes arrachées a
ses personnages par le malaise social dont ils sont atteints; s’il n’a pas craint de répéter leurs
aspirations vers une existence meilleure, qu’on s’en prenne a la société pour ses inégalités, a la
destinée pour ses caprices ! L’écrivain n’est qu’un miroir qui les refléte, une machine qui les décalque,
et qui n’a rien a se faire pardonner si ses empreintes sont exactes, si son reflet est fidele » (Indiana,
« Préface », B. Diaz éd., GFuvres completes de G. Sand, Champion, 2008, p.74). En des termes
presqu’identiques a ceux de Stendhal qui s’en prend au romanesque outrancier des « romans pour
femmes de chambre », G. Sand dénonce aussi, a travers la voix d’Indiana, les dangers d’un certain
type de lecture fondée sur la confusion illusoire entre le roman et la vie: « C’est que j’étais folle ; ¢’est
que [...] j’avais appris la vie dans les romans a 1’usage des femmes de chambre, dans ces riantes et
puériles fictions ou 1’on intéresse le cceur au succés de folles entreprises et d’impossibles félicités. »
(ibid. p. 252). Dans Valentine, 1’allusion est plus explicite; a propos des préjugés provinciaux, la
narratrice prend la parole pour citer le chapitre Il du Rouge et Noir ou Stendhal fait un portrait peu

flatteur de M. Valenod: « Dans les idées de la province, [...] suivant la spirituelle définition de M.



Stendhal, un bel homme est toujours gros et rouge » (Valentine, chapitre 13). Beaucoup plus tard, le
04.02.1853, dans une lettre a son éditeur Pierre-Jules Hetzel, G. Sand qualifie La Chartreuse de Parme
d’ « ouvrage charmant » (Corr. X1, p. 577). C’est d’ailleurs cet ouvrage ainsi que les Vies de Haydn,
Mozart et Métastase que I’on trouve dans la bibliotheque de G. Sand, d’aprés Georges Lubin ((Fuvres
autobiographiques, t. 11, G. Lubin éd., Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 1349.

Bien que Stendhal avoue, de son c6té, avoir lu « quelques romans de Mme Sand »
(Correspondance, t.111, V. Del Litto et H. Martineau éds, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1968,
p 399), on a surtout trace de sa lecture de Valentine*, en 1835, dans les marges de Lucien Leuwen, de
celle de Mauprat*, en 1837, pendant la rédaction du second manuscrit du Rose et le Vert, et des
allusions a Jacques* et a Lélia* dans les Mémoires d’un touriste. La référence a G. Sand n’apparait la
plupart du temps sous sa plume que comme un repoussoir: dans les marginales de ses manuscrits, c’est
surtout en réfléchissant au « style »* et au ton qui conviennent au roman qu’il se démarque de « Mme
Sand », comme il la désigne le plus souvent, établissant ainsi une distance avec sa contemporaine. Il
lui reproche principalement, comme a Madame de Sta€l*, son « emphase » (Correspondance, t. 11,
p.763), son style maniéré, « piquant, rapide, brillant de fraiches allusions aux facons de sentir a la
mode » (Vittoria Accoramboni, (Euvres romanesques completes t. 11, Y. Ansel, Ph. Berthier et X.
Bourdenet éds, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2007, p. 994) et sa prolixité: « Si la
Chartreuse était traduite en frangais par Mme Sand, elle aurait du succes, mais, pour exprimer ce qui
se trouve dans les 2 volumes actuels, il en efit fallu 3 ou 4. Pesez cette excuse » (Correspondance, t.I11,
p. 402). A ces excés, il oppose la sobriété, le « vrai dessin nu, le dessin des passions, bien différent de
la brillante draperie de Valentine. » (Lucien Leuwen, (Euvres romanesques completes, t.11, p. 236, note
A). L’écriture sandienne permet donc a Stendhal de se situer aux marges du romantisme « a la mode »,
tel qu’il s’énonce dans les années 1830, en un difficile équilibre entre lucidité et sensibilité dans le
roman: « [...] jamais de réflexion philosophique sur le fond des choses qui, réveillant 1’esprit, le
jugement, la méfiance froide et philosophique du lecteur, empéche ner I’émotion. Or, qu’est-ce qu’un
roman sans émotion ? Faudrait-il donc tomber dans 1’abominable afféterie des premiéres pages de
Valentine, lues hier 13 février [1835] ? » » (ibid., p. 650, note A). Le reproche est donc complexe: a
propos du deuxiéme volume de Valentine, sont dénoncés a la fois la sécheresse dans la peinture des
passions, («sec comme le Sade, n’exprime qu’un seul sentiment, le regret du rang perdu. Nulle
peinture de caractére » (Euvres intimes t. 11 , V. Del Litto éd., Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La
Pléiade », 1982, p. 240), le manque de « détails sur ce qui se passe dans le coeur » (Lucien Leuwen) et
une sensibilité trop visible et dont les manifestations sont seulement « extérieures » ((Euvres intimes t.
11, p. 240).

Le seul talent littéraire que Stendhal concéde a G. Sand - et dont il aurait bien besoin, confie-
t-il dans les marges de Lucien Leuwen, alors qu’il est en train de lire Valentine - est la description
minutieuse des vétements de ses personnages: « Voir G. Sand pour les toilettes » (Lucien Leuwen, p.

89, note D) ; « La G. Sand et brillé. Marchande de modes » (ibid., note D, p. 118); mais cet éloge (la



description n’est pas le fort de Stendhal !) n’est, bien sir, pas dénué d’une ironie évidente. A la date du
16.09.1835, on peut lire dans les marginales de Lucien Leuwen: « La mode, les vétements, la fagon de
les porter, le fort de G. Sand. La haute philosophie (sa prétention) est son faible. /A corriger d’aprés G.
Sand. [...] » (ibid., note A, p. 191).

Pourtant, le « touriste », de passage a Genéve en 06.1837, s’offusque des « injures » qu’on fait
a G. Sand apres la parution d’un article anonyme (« Encore Lélia ») qui éreintait Lélia et son auteur
dans la Bibliothéque Universelle imprimée a Geneéve. Il prend alors sa défense de maniére assez
énigmatique : « Eh ! Messieurs, oubliez Paris et ne dites plus d’injures a G. Sand; surtout, ne jugez pas
son talent, contentez-vous de le hair; car il a peut-étre d’autres opinions que vous, touchant certains
problémes sur lesquels la vérité ne sera jamais démontrée » (Voyages en France, V. Del Litto éd.,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de La Pléiade », 1992, p. 462). Contre les préjugés des dames
momieres de Genéve, il présente méme G. Sand comme un auteur incontournable du siécle, a 1’égal de
Balzac*: «[...] qu’est-ce que la littérature francaise pour la généralit¢é des hommes qui lisent en
Europe, sans G. Sand ou M. de Balzac* ? » (ibid., p.464).

A travers ce panorama des lectures croisées de Sand et Stendhal, on peut voir, au-dela de leurs
différences affichées, au-dela notamment des critiques parfois trés séveres de Stendhal a ’encontre de
Sand (a sa décharge, Stendhal n’a pas pu lire la G. Sand d’apres 1842 !), des points de rencontre, des
coincidences et une maniére de concevoir le roman, en théorie, assez semblable. En effet,
contrairement a ce qu’a pu penser d’elle Stendhal, ou la critique, d’une manicére générale, qui I’a
volontiers classée parmi les écrivains idéalistes, G. Sand estime que le roman se doit de raconter la
réalité contemporaine a travers ses conflits, ses tensions politiques* et sociales mais aussi a travers ses
réves et ses désirs [Voir Idéalisme/réalisme]: en cela, elle n’est pas loin des idéaux romanesques de
I’auteur du Rouge et le Noir quand elle écrit la réalité contemporaine a travers « I’histoire du coeur »
(Corr. 11, p.47). Elle n’a pas plus que lui « I’ambition de faire autre chose qu’un roman de mceurs »
(Histoire de ma vie*, IVe partie, chapitre 15) ou la critique de la politique* de son temps a sa place.
On ne peut s’empécher de trouver des ressemblances entre certains des personnages des deux
¢écrivains: Julien et Bénédict, par exemple, jeunes gens du peuple amoureux de femmes nobles, ne
sont-ils pas animés de la méme mélancolie et du méme sentiment d’impuissance devant les obstacles
que la société¢ dressent devant leur désir de réussite sociale? Mathilde et Fiamma [Voir Simon],
nobles, n’estiment-elles pas toutes deux que la véritable aristocratie n’est pas donnée avec la naissance
mais se conquiert par la bravoure et I’héroisme ? Contrairement a ce que pense d’elle Stendhal, Sand
s’est, comme lui, intéressée a la peinture de la passion amoureuse dans ses rapports a la société de son
temps. D’ailleurs, circonstance troublante, Stendhal a eu le projet, en 1804, aprés lecture des Mémoires
du baron de Trenck, d’écrire un roman sur les amours malheureuses de celui-ci avec la princesse
Amélie : « Effets de I’amour chez la princesse Amélie de Prusse qui aimait le baron de Trenck, les
plus fort possibles; ils ne mouraient ni 1’un ni 1’autre parce qu’ils espéraient se revoir. Beau et neuf

sujet de roman a remplir par une femme. [...] Voila le plus beau sujet de roman qui existe. Si jamais



j’avais envie d’en faire un, I’entreprendre » (Journal Littéraire, t. 11, éd. V. Del Litto, Genéve, Cercle
du Bibliophile, 1970, p. 98). Ce sera chose faite dans Consuelo* | Dans le méme esprit que Stendhal,
G. Sand dénonce également I’emphase et la boursouflure de certains de ses contemporains dont elle se
sépare radicalement : « [Mon roman] n’est ni romantique, ni mosaique, ni frénétique. C’est de la vie
ordinaire » (Corr. 11, p.47). Comme Stendhal encore, et de maniere originale pour son temps, elle s’est
intéressée a 1’éducation des filles dont elle déplore les méfaits dans des termes assez similaires, a
travers le discours de Valentine: « L’éducation que nous recevons est misérable ; on nous donne des
¢léments de tout, et I’on ne nous permet pas de rien approfondir » (Valentine, chapitre 6) [Voir
Féminin ; Féminisme]. Stendhal, a travers des écrits réflexifs qui encouragent les femmes a suivre
une €ducation semblable a celle dispensée aux hommes, dans ses lettres a sa sceur Pauline ou bien par
la construction de certains de ses personnages féminins comme Lamiel, a été une des rares voix
masculines de son siécle a s’intéresser au sort des femmes, si bien que Simone de Beauvoir a pu dire
de lui qu’il était « décidément féministe » (Le Deuxieme sexe, Paris, Gallimard, 1976 [rééd. de
I’édition de 1949], t.1, p.388).

La critique ne s’y est pas trompée, notamment au moment ou parait /ndiana, dont elle salue les
résonances avec Le Rouge et le Noir: «[...] les caractéres sont vrais et tracés avec cette rigueur
d’observation que vous admirez dans Rouge et Noir » (« Indiana », L’ Artiste, 27 mai 1832) (Voir
Brigitte Diaz, « Présentation » d’Indiana, p.38-39). Plus récemment encore, des rapprochements ont
¢été faits entre Sand et Stendhal par la critique sandienne, trés rarement par la critique stendhalienne
(Voir Bibliographie secondaire).
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