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SECRET

G. Sand exploite les ressorts narratifs du secret dans de nombreux romans; parfois, il n’est qu’un
motif, au méme titre que les travestissements et les déguisements*, un moyen ludique de souligner le
romanesque de fantaisie* de certains romans comme le Secrétaire intime*. Mais la plupart du temps, il
a une signification plus profonde comme dans Le Piccinino* et L’Homme de neige*, ou les
personnages principaux (Michel-Ange Lavatori et Christian Waldo) sont des enfants abandonnés par
leur mére* sous la pression d’événements terribles. La révélation de I’identité de ces « enfants
trouvés » est I’objet d’une enquéte minutieuse, ou traces et indices menent a la découverte finale qui
correspond a la levée du secret. Fiamma, dans Simon*, garde en elle la clé du secret de sa naissance
qui pése sur les événements romanesques et retarde la résolution des conflits: la levée du secret permet
le mariage et libére le dénouement*. Le secret impose donc a ces récits une configuration dynamique:
il engendre le déploiement de moyens « romanesques » et 1’invention d’épreuves qui rythment les
progrés de la narration vers la scéne de reconnaissance finale, selon le schéma de la comédie
sentimentale antique ou classique (Sand ne répugne pas en effet a user de cette ficelle dramatique). Le
secret exige donc un travail du narrateur qui doit construire deux vérités paralleles: celle de la surface,
des apparences troubles et celle d’une vérité enfouie, cachée; le but de la narration est alors de mettre
au jour les silences du passé pour éclairer la trame du présent. Le secret, dont la forme de 1’énigme fait
durer le suspens, doit donc maintenir le désir du lecteur, lui-méme sollicité a participer a 1’enquéte
herméneutique du roman. Mais il est aussi I’occasion d’explorer fictivement la complexité des liens
familiaux (ce qui est dit, ce qui est tu, ce qui est finalement dévoilé), leur violence (violence physique
et morale dans les deux romans) adoucie par les qualités morales de personnages « parfaits » qui
dénouent, en leur donnant du sens, les drames de leurs méres* (dans le Piccinino*, la princesse de
Palmarosa, dans L’Homme de neige*, Hilda de Waldemora, Bianca Faliero dans Simon*). Le secret
détient également une signification et une visée sociales: confiés a des gens du peuple*, ces
aristocrates de naissance que sont Michel Ange Lavatori et Christian Waldo sont au contact des vertus
de leurs familles d’adoption et réalisent cette fusion des classes que G. Sand appelait de ses veeux; ils
deviennent des artistes (Michel-Ange est peintre, Waldo montreur de marionnettes) car c’est la leur
maniére d’affirmer leur singularité dans ce destin dont ils ne connaissent que trés tard les implications
cachées. Le secret a donc, dans ce contexte, une valeur ontologique essentielle: il affecte I’individu
dans sa nature profonde et transforme les liens sociaux. Le roman dialogué¢ Gabriel* est sans doute le
plus exemplaire a cet égard: jeune fille travestie a son insu en gargon pour satisfaire les ambitions
d’héritage de son grand-pére, le héros/héroine est radicalement transformée par le secret dans son
identité* profonde et son appartenance sexuelle. Le déguisement* vaut ici comme seconde nature. Le
héros se construit avec le mystére qu’il porte en lui, et peu a peu il accéde a la vérité sur lui-méme et
sur ses origines. Le secret est donc révélateur d’une identité* construite et pas seulement acquise;
Christian Waldo parle ainsi du «petit secret de [s]a double individualité», reprenant par la les principes

que G. Sand énonce dans Histoire de ma vie*: « Ainsi il est trés vrai que chacun est le fils de ses



ceuvres; mais il est également vrai que chacun est le fils de ses péres, de ses ancétres, patres et matres.
Nous apportons en naissant des instincts qui ne sont qu’un résultat du sang qui nous a été transmis, et
qui nous gouvernerait comme une fatalité si nous n’avions pas une certaine somme de volonté qui est
un don tout personnel accordé a chacun de nous par la justice divine » (Histoire de ma vie, 1 partie,
chapitre II, Martine Reid éd., « Quarto », Gallimard, 2004, p. 61). A la croisée des genres, ces
«romans du secret » s’apparentent donc tout autant au récit d’aventure qu’a I’enquéte policiére, au
roman d’initiation qu’au « roman familial » tel que 1’a défini Marthe Robert dans Roman des origines
et origines du roman (Paris, Grasset, 1972) parce que 1’énigme est le moteur de I’intrigue et vient
affecter la nature des personnages. Ainsi, Liverani, dans Consuelo*, est I’Autre d’Albert, sa part
manquante. Le travestissement onomastique et le masque ont changé sa nature et I’attitude de
Consuelo envers lui: elle est amoureuse de ’homme masqué alors qu’elle ne pouvait 1’étre d’Albert.
Le secret est donc dans les ceuvres romanesques de G. Sand un motif thématique puissant ainsi qu’un
ressort de I’intrigue trés opérant (pourvoyeur d’illusions et de suspens). Mais il peut étre aussi un objet
au centre du récit dont la portée symbolique et mystique est trés forte: le manuscrit précieux, transmis
par des générations de moines dans Spiridion*, est I’enjeu d’un message voilé dont le sens dépasse le
contenu qu’il recéle; c’est dans le fait méme de garder le secret et de le transmettre que réside I’ intérét
du roman. La société des moines est une société secréte, comme G. Sand aime les mettre en scéne
dans ses romans: dans La Comtesse de Rudoldstadt®, la Société des Invisibles, initie Consuelo a des
rites trés proches de ceux des Francs-macons. Apres leur mariage®, Albert et Consuelo, errants, vont
répandre cette parole visionnaire de ville en village. Dans Le Compagnon du Tour de France*, ce sont
les rites des Compagnons mais aussi des Carbonari qui sont introduits dans la matiére romanesque.
Dans un autre ordre d’idée, les Maitres Sonneurs* ont aussi une tradition mystérieuse, transmise de
pere en fils et aucun étranger n’est admis dans leurs réunions secrétes. Joseph paiera de sa vie cette
exclusion de leur secte.

Mais, de maniére un peu dégradée, le secret est parfois aussi, dans les romans sandiens,
synonyme de ruse ou de coquetterie. Les héroines comme Edmée de Mauprat*, ou Mademoiselle
Merquem* font attendre leurs patients prétendants en feignant de celer une vérité de grande
importance. Mais elles les mettent a I’épreuve en comptant que leur vertu a tant de prix qu’elle doit se
payer par une attente indéfinie. Ce délai est parfois motivé par des raisons moins gratuites et plus
nobles moralement: ainsi dans Simon*, Le Meunier d’Angibault*, Le Compagnon du Tour de France*
par exemple, on cache qu’on aime parce qu’on ne veut pas laisser croire que 1’on pourrait étre
intéress¢ par 1’argent® de 1’autre. Le mariage*, dans les romans de Sand, est fondé sur I’égalité
financicre autant que sur ’amour qu’on se porte. Dans Les Maitres sonneurs*, Brulette a, elle aussi,
un secret: elle éléve, sans étre mariée, un enfant, Charlot. Elle devient aussit6t la proie des mauvaises
langues du village. Mais I’on découvre que cet enfant est celui de la Mariton et du Benoit, qui ne
pouvaient révéler leur mariage secret et la naissance de leur fils pour des raisons de succession. On

voit ici que la dissimulation qui met en cause la renommée, est un acte de vertu. Le secret crée donc



dans tous les cas un suspens; il est une extraordinaire ressource fictionnelle du roman mais emprunte
aussi les méandres traditionnels du roman de formation, par la longue quéte qu’il exige jusqu’a la
révélation. Il donne donc sa forme au roman en méme temps qu’il en est le sujet.
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