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SECRET     

G. Sand exploite les ressorts narratifs du secret dans de nombreux romans; parfois, il n’est qu’un 

motif, au même titre que les travestissements et les déguisements*, un moyen ludique de souligner le 

romanesque de fantaisie* de certains romans comme le Secrétaire intime*. Mais la plupart du temps, il 

a une signification plus profonde comme dans Le Piccinino* et L’Homme de neige*, où les 

personnages principaux (Michel-Ange Lavatori et Christian Waldo) sont des enfants abandonnés par 

leur mère* sous la pression d’événements terribles. La révélation de l’identité de ces « enfants 

trouvés » est l’objet d’une enquête minutieuse, où traces et indices mènent à la découverte finale qui 

correspond à la levée du secret. Fiamma, dans Simon*, garde en elle la clé du secret de sa naissance 

qui pèse sur les événements romanesques et retarde la résolution des conflits: la levée du secret permet 

le mariage et libère le dénouement*. Le secret impose donc à ces récits une configuration dynamique: 

il engendre le déploiement de moyens « romanesques » et l’invention d’épreuves qui rythment les 

progrès de la narration vers la scène de reconnaissance finale, selon le schéma de la comédie 

sentimentale antique ou classique (Sand ne répugne pas en effet à user de cette ficelle dramatique). Le 

secret exige donc un travail du narrateur qui doit construire deux vérités parallèles: celle de la surface, 

des apparences troubles et celle d’une vérité enfouie, cachée; le but de la narration est alors de mettre 

au jour les silences du passé pour éclairer la trame du présent. Le secret, dont la forme de l’énigme fait 

durer le suspens, doit donc maintenir le désir du lecteur, lui-même sollicité à participer à l’enquête 

herméneutique du roman. Mais il est aussi l’occasion d’explorer fictivement la complexité des liens 

familiaux (ce qui est dit, ce qui est tu, ce qui est finalement dévoilé), leur violence (violence physique 

et morale dans les deux romans) adoucie par les qualités morales de personnages « parfaits » qui 

dénouent, en leur donnant du sens, les drames de leurs mères* (dans le Piccinino*, la princesse de 

Palmarosa, dans L’Homme de neige*, Hilda de Waldemora, Bianca Faliero dans Simon*). Le secret 

détient également une signification et une visée sociales: confiés à des gens du peuple*, ces 

aristocrates de naissance que sont Michel Ange Lavatori et Christian Waldo sont au contact des vertus 

de leurs familles d’adoption et réalisent cette fusion des classes que G. Sand appelait de ses vœux; ils 

deviennent des artistes (Michel-Ange est peintre, Waldo montreur de marionnettes) car c’est là leur 

manière d’affirmer leur singularité dans ce destin dont ils ne connaissent que très tard les implications 

cachées. Le secret a donc, dans ce contexte, une valeur ontologique essentielle: il affecte l’individu 

dans sa nature profonde et transforme les liens sociaux. Le roman dialogué Gabriel* est sans doute le 

plus exemplaire à cet égard: jeune fille travestie à son insu en garçon pour satisfaire les ambitions 

d’héritage de son grand-père, le héros/héroïne est radicalement transformée par le secret dans son 

identité* profonde et son appartenance sexuelle. Le déguisement* vaut ici comme seconde nature. Le 

héros se construit avec le mystère qu’il porte en lui, et peu à peu il accède à la vérité sur lui-même et 

sur ses origines. Le secret est donc révélateur d’une identité* construite et pas seulement acquise; 

Christian Waldo parle ainsi du «petit secret de [s]a double individualité», reprenant par là les principes 

que G. Sand énonce dans Histoire de ma vie*: « Ainsi il est très vrai que chacun est le fils de ses 
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œuvres; mais il est également vrai que chacun est le fils de ses pères, de ses ancêtres, patres et matres. 

Nous apportons en naissant des instincts qui ne sont qu’un résultat du sang qui nous a été transmis, et 

qui nous gouvernerait comme une fatalité si nous n’avions pas une certaine somme de volonté qui est 

un don tout personnel accordé à chacun de nous par la justice divine » (Histoire de ma vie, 1
ère

 partie, 

chapitre II, Martine Reid éd., « Quarto », Gallimard, 2004, p. 61). À la croisée des genres, ces 

« romans du secret » s’apparentent donc tout autant au récit d’aventure qu’à l’enquête policière, au 

roman d’initiation qu’au « roman familial » tel que l’a défini Marthe Robert dans Roman des origines 

et origines du roman (Paris, Grasset, 1972) parce que l’énigme est le moteur de l’intrigue et vient 

affecter la nature des personnages. Ainsi, Liverani, dans Consuelo*, est l’Autre d’Albert, sa part 

manquante. Le travestissement onomastique et le masque ont changé sa nature et l’attitude de 

Consuelo envers lui: elle est amoureuse de l’homme masqué alors qu’elle ne pouvait l’être d’Albert. 

Le secret est donc dans les œuvres romanesques de G. Sand un motif thématique puissant ainsi qu’un 

ressort de l’intrigue très opérant (pourvoyeur d’illusions et de suspens). Mais il peut être aussi un objet 

au centre du récit dont la portée symbolique et mystique est très forte: le manuscrit précieux, transmis 

par des générations de moines dans Spiridion*, est l’enjeu d’un message voilé dont le sens dépasse le 

contenu qu’il recèle; c’est dans le fait même de garder le secret et de le transmettre que réside l’intérêt 

du roman. La société des moines est une société secrète, comme G.  Sand aime les mettre en scène 

dans ses romans: dans La Comtesse de Rudoldstadt*, la Société des Invisibles, initie Consuelo à des 

rites très proches de ceux des Francs-maçons. Après leur mariage*, Albert et Consuelo, errants, vont 

répandre cette parole visionnaire de ville en village. Dans Le Compagnon du Tour de France*, ce sont 

les rites des Compagnons mais aussi des Carbonari qui sont introduits dans la matière romanesque. 

Dans un autre ordre d’idée, les Maîtres Sonneurs* ont aussi une tradition mystérieuse, transmise de 

père en fils et aucun étranger n’est admis dans leurs réunions secrètes. Joseph paiera de sa vie cette 

exclusion de leur secte.  

 Mais, de manière un peu dégradée, le secret est parfois aussi, dans les romans sandiens, 

synonyme de ruse ou de coquetterie. Les héroïnes comme Edmée de Mauprat*, ou Mademoiselle 

Merquem* font attendre leurs patients prétendants en feignant de celer une vérité de grande 

importance. Mais elles les mettent à l’épreuve en comptant que leur vertu a tant de prix qu’elle doit se 

payer par une attente indéfinie. Ce délai est parfois motivé par des raisons moins gratuites et plus 

nobles moralement: ainsi dans Simon*, Le Meunier d’Angibault*, Le Compagnon du Tour de France* 

par exemple, on cache qu’on aime parce qu’on ne veut pas laisser croire que l’on pourrait être 

intéressé par l’argent* de l’autre. Le mariage*, dans les romans de Sand, est fondé sur l’égalité 

financière autant que sur l’amour qu’on se porte. Dans Les Maîtres sonneurs*, Brulette a, elle aussi, 

un secret: elle élève, sans être mariée, un enfant, Charlot. Elle devient aussitôt la proie des mauvaises 

langues du village. Mais l’on découvre que cet enfant est celui de la Mariton et du Benoît, qui ne 

pouvaient révéler leur mariage secret et la naissance de leur fils pour des raisons de succession.  On 

voit ici que la dissimulation qui met en cause la renommée, est un acte de vertu. Le secret crée donc 
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dans tous les cas un suspens; il est une extraordinaire ressource fictionnelle du roman mais emprunte 

aussi les méandres traditionnels du roman de formation, par la longue quête qu’il exige jusqu’à la 

révélation. Il donne donc sa forme au roman en même temps qu’il en est le sujet. 
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