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L illustration dans la litterature alchimique (1550-1618) :
du miroir au labyrinthe

Véronique ADAM, Université Toulouse 11-Le Mirail
Laboratoire Patrimoine, Littérature, Histoire (PLH) ,Equipe Littérature et Herméneutique (ELH)

L’illustration dans la « littérature alchimique » des années 1550 a la fin des années
1610, parait d’emblée plurielle tant par sa forme que par le contexte qui la convoque : cette
période est d’abord encadrée par la réédition des deux ouvrages du début du XVI° siécle, le
Rosarium philosophorum et le Spendor Solist, et la publication des ouvrages de Michael
Maierz héritiers des premiers illustrés médiévaux alchimiques3. Les dessins sont présentés en
série et rythment chaque chapitre ou étape de la quéte alchimique. Ils sont allégoriques et
placés en regard d’un texte lui-méme obscur et imagé, mystique ou philosophique. L’une de
leurs particularités est d’intégrer dans I’allégorie des outils du laboratoire alchimique (vase,
fourneau, outils distillation), reliant ainsi I’art symbolique et la technique, la fable et la
mimesis4. Cette période voit aussi I’apparition d’ouvrages réinstaurant I’usage de figures
géométriques®, comme le traité vénitien, le Voarchadumia®¢ disposant de schémas, figures
géomeétriques, listes d’alphabets, dessins d’objets utiles aux expériences (fourneaux, vases,
appareils de distillation), cartes géographiques. Enfin, plusieurs traités mathématiques,

1 Salomon Trismosin, Splendor solis oder Sonne Glantz [1550], Aureum vellus oder Gildin Schatz und
Kunstkammer, dans La Toison d’or, Montélimar, « Etudes magonniques », 2006 (22 illustrations dont certains
fragments empruntés a Direr, Holbein et Cranach) ; Rosarium Philosophorum, dans Jakob Cyriacus, De
alchimia opuscula complura veterum philosophorum, quorum catalogum sequens pagella indicabit, Frankfurt,
Mense Lunio, 1550 (une vingtaine de gravures sur bois).

2 Atalanta fugiens, hoc est Emblemata nova de secretis naturae chymica Oppenheim, Hyeronimus Gallerus,
1618 ((une quarantaine d’emblémes) ; Tripus Aureus Frankfurt, Paul Jacob, 1618 (avec notamment les douze
planches illustrant les douze clés d’une ceuvre de B. Valentin).

3 Par exemple, I’Aurora consurgens, datée du XVe siécle, et attribuée, sans doute a tort & Thomas d’Aquin
( Zrich, Zentralbibliothek, ms. Rh. 172), ou Le Livre des secrets de Ma Dame Alchimie de Constantinus, daté
du XI111° siécle. Sur ces ouvrages, voir Barbara Obrist, Les débuts de I'imagerie alchimique (XIV®-XV° siécles),
Paris, Le Sycomore, 1982.

4 Ce type de mélange apparait déja au Moyen-Age pour permettre de visualiser en partie le sens de 1’allégorie.
Voir Barbara Obrist, « Visualization in Medieval Alchemy », International Journal for Philosophy of
Chemistry, Vol. 9, n°2, 2003, pp. 131-170.

5 Ces figures sont utilisées dés les manuscrits alchimiques du Moyen-Age, notamment par Constantinus, Le
Livre des secrets de Ma Dame Alchimie, Op. cit. Sur cet usage médiéval, voir Barbara Obrist, Les Débuts de
l’imagerie alchimique, Op. cit., pp. 106-111 et « La figure géométrique dans I’ceuvre de Joachim de Flore »,
Cahiers de civilisation médiévale, 31, 1988, pp. 297-321.

6 Joannes Antonius Pantheus, Voarchadumia contra alchemiam ars distincta ab archemia, et sophia : cum
additionibus, proportionibus : numeris, &figuris opportunis, Giovanni Tacuino, Venise, 1530. [avec frontispice
des figures de savant] ; Paris, Vivant Gautherot, 1550 [avec 1 carte] ; Ars et theoria transmutationis metallicae
[...] illustrata, Ibid., 1566 [avec 2 cartes].
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médicaux ou philosophiques sont précédés en regard d’un frontispice ou de planches
intérieures qui représentent des doubles de I’auteur et des personnifications de son savoir?.

L’image, d’une nature variée, ne permet pas de comprendre le texte, mais d’introduire
et de signaler la présence de I’alchimie, de ses codes, de ses outils et de ses connaissances. Sa
fonction figurative ne va pas de soi. La nature du dessin ou du schéma ne préjuge en rien de
la rationalité ou du caractere imaginatif d’un livre puisque I’on peut trouver une figure
allégorique dans un ouvrage savant et une image géométrique dans un texte philosophiques. Il
y a donc une veritable difficulté a qualifier I’illustration alchimique et sa fonction méme
puisqu’elle n’explique pas toujours ni ne figure méme le discours qu’elle accompagne. Cette
variété formelle de I’image est accrue par I’essor des emblemes des années 1570° qui ont
recours aux motifs alchimiques qu’ils détournent notamment dans des scenes amoureuses,
et les ateliers de gravure, pour des raisons économiques, réutilisent les gravures alchimiques
dans des ouvrages différents diffusant les illustrés alchimiques! : I’atelier de Théodore de
Bry, bien connu pour avoir eu recours a Michael Mérian pour illustrer I’Atalante Fugiens de
M. Maier, choisit pour des raisons économiques et commerciales, d’utiliser plusieurs fois la
méme gravure dans des ouvrages différents et étrangers a I’alchimie. L’image alchimique est
donc comme objet, propice au détournement éditorial et auctorial, et comme sujet, elle
propose une allégorie malléable par le texte qu’elle illustre, qui en énonce un sens sans pour
autant les cerner tous.

C’est cette image ou ceuvre ouverte que nous voudrions analyser, notamment dans son
détournement de fonction référentielle au sens large : refusant de renvoyer a un texte qu’elle
jouxte, a un cadre réel ou a un sens unique, elle prétend situer, figurer et codifier un savoir
volontairement opaque, sans pour autant I’expliquer. L’illustration rendrait visible un univers
sans souci de sa lisibilité, moins par go(t du mystére que par une pratique constante de la
polysémie 12 et de [P’illusion, anneaux d’un labyrinthe que nous allons parcourir.
Polysémiques, les images allégoriques détournent deux cadres de référence, le réel et les
mythes. Illusoires, les images géométriques ou scientifiques, les cartes se référent a un savoir
douteux, invisible et peut-étre inexistant. Toutes instaurent enfin une méthode de lecture non-
linéaire, marquée elle aussi de détours, a contre-pied de la linéarité du texte.

L>allégorie et les outils mimétiques
Le détournement de la fonction mimétique de I’illustration, de son cadre de référence

et de son role de legitimation, dans les dessins allégoriques, peut se manifester
historiquement, dans le passage des illustrés de la fin du Moyen-Age a I’age d’or des traités

7C’est le cas notamment des éditions des ceuvres complétes ou des collectifs, par exemple Opus Chryrurgicum
de Paracelse, publié en 1565 a Frankfort et représentant un théologien, un barbier, un chirurgien, un théologien,
un philosophe et un chimiste.

8 Par exemple, Gerard Dorn illustre de figures géométriques et d’allégories les traités médicaux et
philosophiques de Paracelse, dans son De summis naturae, mysteriis commentarii, Ble, Konrad von Waldkirch,
1584.

9 \Voir Anne-Elisabeth Spica, Symbolique humaniste et emblématique. L évolution et les genres (1550-1700),
Paris, Champion, 1996.

10 C’est le cas par exemple d’Otto van Veen, Amorum Emblemata, 1608. Voir, a ce sujet, Alyson Adams,
Stanton J. Linden, Emblems and alchemy, Glasgow Emblems Studies, n°3, 1998, pp. 33-34.

11 Théodore de Bry emploie Matthalis Merian dans son atelier et réutiliserait les gravures faites pour les
ouvrages de M. Maier. C’est la thése avancée par Etienne Perrot dans son édition de 1’Atalante (éd. cit.). Voir
aussi sur cet éditeur, Cornelia Kemp, « Vita Cornelia. Das emblematische Stammbuch von Theodor de Bry bis
Peter Rollon », dans The Emblem in Renaissance and baroque Europe, sous la direction d’Alison Adams,
Anthony Harper, Leyden-New-York, Brill, 1992, pp. 53-69.

12 Cette idée est récurrente dans le regard critique sur I’alchimie. Voir Michel de Certeau, La Fable Mystique,
XVle-XVlle siecle, Paris, Gallimard, 1982, vol. 1, p. 81 : «elle articule des signes ésotériques (visibles mais
illisibles) sur des connaissances soigneusement cachées, elle sépare ainsi d’un non-savoir un savoir lire ».
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alchimiques illustrés (début XV1I° siécle). Un cas exemplaire, la représentation du laboratoire
de I’alchimiste nous servira de modele.

Certaines planches de la fin du Moyen-Age? représentent un savant isolé, possédant
son propre laboratoire et utilisant des instruments spécifiques (notamment I’alambic,
I’athanor, le fourneau ou le livre) [Fig. 1]. La représentation plutdt mimétique a une double
fonction : donner un espace déterminé a une profession qui n’en a pas, en privilégiant un lieu
expérimental visible et souvent rural, et montrer un alchimiste d’abord technicien et artisan,
plutdét qu’artiste, vivant dans une réalité commune et quotidienne. L’image convoque
métonymiquement I’étendue des techniques alchimiques. En exposant des outils artisanaux et
grace a leur matérialité, elle conjure I’invisibilité des procédés de transmutation. Parmi eux,
le livre est un élément présent mais non majeur. Le role fondateur et autorisant de I’image
puisqu’elle affiche la présence d’une science reconnue, n’est pas en désaccord avec le texte
chargé d’énoncer les techniques des métaux, d’exploitation des minerais, le mode d’emploi et
la fonction des objets représentés.

Une lecture allégorique reste possible : des miniatures présentant des figures de
semeurs ou de forgerons incarnent a la fois une étape de I’expérience transmutatoire, un geste
symbolique (semer, brdler), la présence de la nature et la revendication de la figure du paysan
comme modele4. On voit perdurer ces images mimétiques de la campagne artisanale
jusqu’au XVI1II° siéclets. D’autres dessins inscrits dans des volumes plus mystiques, comme
le Splendor Solis — ou I’on voit aussi des semeurs — sont plus clairement allégoriques, mais
on préserve cet usage métonymique des formes et des figures inscrites dans leur décor. Tout
en introduisant des codes et des symboles, nommés et paraphrasés dans le discours écrit, on
privilégie des sujets pseudo-naturels, tel le lion représentant le mercure et les autres animaux
du bestiaire (dragon, serpent ouroboros, corbeau...). Au-dela d’une fonction esthétique,
s’instaure sans doute une ambiance magique picturale autour du discours, néanmoins limité :
I’usage de figures familiéres qu’on trouve dans I’héraldique?s et qui deviendront a leur tour
des topoi autorisent une compréhension et une mémorisation efficace et spectaculaire de ces
signes?’.

Il y a en tout cas une ligne de partage, au moins visuelle, entre images mimétiques
localisant I’espace expérimental et ses outils concrets, et figures allégoriques transposant
I’expérience dans un monde imaginaire et symbolique. Cette frontiere semble bien ténue dans
certains ouvrages de la fin du XVI°siécle qui hésitent entre les deux modalités de référence et
les pratiques expérimentale et symbolique. Au lieu de s’inscrire dans un laboratoire technique
et en plus d’un recours fréquent aux vases et alambics déja allégorisés au Moyen-Age, le
savant se présente dans un lieu clos, ouvert sur un horizon symbolique, et son laboratoire est
parsemé d’objets mystérieux, de hiéroglyphes et d’ustensiles pratiques : ainsi dans les Douze

13 Georgius Agricola, De Re Metalica [1530], Bale, Froben, 1556. Voir aussi les planches de ’introduction de
Jacques Van Lennep, Alchimie. Contribution da [’histoire de [’art alchimique, Bruxelles, Devry, Crédit
Communal, 1985, pp. 5-23.

14 e paysan est revendiqué comme autorité dans le corpus alchimique et la présence des artisans est prégnante
dans le Splendor solis notamment (Op. cit.). Voir le texte anonyme, Cassette du petit paysan [1617], dans
Bibliotheque des Philosophes Chymiques, Paris, 1741, vol. IV, p. 186 et notre étude: Véronique Adam,
« « Portraits de I’alchimiste en savant : (dé)figurations d’un savoir (1588-1648) », dans, Savoirs et savants dans
la littérature (Moyen Age-XXe siécle), sous la direction de P. Alexandre-Bergues et J. Guérin, Paris, Garnier,
« Rencontres », 2010, p. 111-130.

15 Jean-Jacques Manget, Bibliotheca chemica curiosa, Genéve, Cramer et Philibert, 1702. Voir aussi Jacques
Van Lennep, Alchimie. Contribution a [’histoire de [’art alchimique,Op. cit., ch. |, pp. 9-44.

16 Certains auteurs liés de prés a lalchimie travaillent aussi sur des ouvrages héraldiques, tel Béroalde de
Verville.

17 Barbara Obrist insiste dans ses écrits sur cette fonction mnémotechnique. Ce caractére topique et archétypal
des allégories a aussi autorisé les héritiers de C. K. Jung a y voir des signes symboliques de I’inconscient
collectif.
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cléest® [Fig. 2], le symbole a droite du tonneau renvoie au vif argent, le lion vert au mercure,
I’horizon avec lune et soleil montre la coincidence des contraires. A ces symboles, s’ajoutent
le tonneau et la balance qui ont une fonction effective et commune dans I’atelier d’un artisan
(mélanger, peser) et un sens plus allégorique (la balance mateérialise la mesure, I’équilibre, le
tonneau, le passage d’une substance fixe a une substance volatile, la fonction centrale du feu
et le mélange de I’eau de vie qui fait ici préférer le tonneau au fourneau). Tous, symboliques
ou mimétiques, restent clairement métonymiques de I’alchimie.

Cette dispersion des cadres de référence réels et intertextuels, et des objets, la dualité
de la lecture mi-mimétique mi-allégorique peuvent organiser toute I’image : ainsi la planche
gu’insére Maier entre deux traités qu’il édite, se partage entre une partie haute représentant
des ustensiles, et une partie basse convoquant un bestiaire fantastique [fig. 3]. L alchimiste,
représenté au travers de plusieurs personnages, fait hésiter entre une imitation et une
transposition fictionnelle : le frontispice du Tripus Aureus de Maier, assez proche de celui des
ceuvres de Paracelse!®, montre ce partage du savoir entre quatre figures, un médecin, un
théologien, un philosophe et un artisan & son fourneau. On reconnait parfois les traits des
modeles des alchimistes comme Lulle, Arnaud de Villeneuve ou Geber. L’image n’a qu’un
seul sens (représenter I’univers alchimique) mais elle multiplie les signifiants visibles et les
signifiés référés, jouant sur I’ambiguité des signes a la fois référentiels et symboliques.

La dispersion des objets, des niveaux de réalité et des figures de I’auteur montre que
I’image perfectionne un des principes de I’écriture alchimique : celle-ci repose, depuis le
Moyen-Age, sur une dissimulation affichée de son savoir vis-a-vis du profane et des
puissants, une « stratégie d’occultation »20. Soit elle opte pour une écriture obscure, soit elle
dissémine les éléments clés de la quéte dans différents ouvrages, ce qui correspond a une
stratégie de « dispersion de la science »2L. L’image, souvent présentée dans une série, parmi
d’autres, détient une partie du savoir que les autres dessins completeront mais cette fois, on
n’a pas a se référer a un autre ouvrage pour trouver ’intégralité du propos transmis : le méme
livre, une fois les images rassemblées, contient tout le savoir. Cette forme d’autonomie de
I’image permet d’aboutir a la fin du XV11° siécle au Mutus Liber2?, privé de texte et limité aux
éléments visuels : nul besoin d’herméneutique pour eux puisque les codes de ces figures sont
connus depuis leur diffusion a la Renaissance et que, pour les comprendre, d’autres ouvrages,
dictionnaires notamment, expliquent le sens de ces codes?. Au lieu de disperser le savoir
dans plusieurs livres, les images condensent les étapes de la quéte sans la synthétiser
individuellement, tout en la rendant visible dans des objets polysémiques.

Le commentaire de Valentin ne permet pas de comprendre ces symboles si on les
ignore, mais il renvoie aux sources alchimiques. Il ne distingue pas les niveaux de réalité qui
se croisent, et prétend se séparer de I’allégorie qu’il réserve a I’illustration. Le livre propose

18 Traduction francaise, sans image, Basile Valentin, Les Douze clefs de Philosophie, traitant de la vraie
médecine métallique, plus I’Azoth ou le moyen de faire I’or caché des philosophes [1600], Paris, Perier, 1624.
L’ouvrage est réédité plusieurs fois, parfois sans images et notamment repris, avec ses planches, par Michael
Maier, Tripus Aureus, Frankfurt, Paul Jacob, 1618, pp. 27-74. Le nom de I’auteur est un pseudonyme.

19'Voir supra, Opus Chyrugicum.

20 Ce principe d’occultation est développé par Albert Poisson, Théories et symboles des alchimistes, Paris,
Charcognac, 1891, puis par Barbara Obrist, « Les rapports d’analogie entre philosophie et alchimie
médiévales », dans, Alchimie et philosophie a la Renaissance, sous la direction de J.-Cl. Margolin et S. Matton
Paris, Vrin, 1993, pp. 43-64. Elles désignent tous les procédés d’énigmatiques utilisés pour cacher le sens
(symboles, anagramme, allégorie, etc.).

21 L ’expression, empruntée a Paul Kraus Jabir ibn Hayyan (Contribution a I’histoire des idées scientifiques dans
I’Islam [1942], Paris, Les Belles Lettres, 1986) est associée a ’alchimie par William R. Newman, « Decknamen
or pseudochemical language », Revue d’histoire des sciences, t. 49, n°2-3, 1996, pp. 159-188.

22 Mutus Liber, La Rochelle, 1677. Le texte est anonyme.

23 Martin Ruland, Lexicon alchemiae ; sive, Dictionarium alchemisticum, cum obscuriorum verborum, & rerum
hermeticarum, tum Theophrast-Paracelsicarum phrasium, planam explicationem continens, Frankfurt, Zacharia
Palenus, 1612 ; Salmon, William, Dictionnaire hermétique : contenant [’explication des termes, fables, énigmes,
emblemes et manieres de parler des vrais philosophes, Paris, D’Houry, 1695.
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ainsi un diptyque : d’une part, obscurité, allégorie, fragmentation de I’image, d’autre part,
explicitation et logique du texte. C’est le discours qui éclaire I’image ne remplissant plus son
role. Mais s’il affiche sa volonté de clarifier le propos (« je ne parlerai plus avec ambiguité
philosophique, mais j’expliquerai nuement et clairement cette clé touchant la teinture », p.
128), il ajoute une analogie pour comprendre la présence de I’épée dans I’image, ajoutant une
figure rhétorique a une illustration visuelle (il compare I’usage de I’épée en escrime et la
pratique de la teinture). On a donc comme une concurrence entre la figuration du dessin et
celle que choisit I’écrit. Valentin ajoute en donnant la recette de la pierre, qu’il faut en
« battre » une partie « a petites lames », avec de I’antimoine. L’épée du dessin devient I’objet
d’un double brouillage : dans I’image, mise en regard de la balance, elle évoquait la justice et
rappelait I’épée dessinée au cbté du roi dans les manuscrits médiévaux et renaissants, juste
avant sa métamorphose dans un bain, signe de sa puissance ; dans le discours, le glaive
s’inscrit dans un savoir technique (pratique de I’escrime, mélangeur) et dans une ambivalence
lexicale (battre/combattre). Les mots et les comparaisons, par cette fonction manuelle et
pratiqgue de I’épée, démentent et neutralisent un usage symbolique que I’image gravée
autorise.

Alors que I’écrit prétend trancher entre le réel et le symbolique, pour le vrai, le visuel
ne renonce ni a I’un ni a I’autre et sa fonction mimétique coexiste avec son réle allégorique :
elle devient une syllepse qui rend le spectateur incapable de savoir assurément ce qu’il
regarde. Sans doute I’origine de ce brouillage est-elle double : le discours des traités affiche
une volonté d’imiter la nature tout en pratiquant une écriture stéganographique qui contredit
cette usage mimétique et oblige l’auteur a pratiquer I’allusion: I’image serait ainsi
I’équivalent du Deckname?* verbal. Par ailleurs, la fabrication de la gravure peut expliquer les
deux cadres de référence du dessin: dans I’ouvrage de Maier, Atalante fugiens, il nous
semble nécessaire de prendre en compte la matérialité du dessin. Mérian, graveur d’abord
connu pour ses représentations de villes, choisit d’insérer Strasbourg en arriere-plan de
I’embleme XIlI, tout en y placant Saturne [fig. 4]. Il jette une pierre sur une montagne, aprés
I’avoir avalée en lieu et place de ses enfants. Ce mélange de mimesis empruntées a I’univers
du graveur et a I’allégorie mythologique, reprise par la devise et le discours de commentaire,
est certes imputable a la présence de deux auteurs, le graveur et I’alchimiste et a I’art du
paysage naturel placé en regard d’une fable mythologique. L’ image est polyphonique.

Ce dialogue des auteurs, qui remplace celui de I’image et du texte, provoque
néanmoins un détournement du texte. L’illustration dans un mouvement syncrétique, assez
fréquent au XVI° siécle, méle le réel et I’imaginaire, I’univers paien au monde chrétien au
travers de plusieurs manifestations de la pierre (montagne, cathédrale, chapelle et rocher jeté
du ciel). Au contraire, la devise s’inscrit dans une forme narrative linéaire (I’histoire de
Saturne avalant la pierre au lieu de son fils, Jupiter, et la vomissant sur le mont Hélicon). Le
commentaire, écrit a la suite, prétend étre une explicitation, puisqu’il suggere que I’image est
source d’allégories différentes chez les astronomes, les chimistes et les mythologistes. Pour
les chimistes, la fable saturnienne est une allégorie d’un métal fondamental, le plomb
montrant que dans les ténébres se trouve la verité (« veritatem in tenebris inventam » [p. 60])
ou si I’on préfére, c’est de la vile matiere que nait la pierre philosophale. Maier explique
ensuite que ces ténebres sont incarnées par Saturne decouvrant la vile pierre, incarnant aussi
la pierre philosophale. Le dieu se trouve justement, rappelle le texte, dans un nuage sombre
sur I’image. L’allegorése écrite se concentre sur Saturne tandis que I’image allégorique
dessinée propose une lecture circulaire et symétrique : I’horizon de la cathédrale renvoie a la
chapelle du premier plan ; la pierre du ciel a la montagne terrestre et aux édifices religieux.
Cette lecture offre une périphrase et des sens possibles du terme inscrit en capitale dans le
motto et la devise (« monumentum ») et ne met pas explicitement I’accent sur Saturne,

24 e Deckname est une métaphore qui peut étre anagrammatique, un mot cryptique qui dissimule son sens. Voir
William R. Newman, « Decknamen or pseudochemical language », art. cit.
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comme le fait le commentaire. Elle suggere I’origine minérale et sacrée de la pierre
philosophale en dispersant sa source dans plusieurs signifiants tout en préservant
I’homogeénéité du paysage fait de monumenti. Au moins en apparence, I’embleme, privé du
discours et de la devise, n’aurait rien eu a voir avec I’alchimie?s.

L’illustration est ainsi suffisamment ouverte pour recevoir plusieurs sens possibles et
utiliser plusieurs signes. Ce mélange des niveaux de réalité et des codes autour de la pierre
repose sur une langue de I’image et une relation multiple du signifiant au signifié,
synthétisant I’évolution du langage décrite par Frye? : I’image alchimique entreméle en effet
les trois fonctions du signe. Par son caractére occulte, elle crée une ambiance magique, qui la
rapproche d’une forme hiéroglyphique, avec des signes cabalistiques (la croix de la chapelle
et de ses bordures sont le signe de la pierre) ; elle suggére aussi un usage hiératique et
métonymique du signe (le tronc mort du premier plan marque une étape de la transmutation,
le passage au fourneau ; Saturne renvoie au plomb). Enfin, elle fait un usage démotique et
mimétique du signe, en dessinant des figures du quotidien (la lavandiére [II1], le semeur
[VII]) ou des paysages identifiables qu’elle convertit a I’alchimie. Si le texte a recours a
I’usage métonymique, la palette des signes de I’image fonctionne davantage comme la lettre
et le chiffre isolés des mots?’. L’illustration est un signe polyvalent, induisant des cadres de
référence disjoints (réel, imaginaire, mythologie, religion). On ne s’étonne pas de découvrir
que I’atelier de Théodore de Bry ou Meérian est employé, utilise ces figures pour illustrer
d’autres ouvrages aux textes et contextes différents2. L’illustration est donc bien une ceuvre
ouverte.

Cette reversibilité de I’image mythologique rend exemplaire I’ouvrage de Blaise de
Vigenére traduisant Philostrate et son Tableau des plattes peinture. L’ouvrage montre
combien la figure est propice au détournement éditorial que le commentateur s’approprie le
texte ou I’image elle-méme. Les annotations ekphrastiques de Vigenére comportent de
nombreux ajouts a des références alchimiques®. En 1614, I’éditeur Abel L’Angelier ajoute
des gravures au recueil, avec leurs épigrammes. Placés en téte de chaque ekphrasis, ces
emblemes contredisent doublement le sens du commentaire : Philostrate se plaisait a décrire
des tableaux justement invisibles du lecteur et Vigenere leur assigne un sens en partie
alchimique. Vigenere lit dans le tableau des « Amours» [Fig. 5] une allusion a une
expérience alchimique mélant le soufre et le mercure, et propose d’y voir le rappel des
fondements de I’alchimie, comme Maier :

Il m’a semblé ne devoir point passer par dessus sans le remarquer. Non pour entretenir le lecteur
des songes et illusions d’une pierre Philosophale qui est en un si ridicule prédicament envers un
chacun ; mais pour montrer comme en passant que toutes les fables et énigmes Poétiques (car ce
furent les Poétes qui traitérent avant que tous autres les saints mystéres de la Théologie, et
Philosophie; témoins Orphée, et Line) se peuvent approprier a toutes les arts, professions et
sciences, a quoi I’esprit de I’lhomme aye peu arriver et atteindre30.

251 ’usage de la mythologie pour décrire I’expérience alchimique n’est cependant pas nouvelle.

26 Northrop Frye (Le Grand Code, Paris, Seuil, 1984, pp. 43-53) s appuie sur Vico pour élaborer les trois stades
que nous utilisons : 1’age des dieux, des héros, des hommes.

27 Par exemple, Blaise de Vigenére, dans son Traité des chiffres, Paris, Abel L’Angelier, 1586, montre des
points représentés sur des pierres, et porteurs de sens.

28 \oir note 10.

29 \oir a ce sujet, Richard Crescenzo, Peintures d’instruction. La postérité littéraire des Images de Philostrate
en France de Blaise de Vigenére a l’époque classique, Geneve, Droz, 1999 et Philostrate Les Images ou
tableaux de platte peinture, introduction, traduction et commentaires de Francoise Graziani, Paris, Champion,
1995, t. I.

30 Blaise de Vigenére, Les Images, ou Tableaux de platte peinture de deux philostrates sophistes grecs, et ses
statues de Callistrate (...) représentées en taille douce (...) avec des épigrammes sur chacun d’iceux par Artus
Thomas, Sieur d’Embry [1578/1614], Paris, M. Guillemot, 1637, p. 47.
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Les gravures exposent tableaux et fables, figurent bien le texte mais détournent la
nature générique de l’ouvrage ekphrastique privé de peinture. L’épigramme ajoute un
détournement supplémentaire, puisque le poéte Artus Thomas Sieur d’Embry tente de
moraliser les descriptions trop licencieuses en proposant une référentialité a posteriori du
tableau : ainsi dans le cas du tableau des « Amours », D’Embry voit I’avertissement des
défauts de I’amour, telle I’inconstance (« Pourquoi ont-ils des ailes ?/Pour montrer
I’inconstance »). L’image ne départage pas les auteurs des textes écrits et montre sa
polyvalence référentielle dans le choix d’un intertexte mythologique et d’un sujet, les
Amours, signes d’une expérience alchimique ou d’une allégorie moralisante. Le probléeme de
la figuration alchimique dans les imprimés illustrés résiderait bien dans la polymorphie de
son cadre de référence, a la fois interne a I’univers alchimique, croisant le réel et I’imaginaire,
des espaces disjoints et des univers culturels distincts, mais aussi externe a cet univers,
puisqu’elle est traduisible dans des discours étrangers entre eux. Elle fonctionne ainsi comme
une somme de mondes possibles et en cela le qualificatif qui conviendrait le mieux pour ce
signe creux, serait « fictionnel ».

Le schéma et la carte, illusions de savoir ?

La référence et le sens de I’image semblent finalement imposés par le contexte
éditorial et auctorial du texte, qui permettent au discours de la détourner a son compte sans
pour autant la priver d’autres lectures. On peut se demander pourquoi les traités médicaux,
les ouvrages philosophiques ou romans proches de I’alchimie, choisissent d’avoir recours a la
visualisation, et ce notamment a partir de la fin du Moyen-Age, d’une maniére encore plus
prégnante au début du XV1I1° siécle.

Deux théories des historiens de I’art alchimique s’affrontents!. Barbara Obrist prétend
qu’a partir du XIV® siécle, Iillustration des manuscrits alchimiques, est une feinte pour
symboliser un savoir inexistant et fondée sur la seule imagination : elle n’est la que pour
dissimuler I’absence de théorisation du texte alchimique. Littéralement, quelle que soit sa
nature, nous dirions qu’elle détourne sur elle le lecteur, pour masquer la vacuité du discours
écrit et légitimer I’autorité savante. Le discours feint d’expliquer I’image, de devoir
dissimuler son propos, alors que son obscurité et son illustration sont des leurres visuels. Le
dessin divertit et impressionne le regard, au moins par sa beauté.

L autre these, défendue par Jacques Van Lennep, considére au contraire I’illustration
comme le signe d’un passage d’une représentation littérale et technique de I’univers
alchimiste (vues figuratives de laboratoires, d’objets utilisés pour les expériences), a une
iconographie exposant le savoir alchimique d’une maniére voilée, derriere des figures
mythologiques, des hiéroglyphes ou des symboles. L’image permet d’allégoriser le sens du
texte en s’appropriant les codes d’autres univers qu’elle s’approprie et elle signalerait
I’invention d’un discours conceptuel et figuratif.

Les deux theses s’accordent toutefois pour lire un détachement de I’image du cadre
mimétique direct de référence au réel. A minima, I’illustration est dés lors un détournement
du visible : elle est soit une représentation compensant le défaut du savoir et I’impossibilité
de faire advenir et voir la transmutation, comme un rite d’autorisation trompeur, soit elle est
I’indice d’un secret que I’alchimiste refuse d’exposer ouvertement, une somme de signes
invraisemblables pour le profane, mais lisibles pour I’initié. La figure se transforme ainsi en
anamorphose changeant selon le point de vue adopté, mais elle signale bien une forme de
legitimité de I’auteur, feinte ou vraie, et une méthode de lecture, qu’il se fasse passer pour
savant, ou qu’il introduise son texte par une codification réservée aux initiés. Des images

31 Barbara. Obrist, Les Débuts de I'imagerie alchimique, Op. Cit. et Jacques Van Lennep, Alchimie, Op. cit.



adéquates pour exposer un savoir et a visée pédagogique (schéma au sens strict, carte
géographique ou figure géometrique) nous serviront a évaluer ses theses.

Le cas le plus singulier, nous a paru étre le traité de la Voarchadumia comme de ses
éditions successives, puisqu’il réunit tous ces supports. L’ouvrage attribué a un savant au
début des années 1530, Giovanni Pantheo, officiant a Venise, alors siége bien connu de
I’alchimie, se partage entre du texte de commentaire, des schémas, figures, tableaux de listes
de symboles ou de lettres, dessins d’objets de distillation ou de forgerie [Figs. 6 a 8]3.
Dessins et textes proposent en outre des méthodes de purification de I’or. lls exposent une
codification des expériences et des métaux alchimiques, ce que I’auteur appelle « la Kabbale
des métaux », sur le modéle d’une kabbale établie par Dieu. Les alphabets et les figures sont
ainsi capables de modéliser les expériences a la maniére des schémas mathématiques et
géométriques, pour simuler leur modalité concréte de réalisation3. Dans les editions
successives du traité, notamment dans des anthologies de volumes alchimiques complets,
I’éditeur fait disparaitre les annotations, jusque-la placées en regard de certains schémas, pour
élucider les abréviations ou proposer une table et un ordre de lecture. Certaines images,
notamment figuratives, disparaissent, rendant le texte plus obscur et abstrait. Il y a donc une
simplification globale de I’'usage de [Pillustration alchimique, privée de légende ou
manquante, qui favorise I’obscurité du texte et le sentiment d’une conceptualisation abstraite
du dessin. Les listes alphabétiques de lettres, chiffres et symboles, avec leur langage codé,
mixtes d’une image visuelle et verbale, entrent quant a elles en concurrence avec le discours
usuel de I"auteur : comme la planche allégorique, la liste condense les hiéroglyphes et les
symboles, en dispersant lettres et chiffres. Elle montre le détournement de ces codes qui ne
servent plus a énoncer des mots audibles et signifiants, mais a faire visualiser des signes
d’écriture, comme un nouveau langage conceptuel ou mystique. La figure mathématique et
géomeétrique tente de poser en tout cas les jalons d’une abstraction par I’image, au travers de
sa géométrie en schématisant une pensée semblable a un systéeme.

Dominique Descotes3 dans une étude sur la schématisation mathématique, explique
que Descartes ou Pascal continuent de joindre a I’image géométrique des figures humaines,
pour habituer I’ceil et 1’esprit humain a passer d’une représentation concréte et mimétique a
une élaboration plus abstraite. Les schémas géométriques alchimiques se passent de ces
figures humaines®, dans la Vorachadumia, comme dans l’ouvrage de G. Dhorn qui
schématise avec des lettres et des cercles, la pensée de Paracelse3. A cette mesure humaine
perdue et ce mouvement conceptuel brutal, s’ajoute la contradiction des références données
aux signes et aux lettres : une méme lettre peut renvoyer a plusieurs sens d’une illustration a

32| aura une certaine postérité, au moins chez les alchimistes soucieux de codifier encore leur savoir. Voir
Nicholas Clulee, John Dee’s Natural Philosophy : Between Science and Religion, Routledge, 2013, pp. 101-
102.

33 On trouve d’autres recueils proposant le dessin de machines qu’on ne construira pas, tel Béroalde de Verville,
Théatre des instruments mathématiques et mécaniques de Jacques Besson, Lyon, Chouet, 1594,

34 Dominique Descotes, « Sur quelques figures de traités scientifiques », dans Pouvoirs de I’'image aux XV°-
XVII®siécles, sous la direction de M. Couton, Clermont Ferrand, Presses Univ Blaise Pascal, 2009, p. 511.

35 La mesure humaine, absente des modalités abstraites et favorisant ailleurs la lecture, est maintenue dans les
dessins allégoriques et va de pair avec le paysage mimétique : le Splendor Solis place dans le pourtour de
certaines planches, en plus de frises ornées d’¢léments naturels usuels (oiseaux, fleurs...), au sommet, la figure
d’un dieu tutélaire ; sur les marges, des sujets de la vie quotidienne dont le dieu est le protecteur (artisans,
devisants, paysans, musiciens, amoureux...) et au centre, un moment de 1’expérience sous forme allégorique (un
dragon, un ouroboros...).

36 Dorn Gerardus, « De generatione », Piis ac eruditis viris medicis, qui Theophrasti Paracelsi doctoris medici
libris, aut eorum lectura fuctum fecere, dans Theatrum Chemicum praecipuos selectorum auctorum, Strasbourg,
Lazare Zetzner, 1602, L. I, ch. VI, p. 224. Voir Barbara Obrist, « La figure géométrique dans I’ceuvre de
Joachim de Flore », art. cit. Voir aussi plus récemment, Vaenius, Physicae et theologicae conclusiones, [1621],
« Imago Figurata », fin 2013. Merci a Agnés Guiderdoni éditrice de cet ouvrage, de nous avoir indiqué cette
référence d’un théologien qui utilise des allusions alchimiques et des figures géométriques imbriquant des
lettres.
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lPautre ; la disparition des annotations rend ainsi plus obscure ces contradictions
polysémiques. L’image inscrit I’ouvrage dans une forme d’herméneutique et une mystique
kabbalistique, tout en s’affichant comme scientifique et rationnelle.

Ces images abstraites et destabilisantes illustrant la Vorachadumia contrastent avec
deux repéres plus évidents, mais relevant toujours d’une pratique scientifique: une
représentation des poids et mesures, nécessaires a la pesée des métaux [Fig. 7] et deux cartes
géographiques. Celles-ci n’échappent cependant pas au détournement de leur fonction
mimétique et scientifique, ou tout au moins de la mesure qu’elles convoquent : au milieu des
poids, se glisse un lion, symbolisation du mercure. On découvre surtout deux cartes au début
et au milieu de I’ouvrage, figurant I’une le monde, I’autre Venise. La premiére carte [Fig. 9] a
une allure cosmographique puisqu’elle reprend I’idée que chaque surface occupée par un des
quatre continents est identique aux autres et que chaque maniere de mesurer la circonférence
d’un pays a l’autre est semblable: la circonférence de la terre compte 5400 miliara
germaniques ou 21600 italicavero italiens. Si I’on compare cette carte avec des cartes
contemporaines ou légérement postérieures, elle est extrémement simplifiée et inversée dans
le dessin des continents, I’Orient étant placé au centre. L’équivalence des mesures et le
partage en quatre quarts du monde demeurent dans les dessins des cartographes ultérieurs.
Cette carte n’est pas commentée dans le volume. Elle contraste d’une part avec les
mappemondes figurant plutét les quatre éléments dans les autres traités alchimiques — et donc
en cela est moins symbolique —, et d’autre part avec la seconde carte [Fig. 10], dessinant une
Venise extrémement détaillée et précise. Cette mise en avant de Venise peut étre comprise
puisque la ville est alors un centre alchimique extrémement fécond et, comme I’Orient de
I’autre dessin, elle est une source féconde de la pratique alchimique. Mais cette carte pose
néanmoins la question de sa fonction dans le recueil : est-elle destinée a spatialiser le centre
d’une science définie par le texte ? Elle suggére un usage cartographique non pour se repérer
dans I’espace, mais marquer le lieu de création alchimique, I’origine urbaine de I’auteur. La
carte aurait remplacé le laboratoire alchimique dont elle donnerait une vue plus générale et
plus métonymique.

Ces cartes sont rares dans le corpus alchimique, leur usage variable, mais leur
fonction référentielle semble souvent biaisée. Dans Le Voyage des Princes fortunéss7,
Béroalde édite une carte du voyage du roman [Fig. 11]. Si la figuration terrestre et maritime
ressemble a une carte ordinaire, les noms de lieux sont des anagrammes, notamment
d’éléments alchimiques (Glanbicee, pour alambic). Le détournement des lettres dans les
vocables est moins géométrique qu’allégorique et il annonce le jeu des pseudo-espaces
géographiques de la Carte du Royaume d’Amour de Tristan ou de la Carte de Tendre.
L’organisation des lieux insulaires, comme la Venise de Pantheo, ne permet pas tout a fait de
comprendre la logique des parcours romanesques, puisque les personnages (les Fortunés, et
ceux qui les rencontrent, « nous », et I’lEmpereur) ne suivent pas le méme cheminement. Les
Princes en particulier ont un parcours oscillatoire qui croise celui des autres personnages. La
logique des cheminements, si on la retrace38, ne correspond pas a I’organisation des lieux et
de la route la plus progressive qu’ils demanderaient. La carte qu’on aurait imaginée dans une
épopée homérique introduit ce faisant une logique dont seule la fiction romanesque peut
rendre compte. La carte simule une realité possible et un cadre apparemment mesurable, mais
elle construit un espace codifié par des noms qui agissent comme des signaux. Elle
fonctionne donc davantage comme une table des matieres, et une méthode au sens littéral.
Précisément, la carte du Voyage suit de peu la table du roman.

L’ordre de lecture : la méthode de I’image

37 Verville, Le Voyage des Princes fortunés, Paris, C. de La Tour, 1610.
38 \oir les tracés restitués par Neil Kenny : The Palace of secrets, Oxford, Clarendon Press, 1991, pp. 194-195.
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Au travers des cartes, et des emblemes, le support visuel inventerait un nouvel ordre
de lecture qui n’échapperait pas a la dispersion. La division de Mérian ou du graveur du
Splendor Solis permettait de distribuer les niveaux de réalité entre les plans de I’image : les
dernier et premier plans étaient distingués du sujet central. Le partage mimétique et
allégorique assurait une distinction possible, sans imposer une analogie entre le sujet central
et le cadre. Certaines figures ne s’inscrivent pas dans cette lecture symétrique, et le cas le
plus emblématique, en serait le frontispice de Béroalde pour sa traduction du Songe de
Poliphile, Le Tableau des riches inventions [Fig. 12].

L’image introduit dans I’ouvrage trois types de détournement : le texte original de
Colonna est transformé en motifs alchimiques, sans doute sous I’influence de Jacques Gohory
qui I’avait déja suggéré. Le recours a I’allégorie est surtout étonnant pour un lecteur moderne
parce que dix ans plus tard, Béroalde publiera le Voyage des Princes, avec un frontispice
dessinant un jardin en labyrinthe assez similaire a I’espace du jardin de Colonna qui suggere
alors de lire la carte romanesque évoquée plus haut comme une allégorie d’un labyrinthe. Le
texte de Colonna, déja allégorique, devient la matrice d’autres allégories. A ce transfert
d’images entre des ceuvres, s’ajoute la modification des images alchimiques courantes de la
transmutation et du sens habituel d’une lecture.

La lecture de cette image pour étre comprise doit suivre deux fils. Le premier,
circulaire, débute avec le lion, et s’achéve sur le phénix, suivant les marges de gauche de haut
en bas, puis les marges de droite, de bas en haut. Le second fil longe la queue du phénix
jusqu’au cercle de feu, préférant le centre, de haut en bas. Il s’agit a la fois d’une
anamorphose baroque, dont on chercherait le point de vue de départ, le centre et la marge, et
d’une somme de symboles alchimiques. La lecture circulaire et les cercles présents dans le
dessin (roue, serpent ouroboros) prennent sens dans le caracteére cyclique du phénix qui meurt
et renait. Cette lecture double et compléte d’une transmutation est assez surprenante car les
recueils alchimiques sont plus enclins a distinguer les étapes les unes des autres et tout se
passe comme si Béroalde synthétisait deux codes de I’image alchimique qu’il manipulait
ainsi, limitant la stratégie de dispersion : I'usage du cercle notamment du zodiaque pour
signaler la progression temporelle et cosmique nécessaire a la transmutation ; la focalisation
sur une étape particuliére de la transmutation (le phénix). L’usage central du livre dans
I’expérience est accentué par I’absence de vase ou de contenant en dehors de la corne
d’abondance (le seul contenant, athanor, fourneau, est donc le livre). Son titre est justement
placé au centre de I’image. La préface vient souligner I’utilité de la peinture pour tromper,
pour montrer et voiler tout ensemble. L’image semble étre un modéle de I’écriture, bien plus
gu’une analogie du réel. Elle impose la aussi une méthode et une langue, plus qu’une
référence a des cadres. Elle est le cadre de référence :

je dis que la stéganographie, est I’art de représenter naivement ce qu’il est d’aisée conception, et
qui toutefois, sous les traits épaissis de son apparence cache des sujets tout autres que ce qui
semble estre proposé : ce qui est pratiqué en peinture quand on met en vue quelque paysage, ou
port ou autre portrait qui cependant musse sous soi quelque autre figure que I’on discerne quand
on regarde par un certain endroit que le maitre a désigné. Et aussi s’exerce par écrit, quand on
discourt amplement de sujets plausibles, lesquels enveloppent quelques autres excellences qui ne
sont connues que lorsqu’on lit par le secret endroit qui découvre les magnificences occultes a
I’apparence commune, mais claires et manifestes a I’ceil et & I’entendement qui a regu la lumiére,
qui fait pénétrer dans ces discours proprement impénétrables et non autrement intelligibles®.

39 Verville, « Recueil stéganographique », Le Tableau des riches inventions : couvertes du voile des feintes
amoureuses qui sont représentées dans le Songe de Poliphile, dévoilées des ombres du songe et subtilement
dévoilées, Paris, Guillemot, 1600, sans pagination.
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Le frontispice fonctionne a la fois comme un labyrinthe qui égare et I’entrée dans le
monde alchimique. Il instaure une codification propre a I’auteur, qui y invente le genre de son
texte, un «tableau », qui peut étre un discours, un songe ou un roman. L’image, par son
caractére ésotérique, contamine la préface qui détournera a son tour le texte de Colonna, le
Songe de Poliphile, de son sens. Ce dernier justement illustré, voit ses planches s’obscurcir,
au regard de ce frontispice cabalistique. Placée en regard du frontispice du roman du Voyage
[Fig. 13], la gravure du Tableau construit une étrange similitude entre son phénix et la femme
du frontispice romanesque, puisque les deux formes sont prolongéees par un cordon. Idem
pour la place identique du lion des Tableaux et du roi du VVoyage, en haut a gauche, et du
serpent ouroboros ensuite. Le code alchimique devient un code interne a I’auteur et a son
univers romanesque et peut étre détourné, tel le phénix en femme. Le frontispice sait alors
conjuguer une référence aux codes alchimiques, a un autre ouvrage, sorte de protomonde, et a
sa propre histoire, puisque I’une des fables du roman expose au travers de la métamorphose
du roi en perroquet (justement présent en regard a gauche et a droite), I’importance du réle de
la femme qui sauve le roi, et la nécessaire union du roi et de la reine (en haut au centre). Cette
union est a la fois un renvoi a un épisode romanesque, et une allusion a I’union des contraires
dans la transmutation. L’illustration assure une fonction de synthese en renvoyant a plusieurs
contextes de références et mondes possibles. L’ordre de lecture de I’image alchimique n’est
pas un ordo neglectus et I’on instaure dans I’image une forme narrative variée : celle du
Tableau pourrait exister d’une maniére autonome, et en regard d’un autre ouvrage
alchimique, celle du Voyage, ne prend de sens qu’au cceur de 1’ceuvre de Béroalde. La figure
est diachronique et synchronique.

L’illustration alchimique est le lieu de multiples détournements de nos reperes
logiques : du langage et en particulier du signe dont elle disperse les signifiants et multiplie
les signifiés, qu’elle limite a une fonction visuelle et qu’elle tient a distance d’une fonction de
lisibilité de I’écrit; du discours qu’elle accompagne, qu’elle prétend Iégitimer sous des
apparences scientifiques pour mieux le maintenir dans une forme d’illusion, et auquel elle
assigne le role qu’elle devrait tenir — mettre en lumiére le sens ; des lignes de lecture qu’elle
modifie et brise pour suivre une méthode qui lui est propre, en marge de la linéarité du texte.
La fonction de I’image est ainsi polémique et subversive. En refusant un simple usage
mimétique sans pour autant accepter de n’étre gu’une émanation de la folle du logis,
I’illustration est ainsi le lieu des possibles et multiplie les cadres de références. Cette pluralité
est d’autant plus notable que I’image impose de tenir compte de la source de sa convocation
et du contexte qu’on lui assigne : graveur, éditeur, auteur et commentateur semblent imposer
leur voix dans cette figure et instaurer a la fois la polysémie de I’image, sa réversibilité mais
aussi son instabilité sémantique. Ce dialogisme liant I’image aux conditions de sa diffusion,
semble remplacer les échanges entre texte et image. Ces derniers se font concurrence et
s’échangent leur réle : le texte doit expliquer I’image, tandis qu’elle se propose de synthétiser
son propos, d’ouvrir son horizon et d’assurer sa légitimité savante. Si le texte convoque des
analogies, I’image, par sa dispersion visuelle, le constant recours a des distinctions de sens,
de formes et de contextes, aurait en cela une fonction plus taxinomique qu’analogique : ni
écho du texte, ni miroir du réel, I’illustration tente de mieux localiser sans I’enfermer le lieu
expérimental et son savant-technicien a I’ceuvre.
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