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Stendhal personnage de fictions contemporaines

A partir d’une série d’entretiens auprés de romanciers contemporains,
j’essaierai d’analyser ici la pertinence des ‘intrusions’ stendhaliennes dans le roman
d’aujourd’hui. Quel visage prend I’auteur du XIX® siécle au détour de ces fictions?
Comment sa présence dans le roman fait-elle entendre sa voix a travers celle de son
double qu’est le romancier contemporain ? Quelle époque de sa vie, quels textes sont-
ils privilégiés dans cette représentation ?

Je prendrai donc appui sur ces entretiens d’auteurs, mais aussi sur des lectures
plus récentes, pour dégager la ‘figure romanesque’ de Stendhal telle que la fin du XX*

siecle et le début du XXI° siecle ont pu la constituer.

MOTS-CLES Stendhal, roman contemporain, identification, figure de 1’écrivain,

portrait, allusions, citations.

Notes sur P’auteur: Catherine Mariette-Clot est Maitre de conférences habilitée a
diriger des recherches a I’Université Stendhal-Grenoble 3. Ses recherches portent sur
Stendhal, sur George Sand et sur la littérature féminine au X1X° siécle.

Coordonnées: Equipe Traverses 19-21. EA 3748. Université 1’Université Stendhal-
Grenoble3, BP 25-38040 Grenoble cedex 9. Courriel: Catherine.Mariette-Clot@u-
grenoble3.fr



‘[...] Malgré sa gloire, y a-t-il encore quelques happy few pour lire vraiment
Stendhal ? Je veux dire : sans cinéma ? Dans le rythme, la phrase, les idées,
Iesprit ?” (Sollers, 2011: 182)

Stendhal est & la mode : objet de nombreux discours critiques® et universitaires
(en France, Le Rouge et le Noir a été choisi comme ‘auteur XIX® siécle’ pour le
concours de I’agrégation 2014, ce qui est le signe d’une consécration et d’un regain
d’intérét pour I’ceuvre et son auteur?), il est de bon ton de travailler sur lui.

Pourtant, ce n’est pas ce type d’études savantes qui retiendra ici mon attention,
mais un fait singulier, son entrée dans la fiction contemporaine comme personnage ou
comme référence, modele et double de I’auteur: Stendhal est un écrivain dont révent
les écrivains.

Cette réflexion est pour moi une maniere de bilan puisqu’il se trouve qu’entre
2006 et 2009 j’ai eu la chance de mener une série d’entretiens auprés de romanciers
contemporains, réunies sous le nom ‘Stendhal aujourd’hui’, a [Dinitiative des
bibliothéques municipales de Grenoble®. Ces entretiens n’ont jamais été publiés, &
I’exception d’un seul, en compagnie d’Héléne Cixous dont un enregistrement avait
été fait*. Mais le corpus que j’examinerai ici excedera cette période et se limitera a la
seule fiction, laissant de coté les essais ou il est souvent convoqué par les écrivains
eux-mémes.

Je voudrais ainsi essayer de voir quelle représentation donnent de Stendhal les
romanciers de notre temps qui ont choisi de le faire (ré)apparaitre, lorsqu’il figure
sous les traits reconnaissables de Henri Beyle, et de repérer a quelle source ils puisent
pour construire ce visage fictif, alliage d’éléments biographiques et de traces
littéraires. Incarnation ou énonciation, selon qu’est valorisée la vie de Henri Beyle-
Stendhal ou sa voix, il est le complice valorisant, le frere en littérature du romancier
qui se reconnait en lui. En 1947, Léon Blum le voyait déja comme ‘un camarade et
quelque chose comme un frére®’ (1947: chapitre 3). C’est cette sympathie de
romancier a romancier, cette fraternité littéraire que je voudrais ici examiner a travers
quelques remarques qui n’éviteront pas toujours la forme de I’inventaire: il s’agit de
dégager a partir de lectures précises des lignes de force qui témoigneront d’un état,
d’une situation de la lecture de Stendhal entre la fin du XX° et le début du XXI°

siecle.



Quatre romanciers, Frédéric Vitoux (La Comédie de Terracina, Le Seuil,
1994), Patrick Rambaud (La Bataille, Grasset, 1997 et Il neigeait, Grasset, 2000),
Geérard Guégan (Appelle-moi Stendhal, Stock, 2013) et Philippe Sollers (Trésor
d’amour, Gallimard, 2011) ont fait d’Henri Beyle un personnage de roman. IIs le
présentent a des époques différentes de sa vie et se servent essentiellement du Journal
ou de la Vie de Henry Brulard comme réservoir d’indices pour saisir 1’individu au
plus prés de la représentation qu’il a 1éguée de lui-méme dans ses écrits personnels.
Henri Beyle-Stendhal est donc donné a voir -il apparait sous une forme, a travers une
image construite a partir d’un référent- et a lire -grace a une pratique de la reprise et
de I’emprunt textuels. Il s’agira donc non seulement de considérer 1’origine des
prélévements opérés dans I’ccuvre de Stendhal mais aussi d’analyser leur intrusion
dans le texte contemporain, ¢’est-a-dire de prendre en compte le ’travail de la citation’

(Compagnon, 1979).

Quel visage pour Stendhal?

La plupart des romanciers du corpus s’accordent sur I’apparence physique de
Stendhal en personnage fictif. Pas de détournement subversif dans cette représentation
mais plutbt un consensus, une adhésion, un portrait homogéne: mélange d’insolence
et de balourdise, de timidité, de maladresse et d’esprit, cette image correspond assez a
ce qu’on peut lire de lui dans son Journal ou dans la Vie de Henry Brulard. Frédéric
Vitoux le présente comme le rival malheureux de Rossini aupres des deux femmes
italiennes de son roman. Il est ‘courtaud et volubile’ (Vitoux, 1994: 15), sensible

jusqu’a I’exces et donc ‘ridicule dans sa véhémence’ (Vitoux, 1994: 14):

Le Francais passa un doigt dans son col. Un peu de sueur perlait au bout de ses
favoris. Ses lévres étaient fines, ses yeux a la fois fureteurs, inquiets et malicieux.
Josefina le jugea, ma foi, assez attendrissant malgré son gros nez et son cou trop
épais. Quel age pouvait-il avoir ? Une trentaine d’années, son age a elle, pensa-t-elle
encore (Vitoux, 1994: 16)

Pour Patrick Rambaud, ‘c’était a I’époque un gros garcon de vingt-six ans a la
peau luisante, avec une bouche fine, presque sans lévres, des yeux marrons en
amande, des cheveux plantés haut qui s’ébouriffaient sur un grand front’ (1997: 24-

25). Gérard Guégan laisse le soin a Stendhal de faire son auto-portrait. Celui-ci confie



au narrateur qu’amoureux de Clémentine Curial, il en ‘oublie presque [s]on allure
pataude’ (2013: 126): ‘C’est que j’ai encore grossi, explique-t-il, et que je me sens
mal dans ma peau, mais je sais que je le lui ferai oublier dés que je I’aurai conquise.
Toi, tu me connais, je ne suis audacieux qu’a I’état de nature, sinon en habit, et méme
en uniforme, j’hésite, je tergiverse et j’échoue’ (2013: 127). Sollers peint de son coté
cet ‘amant dont le physique n’est pas le point fort’ qui ‘devant Mathilde, [...] devient
gauche, timide, maladroit’ et dont ‘I’esprit supérieur se vaporise’ quand ‘paralyse, sa
hantise d’étre laid le reprend’ (2011: 25-26) comme un double inversé de lui-méme,
corps alerte et esprit rusé (sollers). Le célébre fiasco stendhalien est donc remis en
sceéne chez la plupart de ces romanciers qui le présentent comme une conséquence de
la ‘timidité passionnée’ (Stendhal, 1969: 61) que ressentait Stendhal. Cette image
romanesque est la figuration de ce dédoublement entre ‘sensation’ et ‘perception’, de
cette disjonction entre ‘téte’ et ‘ceeur’ que Stendhal analyse a partir de sa lecture de
Maine de Biran et Lancelin®: a la vue d’une femme aimée, le cceur s’emballe, le corps
se trouble et la raison n’arrive pas a réguler les émotions : * Un désir, un pur désir,
passif, paralysé, incapable d’action, était-ce cela sa propre malédiction ?” (Vitoux,
1994: 219).

Cependant, frappés de maniére récurrente par la laideur de Stendhal, ces
romanciers trouvent a son physique disgracieux une compensation morale et c’est
toujours un personnage léger, ‘espi¢gle’ (Guégan, 2013: 117), d’une mélancolique
gaieté, un ‘cceur sensible’, une &me passionnée qu’ils représentent de manicre
concurrente. L’esprit, la conversation (Vitoux, 1994: 70), la désinvolture sauvent
Henri Beyle de son physique ingrat. Seul artiste contre tous, au milieu des périls qu’il
affronte avec mépris, il est admirable parce qu’il se rase ‘pendant qu’on se canonne’
(Sollers, 2011: 1717): ‘son grand roman, c’est lui’ écrit Philippe Sollers dans Trésor
d’amour (2011: 91). Patrick Rambaud, lui, fait de ce ‘gros homme s’épongeant le
front avec un mouchoir’ (2000: 94) un esthéte, plus préoccupé d’entendre de la
musique, de voler des livres que de la débacle des Francais a Moscou. Le personnage
se construit donc de ces contradictions, semblable en cela a celui que I’on percgoit a
travers les écrits autobiographiques. Mais a quel réseau d’influences multiples, a
quelles sources variées les romanciers puisent-ils pour fabriquer leur Henri Beyle,

mélange de réve et de mémoire, de désir et de réalité ?



Stendhal, entre allusion et citation

Le degre de fiction du personnage-Beyle n’est en effet pas identique dans les
romans considéres. Patrick Rambaud le restitue comme un personnage historique
réapparaissant dans deux des volumes de sa fresque napoléonienne®. Dans La
Bataille, Beyle, en 1809, adjoint au commissaire des guerres, malade et fiévreux,
prend les traits d’un personnage plus occupé de séduire Anna Kraus, (une jeune
viennoise ‘qui n’existe pas’, Rambaud, 1997: 296), que de ce qui se passe sur le
champ de la bataille d’Essling qui fait fureur a quelques pas de la. Méme s’il a
I’intention et le désir d’y participer, ou du moins d’en étre le spectateur ‘de prés’, il en
est parfois empéché, comme il le raconte, de Vienne, le 14 juillet 1809, a
Pauline : ‘J’ai [...] accroché quelques accés de fiévre qui m’ont empéché d’aller a la
bataille du 6 de ce mois, spectacle a jamais regrettable : cing cent mille hommes se
sont battus cinquante heures’ (Stendhal, 1968: 534). Dans Il neigeait, on le voit, de
maniere plus furtive, échapper a I’incendie du siege de Moscou, emportant avec lui un
volume des Facéties de Voltaire®. Dans le deuxiéme volume de cette fresque
historique, il est fondu dans la masse des autres personnages et il apparait en action,
en situation, sans privileges particuliers de la part du narrateur: au lecteur de saisir sa
singularité et de deviner que le futur Stendhal qu’il n’est pas encore se cache sous
I’officier de Napoléon. Cette écriture le replace dans son contexte et fait de lui un
personnage incarné, au plus pres sans doute de ce que fut Henri Beyle. Dans La
Bataille, le récit de la bataille (qui emprunte certains détails au journal de mai 1809, a
Ebersberg ou Stendhal dit avoir rencontré ‘I’horreur horrible , portée [...] jusqu’au
mal de cceur’, 1981: 534) alterne avec la vie paisible que méne Henri a Vienne (méme
s’il a constamment la fiévre, ce n’est rien en comparaison de la boucherie qu’est la
guerre et le roman joue de ces contrastes). Le Journal de Stendhal nous livre peu de
détails sur ce séjour a Vienne, la correspondance avec Pauline un peu plus mais
Stendhal avoue y avoir deguisé et adouci bien des faits en écrivant a sa sceur. C’est
pourquoi Patrick Rambaud puise dans un autre document bien plus généreux en
détails précis sur ce séjour. Félix Faure, venu retrouver son ami a Vienne du 2 aolt au
5 septembre 1809, écrit un Journal ol s’alimente le romancier'®. Dans un appendice
au roman, intitulé ‘notes historiques’, celui-ci livre ses sources et sa méthode de

reconstitution historique :



(Euvres intimes I, ”La Pléiade” 1981. On peut y lire en appendice des extraits du
Journal de Félix Faure en 1809. J’y ai péché la scéne du Dom Juan de Moliere
transformé en opéra. La représentation a eu lieu le 12 aodt, et non fin mai comme
dans le roman. J’ai mis dans la bouche de mon Henri Beyle des propos qu’il avait
vraiment tenus, autant que possible. (Rambaud, 1997: 300)

Effectivement, cette scéne est rapportée a la fin du roman. On y trouve
quelques traces littérales prélevées dans Journal de Félix Faure mais qui entrent dans

une ré-écriture générale de la scéne. On lit chez I’ami de Stendhal :

Ce soir, j’ai vu Don Juan au théatre de la Vienne. Ce théétre est décidément beau :
quatre rangs de loges, les premiéres soutenues par des cariatides. [...] Le Don Juan
que j’ai vu aujourd’hui ne ressemble pas a celui de Moliere. [...] Le théatre
représente successivement un jardin, un bal maqué (belles décorations), I’intérieur
pres de la porte d’une ville, etc. Les décorations changent dix ou douze fois, toujours
a vue, et les changements fort bien exécutés. Mme Campi (voix étendue, sons
extraordinaires dans le chant, chantant avec effort, maigre, laide) jouait le role de la
fille du Commandeur|[...] Comme dans la piéce francaise, Don Juan invite la statue
du Commandeur. Le Commandeur se rend a cette invitation. Donna Elvire et la statue
le pressent de se convertir ; il s’y refuse ; alors la statue s’abime sous terre, des
démons paraissent et entrainent Don Juan ; on le voit enfin transporté prés du mont
Vésuve au moment de I’éruption, et les démons le contraignent de se précipiter dans
le cratére. Les torrents de lave enflammée coulant dans la plaine sont assez bien
imités. (Stendhal, 1981: 1054-1055)

Chez Rambaud, cela donne ceci:

Une semaine apres la bataille le théatre de la Vienne était comble. Les officiers
frangais occupaient les quatre rangs de loges, souvent accompagnés de belles
Autrichiennes en robes a falbalas, tres décolletées, qui remuaient devant leurs gorges
nues et rondes des éventails en plumes. Ce soir-la, on donnait le Dom Juan de
Moli¢re modifié pour I’opéra; Sganarelle arrivait en chantant et les décors
changeaient a vue. Les arbres du jardin, qui ressemblaient a des vrais, pivotaient pour
se changer en colonnes de marbre rose, un buisson en tournant révélait des cariatides,
I’herbe s’enroulait pour devenir tapis d’Orient, le ciel se décolorait, des lustres
monumentaux tombaient des cintres, des parois glissaient, un escalier se dépliait ;
[...] Dans leur loge, les deux amis [Beyle et le colonel Lejeune] échangeaient des
propos rapides sur les chants et les décors, ils trouverent madame Campi, qui
interprétait la fille du Commandeur, trop maigre et bien vilaine, mais sa voix les
charmait. [...] Au dernier acte, quand la statue du Commandeur descendait sous terre,
une nuée de démons cornus attrapait Dom Juan. Sur la scene, le Vésuve entrait en
irruption et des flots de lave bien imitée coulaient jusqu’au proscenium. Les démons
jetaient en ricanant le gentilhomme dans le cratéere et le rideau tombait. (Rambaud,
1997: 286)

Il 'y a la un véritable travail de ré-écriture a partir de bribes, de détails
disséminés dans le journal de Félix Faure. Ce qui était simple notation factuelle a

visée descriptive dans le journal est, dans le roman, repris par un point de vue



progressivement situé. La description, d’abord amplifiée et dramatisée par le
narrateur, s’intériorise a travers le regard des deux spectateurs, personnages du roman,
et se mue en ‘scéne’. Les éléments diaristes sont prélevés, combinés et développés. La
citation n’y apparait pas en tant que telle mais se fond dans 1’écriture romanesque qui
efface les sutures des ¢léments prélevés. La ‘greffe’ du ‘corps étranger’ qu’est la
citation ‘prend’ et le texte de Rambaud assimile celui de Félix Faure dans un
mouvement de ‘jubilation’ dont Antoine Compagnon décrit ainsi le mouvement:
‘Récrire, réaliser un texte a partir de ses amorces, c’est les arranger ou les associer,
faire les raccords ou les transitions qui s’imposent entre les éléments mis en présence’
(Compagnon : 31-32). C’est ce raccommodage que réalise le romancier rhapsode a
partir d’éléments composites. Dans la méme scéne en effet, Henri Beyle demande a
son camarade de regarder ‘la troisieme choriste en partant de la gauche’. Il désigne
ainsi Valentina alias Babet, sa maitresse réelle, une actrice rencontrée pendant ce
séjour viennois. Lejeune a bien existé (‘C’est un grand peintre et un officier de liaison
de I’Etat-major’ Rambaud, 1997: 296) mais ‘sa liaison amicale avec Stendhal’
(Rambaud, 1997: 296) est une fiction. 1l y a donc la déplacement, assemblage de
plusieurs sources et invention. Parfois, le ‘travail de la citation’ est paradoxalement a
la fois plus complexe et plus apparent. Au chapitre IV de La Bataille, Rambaud pose

un corps sur les traces écrites. On y voit en effet Henri Beyle devant son journal:

A la chandelle, Henri fouilla sa cantine frappée d’une aigle ; il en sortit un cahier gris
qu’il posa sur la table. Barrait la couverture trop feuilletée un titre a I’encre noire :
Campagne de 1809 de Strasbourg a Vienne. Il parcourut les derniéres pages. Son
journal s’arrétait a la date du 14 mai et il ne I’avait pas poursuivi. Les derniers mots
de sa main indiquaient: ”Ci-joint un exemplaire de la proclamation. Temps superbe et
trés chaud.” Pliée a cette page, une fameuse proclamation que 1I’Empereur fit
imprimer la veille de la capitulation de Vienne. Henri la déplia pour la relire :
”Soldats ! Soyez bons pour les pauvres paysans [...] (Rambaud, 1997: 156)

Le texte romanesque produit un effet troublant. Le journal est d’abord figuré
comme objet matériel et décrit comme tel. Il ressemble effectivement beaucoup a ce
qu’on a pu voir, en 2006, lors de la donation Béres a la bibliotheque Municipale de
Grenoble: des cahiers a couverture grise qu’on découvrait pour la premiere fois dans
I’état ou Stendhal les avait laissés. La citation prend corps en ce qu’elle est mise en
scéne, incarnée par la lecture de Stendhal, représenté en action comme lisant son

propre journal. Elle émet une voix, reflete une présence, incarne ces mots griffonnés:



un jour, Henri Beyle écrivit ces mots, les relut certainement conformément a son
habitude, comme le fait le personnage de Rambaud. Ce sont 1a des ‘effets de réel’ qui
nous invitent a nous représenter le passé vivant et qui servent a authentifier la *vérité’
du roman comme pseudo-document. La référence est exacte: ces quelques mots sont
bien ceux qu’on peut lire en effet sur le folio 96 recto du manuscrit R 5896 Rés. (vol.
5), conservé a la bibliothéque Municipale de Grenoble. Le texte romanesque a de ce
fait presque I’allure d’un document et le manuscrit est figuré comme un des objets du
roman ; il authentifie la ‘véracité’ de la scéne.

Deux entorses cependant a cette fidélité: la premiére, c’est que le titre
Campagne de 1809 de Strasbourg a Vienne est calligraphié au centre de la page et
non ‘en travers’, comme 1’écrit Rambaud, et qu’il ne figure pas sur une couverture
grise mais sur une simple page de titre. La seconde, c’est que la proclamation de
Napoléon que Stendhal mentionne et dont Rambaud reproduit le texte ‘n’est pas
jointe au Journal’ écrit Victor Del Litto dans une note de I’édition de La Pléiade
(Stendhal, 1981: 1345). Rambaud a da trouver ce document dans les archives de
Napoléon qu’il a consultées, dit-il (Rambaud, 1997: 298-299). On voit donc que dans
les lacunes du Journal s’opére une reconstitution du projet de Stendhal a partir de la
fusion entre deux sources: ‘un roman historique, c’est la mise en scéne de faits réels’
note Rambaud dans 1’appendice explicatif qu’il donne a la fin de son roman (1997:
294)H,

L’apparition de Stendhal dans le roman privilégie donc le personnage Henri
Beyle comme corps, comme figure référentielle qui atteste de sa présence dans le
cours de I’Histoire de Napoléon, plutot que comme discours. Ce qui, d’une certaine
manicre est une fidélité¢ a 1’Histoire puisque dans ces années ou il est représenté, le

personnage n’est pas encore devenu un écrivain.

Frédéric Vitoux, pour sa part, choisit Henri Beyle comme personnage
principal de son roman La Comédie de Terracina mais il s’écarte de la réalité en
s’installant dans une béance du récit de vie pour imaginer un épisode lacunaire qui
s’inscrit parfaitement dans le continuum biographique, sorte de piéce manguante
désignée par Stendhal comme une amorce de narration. Dans Rome, Naples et
Florence en 1817 en effet, Stendhal décrit une rencontre avec Rossini a Terracina, sur

le chemin de Rome a Naples, le 9 janvier de la méme année:



Terracine, 9 janvier 1817: A Terracine, [...] ’on me propose de diner avec les
voyageurs qui arrivent de Naples. Je distingue, parmi sept a huit personnes, un trés bel
homme blond, un peu chauve, de trente a trente-deux ans. Je lui demande des nouvelles
de Naples et surtout de la musique; il me répond par des idées nettes et brillantes. Je
lui demande si j'ai I'espoir de voir encore a Naples I'Otello de Rossini, il répond en
souriant. Je lui dis qu'a mes yeux Rossini est I'espoir de I'école d'ltalie; c'est le seul
homme qui soit né avec du génie, et il fonde ses succes, non sur la richesse des
accompagnements, mais sur la beauté des chants. Je vois chez mon homme une nuance
d'embarras; les compagnons de voyage sourient; enfin, c'est Rossini lui-méme.
Heureusement, et par un grand hasard, je n'ai pas parlé de la paresse de ce beau génie.
Il me dit que Naples veut une autre musique que Rome; et Rome, une autre musique
que Milan. Ils sont si peu payés! Il faut courir sans cesse d'un bout de I'ltalie a l'autre,
et le plus bel opéra ne leur rapporte pas mille francs. 1l me dit que son Otello n'a réussi
gu'a moitié, qu'il va & Rome faire une Cendrillon, et de la a Milan, pour composer La
Pie voleuse a la Scala. (1973: 28).

Mais I’emploi du temps du compositeur italien et celui d’Henri Beyle ne
concordent pas et il semble peu probable que les deux hommes se soient jamais
rencontrés a cette date et en ce lieu. Selon Victor Del Litto, la scéne ‘n’est pas
invraisemblable, Otello ayant été créé a Naples le 4 décembre 1816, La Cenerentola a
Rome le 25 janvier 1817. [...]. Cela dit, il y a lieu de préciser que, en 1817, Rossini
était 4gé de vingt-cing ans, et non pas de trente a trente-deux ans’ (Stendhal, 1973:
1344). Frédéric Vitoux, dans la postface de son roman, est plus catégorique et
démontre 1I’'impossibilité de la rencontre : ‘Cette rencontre ne doit relever que du gofit
immodéré de Stendhal pour la mystification. Il aurait aimé rencontrer Rossini. Du
coup, il accorde la réalité a ses propres désirs. Et tout est dit’ (1994: 298). Il cede
néanmoins a la tentation, seéduisante pour un romancier familier de Stendhal, de
Rossini - dont il a écrit une biographie - et de I’Italie ou il situe la plupart de ses
romans, de prolonger cette scéne fantasmatique et de ‘saisir des personnages réels’

pour ‘tenter de les hisser a la dignité des étres de fiction’ (1994: 299):

[...] la rencontre de Stendhal et de Rossini doit appartenir au seul domaine de
I’imaginaire. Mais dés lors qu’il m’amusait a mon tour de l’imaginer, de la
développer, mieux valait la situer a tout prendre en décembre 1816, a la date la plus
conforme au calendrier du jeune maestro [...] (Vitoux, 1994: 298)

C’est donc aussi au ‘premier Stendhal’ que le romancier a recours pour
raconter la scene improbable d’une rencontre entre deux artistes égarés sur la route de
Rome a Naples. Ils se croisent chez le comte Nencini, exilé du royaume de Naples par
les Bourbons restaurés. Henri Beyle et Rossini, attendent, en compagnie de jolies et

spirituelles femmes italiennes que Beyle tentera en vain de séduire 1’'une et I’autre,



que la route menant a Naples pour 1’un, & Rome pour 1’autre, soit stire: les bandes de
brigands fideles a Murat infestent la région et rendent le voyage dangereux. On le
voit, le cadre narratif met en place quelques themes sur lesquels se grefferont le
discours stendhalien : la musique, les brigands ('un voleur me plait quand il est
énergique’, 1994: 37), les soldats de Napoléon, la Restauration, la passion, le fiasco,
les femmes italiennes et 1’[talie, si supérieure a la France.

La conversation entre Rossini et Beyle - mais aussi entre Beyle et ses hotes -
roule sur des sujets qui sont des prétextes a puiser dans le fonds des obsessions de
I’écrivain et donc a révéler au lecteur quelques lieux communs stendhaliens. Au début
du roman, par exemple, Beyle s’émerveille qu’en Italie les cochers ‘déclament a tue-
téte des fragments de La Jérusalem délivrée et des sonnets de Pétrarque’ (1994: 13). 1l
demande dés son arrivée s’il y a un Opéra a Terracina et aussitot apres la réponse

négative de son interlocutrice, le narrateur enchaine:

11 en parut chagriné mais guére surpris. [...] Pour lui, une ville sans Opéra n’était pas
une ville digne de ce nom. Dés qu’il arrivait quelque part, c’était 1a sa premicre
question : y a-t-il un Opéra ? Et la ou il n’y avait pas d’Opéra, il n’y avait pas de
civilisation et par conséquent il n’y avait pas de bonheur. Cette certitude 1’habitait
depuis ce soir de mai 1800 ou, jeune homme qui n’avait pas encore dix-huit ans, sans
emploi et sans uniforme, surnuméraire de I’armée d’Italie, encombré d’un gros sabre,
épuisé a poursuivre a cheval avec quelques jours de retard les troupes du Premier
Consul, il venait d’arriver a Novare aprés avoir franchi le Saint-Bernard [...]. Et 13,
en ville, il avait assisté a une représentation du Matrimonio Segreto de Domenico
Cimarosa. Depuis lors, sa religion était faite et sa patrie trouvée, car les seules patries
qui importent sont celles que I’on adopte, c’est une évidence : il ne serait heureux
qu’en Italie et a proximité d’un opéra (Vitoux, 1994:16-17)

Le discours du narrateur reprend plusieurs déclarations éparpillées® dans
I’ceuvre mais se fonde essentiellement ici sur le socle d’un souvenir initiatique évoqué
au Chapitre XLV de la Vie de Henry Brulard (Stendhal, 1982: 949-951). Le roman
sonde un large échantillon de textes mais ne les cite jamais, a 1’exception des
épigraphes, en téte de chapitres, ou de quelques expressions réservées de la ‘langue’
stendhalienne: ‘Mais était-elle “ayable” comme il aimait a le dire ?° (1994: 20); “ [...]
cette Angela ‘catin sublime’ sans mystére sinon sans mensonges’ (1994: 29). C’est
donc par intégration, par absorption de I’intertexte stendhalien que procede 1’écriture,
par allusions réservées aux ‘happy few’. Comprenne alors qui pourra, entre les lignes,
la paraphrase des textes de Stendhal, les non-initiés devant se contenter d’un niveau

premier de I’histoire, a leur insu:
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Pourquoi I’Ttalie a mon sens ne produit-elle plus de chefs-d’ceuvre ? Parce que I’4me
de ce peuple est malheureuse. Dés qu’il sera heureux, il produira de nouveau des
chefs-d’ceuvre. Tel est son génie. Et voila pourquoi il est plus proche de mon ceeur
que les Américains qui, depuis qu’ils sont heureux, ne produisent que des dollars
(Vitoux, 1994: 185)

On reconnait 1a, bien sir, une des théses de 1’Histoire de la peinture en Italie
mais aussi une allusion au lieu commun selon lequel la démocratie américaine, certes
louable dans ses principes, aurait précipité la mort de 1’art en favorisant le ’culte du
dieu dollar’ (Stendhal, 1977: 135). On retrouve notamment cet argument dans Le
Rouge et le Noir (livre I, chap. 1), Lucien Leuwen (livre I, chap. LXV), La
Chartreuse de Parme (livre I, chap. VI) ou dans La Comédie est impossible en 1836
(Stendhal, 1972: 276-277). On entend du Stendhal, familier a I’oreille avertie d’un
lecteur qui prend plaisir & identifier, a reconnaitre et & décoder ce qui se trame sous le
texte qu’il lit, ’absence de guillemets renforgant encore cette impression d’ ’entre soi’
déja produite par le texte du XIX® siécle. La citation ‘vadrouille’ (Compagnon, 1979:
31) ainsi librement d’une écriture-source a celle qui I’emprunte et la fait jouer
librement. Il arrive méme que le discours stendhalien contamine celui du narrateur qui
peut attribuer a d’autres personnages que Beyle ses expressions ou ses manieres de
penser. Alors qu’il évoque le personnage du comte Nencini, le narrateur commente
ainsi I’effet du paysage sur I’exilé: ‘Si les paysages glissaient sur lui comme un archet
sur son ame, en retour, son esprit, ses regrets, sa mélancolie de Naples jouaient sur les
paysages et les métamorphosaient’ (1994: 40). Ce sont la sont autant de citations

voilées qui agissent comme un discours crypté, saturé de références.

Patrick Rambaud et Fréderic Vitoux font signe a la part romanesque de
I’existence de Stendhal. Gérard Guégan et Philippe Sollers, eux, figurent le
personnage Stendhal de maniére beaucoup moins narrativisée et donnent de lui un
visage plus flou. Il est moins le personnage d’une histoire que de leur histoire, dans un
rapport trés narcissique a 1’autre. Le recours a I’auteur prend alors souvent, dans leurs
romans, la forme d’un dialogue qui permet autant de faire ‘revivre’ Stendhal que de
construire, par son intermédiaire, une fiction de soi valorisante.

Familier de I’ombre de Stendhal qui rode dans la plupart de ses romans®?,
Gérard Guégan lui laisse toute la place dans son dernier livre Appelle-moi Stendhal
(2013) - ou plutdt il se laisse toute la place dans cette identification a Stendhal. Nourri

des lectures de Stendhal depuis I’adolescence, depuis ‘qu’a dix-sept ans [son]
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professeur de francais lui fait lire H. B. alors qu’[il] est déja sous I’influence de
Leuwen’ (Guégan, 2013: 79), il est habité par ses textes, inscrits a méme sa chair, les

réminiscences littéraires se confondant avec la mémoire de sa propre vie:

“Le bonheur est dans la satisfaction de nos passions™.

Mince, c’est un air que je connais.

Ne I’ai-je pas autrefois chantonné dans les arriére-salles enfumées du Vieux-Port ?

En ce temps-la, je personnifiais la citation. Les deux-points-ouvrez-les-guillemets
composaient I’essentiel de ma conversation. Et comme je ne jurais que par Stendhal,
il est probable que j’avais di lire cela dans ses ceuvres intimes et que je 1’avais
adopté. (Guégan, 2013: 26)

En cette période de la jeunesse, marquée par une véritable ‘innutrition’ littéraire, le
narrateur raconte comment sa parole s’efface sous la littérature, comment elle devient
citation, a travers la fascination pour Stendhal. Dans le texte, il garde la distance des
guillemets (‘L’une des ”femmes les moins poupées” que tu auras connues’, 2013: 87),
s’approprie la citation (‘L’ceil devrait tout voir mais se voit-il lui-méme ?’, 2013: 79)
ou la parodie (il parle des ‘romans de boniche’ (2013: 23), traduisant ainsi
I’expression ‘romans pour femmes de chambre’ dont parle Stendhal, notamment dans
le ‘Projet d’article sur le Rouge et le Noir’).

Ce qui l’intéresse dans ce livre de 2013, c’est un moment particulier de la vie
de son auteur fétiche: le passage de la vie a la mort. Dans la premiére partie du récit

1 et

fictionnel, le narrateur enquéte donc sur les circonstances de la mort de Stendha
c’est a un Stendhal posthume, a un Stendhal Outre-tombe, qu’il s’adresse, a la

deuxiéme personne du singulier:

La scéne est connue : rue des Capucines. La date I’est également mardi 22 mars 1842.
Ce devrait étre le printemps, ¢a ne l’est pas. Voila déja une semaine que le
thermométre descend chaque nuit en dessous de zéro. Les fontaines de Paris ne
dégelent plus. A 7 heures du soir, quand le trottoir se dérobe sous tes pas, il fait un
froid de gueux. Ton corps décrépi, maltraité, usé par la goutte, n’y résiste pas. Tu es
foudroyé par cette crise d’apoplexie que tu disais espérer a tes proches — ”’je donnerai
cher pour qu’un coup de poignard m’épargne les longues souffrances”. (Guégan,
2013: 13)

Le récit commence donc comme une notice nécrologique, il s’ouvre sur un corps
mourant. Le narrateur s’inscrit dans le courant d’un fait avéré de la biographie mais
pour le réorienter. La tradition affirme en effet, d’aprés le témoignage de Romain

Colomb, que Stendhal quittait le Ministeére des affaires étrangeres lorsqu’il s’écroula

12



dans la rue, victime d’une attaque d’apoplexie: ‘huit jours de dictée et de corrections
déterminerent une attaque d’apoplexie ; il en fut frappé, le mardi 22 mars 1842, a sept
heures du soir, a deux pas du boulevard, sur le trottoir de la rue Neuve des Capucines,
a la porte méme du Ministére des affaires étrangeres’ (Colomb, 2003: 111). Gérard
Guégan soutient, lui, que ce soir-1a, Stendhal sortait du bordel d’une ‘Dame Cavaillés
[qui] tient commerce de jeunes vierges (ou passant pour 1’étre)’ au ‘9 de la rue de
I’Arcade’ ( 2013: 18), en compagnie de Joseph Lingay. Dans la préface qu’il donne a
la réédition de la Notice sur la vie et les ouvrages de Henri Beyle dit Stendhal (1854),
le romancier accuse le cousin bien intentionné d’avoir déguisé la vérité sous pretexte
de respectabilité: ‘Rien ne l’arréte quand il y va de la renommée de Stendhal’
(Colomb, 2003: 10) ; ‘Colomb a tort sur tous les plans’ (Guégan, 2013: 31). Ce fait
‘scandaleux’ des derniers moments de Henri Beyle est le point de départ d’une ré-
écriture biographique, (faux) documents a ’appui. Le romancier du XXI® siecle
prétend avoir eu acceés a des papiers introuvables, garants de la 1’authenticité absolue
de son récit: les carnets secrets de Lingay qu’on pensait disparus et un inédit de
Gobineau, un certain Tombeau de Stendhal, actuellement détenu par 1’université
d’Oregon dont les bibliothécaires interdisent qu’on en prenne des notes (Guégan,
2013: 38) et que seul avant lui Aragon aurait consulté. Ces pseudo-manuscrits
accréditent la fiction, rendent plausible I’invention du romancier et créent une illusion
documentaire (il existe bien un article de Gobineau sur ‘I’ceuvre de M. de Stendhal’,
paru dans Le Commerce du 14 janvier 1845™ mais ol ne figure aucune allusion a la
vie de Beyle). On est donc d’emblée mystifié dans le roman, le narrateur se plaisant
malicieusement a méler faits réels et fragments inventés dans un tissu narratif
homogeéne. Sa familiarité affichée avec Stendhal accentue la crédibilité du lecteur:
‘Dis donc vieux camarade (eh oui, je suis a tes cotés, Stendhal, moi qui ai tous les
droits depuis que, dans un autre vie, tu m’as autoris¢ a te tutoyer), 1’agonie t’a
métamorphosé, tu as fondu, tes joues se sont cérusées, le contour de tes lévres s’est
redessiné. [...] Tu es redevenu séduisant, Stendhal’ (Guégan, 2013: 24). Gérard
Guégan se présente donc comme un témoin privilégié (49), confident unique, seul a
avoir acces aux secrets et aux révélations ignorées de tous parce que Stendhal lui a

donné les clés de son inconscient :

Je mise sur I’inconscient. [...] Et je me glisse dans le sillage du nageur en eau
profonde.
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Hein, quoi, je déraisonne ?

Oublieriez-vous que tout est possible lorsque s’ouvrent les fenétres du ceeur ? [...]

Ca y est, je suis dans le courant. Il m’emporte. Je ne lutte pas. Je dérive. Et, par
vagues successives, des pensées, les tiennes, me cernent, me recouvrent, m’aspirent
vers un avant indistinct.

Ce sont des pensées pour la plupart dépourvues de raison, comme inacheveées. Je
m’accroche, je veux en détecter le sens, et ¢a vient. L’une aprés 1’autre, les syllabes
s’emboitent, forment des mots, des phrases [...]. (2013: 24-25)

Stendhal est ici présent comme un souffle, une voix spectrale, qui resurgit du
tombeau, par bribes et fragments que le narrateur, herméneute improvisé, s’emploie a
déchiffrer pour le lecteur, ‘élu’, ‘heureux’ d’étre ainsi connecté, par 1’intermédiaire
d’un vates inspiré, aux arcanes de la pensée stendhalienne. L’identification devient ici
substitution: on ne sait plus parfois qui parle, du narrateur qui se prend pour ‘I’ombre
d’un spectre, et qui ne prétend a rien de plus’ (2013: 114) ou du ‘spectre’ que le
narrateur met en scene tel un justicier pour juger les vivants, deus ex machina surgi du
ciel ou des enfers: ‘Instantanément, sur fonds d’éclairs et de coups de tonnerre,
revoici Stendhal’ (2013: 57).

Mais Stendhal et Gérard Guégan c¢’est un seul et méme homme depuis que la
‘rupture sans concession’ (2013: 79), professée par ’auteur du XIX® siécle a gagné
celui du XXI°. Le Stendhal de Gérard Guégan est politique, lucide, ennemi de
I’hypocrisie, ‘professeur d’énergie, camarade de parti’ (2013: 71) : ‘Comprenez que la
pause n’existe pas pour un stendhalien./Vivre 1’ceil aux aguets et le doigt sur la
détente lui est un état naturel’ (2013: 70). C’est le Stendhal des résistants, de Jean
Dutour, de Jean Prévost, du Che, retrouvé a sa mort avec La Chartreuse de Parme
dans son havresac, et de tous ceux qui se sont engagés en son nom.

Le ‘fantome’ de Stendhal prend méme parfois la parole, il fait des commentaires
rétrospectifs sur les femmes qu’il a aimées et qu’il voit a son propre enterrement
(rejouant un peu le role de Sénécé assistant a ses obseques dans San Francesco a
Ripa, mais, cette fois, de maniére burlesque). S’engage alors un dialogue complice et
grivois entre le narrateur et le revenant sur les mérites sexuels de ces femmes
(notamment ceux d’Alberthe de Rubempré). Le récit ne se contente pas de regarder
vers le passé, il pratique 1’anticipation, en jouant de la situation décalée dans le temps

des deux comperes pour satisfaire la curiosité de Stendhal :

- S’il te plait, depuis quand ai-je gagné? Depuis quand ai-je des lecteurs ? Des
admirateurs ? Depuis 1880 ou 1935 ?
- On verra cela une autre fois... (Guégan, 2013: 88)
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Dans la seconde partie du texte, le narrateur accompagne Stendhal dans les rues de
Paris pour une promenade délirante ou ils rencontrent Baudelaire, Nerval ou d’autres
auteurs de la fin du XIX® (2013: 68-69). Puis, les contours de la narration se
dissolvant au fil de la lecture, les substitutions entre Stendhal et des auteurs de XX*
siecle foisonnent. Dans ce fragment de science-fiction (‘ah, révons, révons’, 2013:
44), on rencontre tour a tour Stendhal en Roger Nimier une ‘Camel sans filtre’ (2013:
125) a la bouche (’Je ne suis Nimier que pour I’apparence, sinon c’est Stendhal qui
parle’ 2013: 125), en Barres (2013: 138), en Giono (2013: 161) ou méme en Fabrice
Del Dongo (2013: 162):

A P’occasion de tes prochains retours, comptes-tu adapter ton apparence en fonction de tel ou
tel de tes soutiens ? Si oui, évite Bardéche et tous les prix de Staline qui t’ont sacré héros de
I’Union soviétique, ta cote s’effondrerait. (2013: 139)

Cette fiction du revenant autorise Gérard Guégan a laisser aller sa plume avec humeur

et humour sous le prétexte qu’ ‘un fantdme est libre’ (2013: 84), un peu trop libre ?

Philippe Sollers part du constat que Stendhal n’est plus lu en 2011, date a

laguelle parait son roman Trésor d’amour

[...] Stendhal n’intéresse plus qu’un milieu restreint. De son temps, ses livres étaient
accusés par la bourgeoisie peu éclairée, comme par le socialisme naissant d’étre
pleins de “fanfaronnades”. On s’y est habitué en apparence, puis on I’a oublié. De nos
jours, n’importe quel américain moyen, si on I’interroge sur la littérature frangaise,
hésitera un instant, puis répondra “Flaubert”. ”Stendhal” jamais. (Sollers, 2011: 47-
48)

Cette restriction I’inclut évidemment. Philippe Sollers comprend Stendhal et lui
ressemble étrangement. Le narrateur est a Venise ou il a coutume de retrouver sa
maitresse, Minna Viscontini, qui se trouve étre la descendante de Metilde
Dembowski, née Viscontini. La jeune femme est ‘professeur de littérature comparée a
I’université de Milan. Sa spécialité est la littérature frangaise, et, en réalité, un seul
auteur: Stendhal. Elle a publié, en italien, un brillant petit essai sur les Souvenirs
d’égotisme’ (Sollers, 2011: 19). Sa fille s’appelle Clélia, son chat Arrigo (Sollers,
2011: 38). Sa propre histoire croise celle de Stendhal par le biais de cette

descendance. A travers cette mise en abyme, le narrateur, amoureux de Minna (que
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son pére a prénommeée ainsi en souvenir de Mina de Vanghel, ‘le deuxiéme n [ayant]
été ajouté pour conjurer 1’étrange folie de ce personnage’, Sollers, 2011: 19) apparait
comme le double de Stendhal: ‘Stendhal découvre I’amour a Milan en mars 1818, le
vral amour-passion, son cceur, sa complexité, ses ivresses, son désastre. Je le ranime
avec Minna, je le suis, je recommence sa campagne d’Italie’ (Sollers, 2011: 23). Il fait
partie des ‘heureux élus’, il est méme 1’élu, choisi par Stendhal lui-méme, qui,
d’outre-tombe, lui accorde le privilége d’une conversation, a la fin du roman, dans

une sorte de fusion finale:

Il fait escale a Venise, rend visite a Minna Viscontini, cherche dans son regard celui
de son amour de jeunesse, me félicite, non sans mélancolie, de ma chance au jeu de la
vie. Nous allons écouter Don Giovanni a la Fenice [...], et voici que la musique et les
voix font voler le théatre, et toute la lagune avec lui. On sort, on marche un peu dans

la nuit, on prend le bateau, 1’eau nous enveloppe, tout est velours, tout est gratuit.
(Sollers, 2011: 214)

Au cours du roman, le narrateur multiplie les signes de cette élection : lui aussi circule
entre Paris et I’Italie, il partage le tropisme italien de son auteur fétiche, il déteste
autant son époque que Stendhal haissait la Restauration. Son discours est tissé de

résonances, d’échos et de parallélismes entre deux siecles:

L’éditeur [de Stendhal] lui conseille de modérer son propos.

Réponse:

”En 1817, je n’ai pas craint les procureurs généraux; pourquoi aurais-je peur des
millionnaires en 1826 ? Je ne crains que ce que j’estime.”

Ici, maintenant, au début du 21° si¢cle, j’ajoute: je n’ai pas craint ma famille, la
maladie, les curés, 1’école, ['université, 1’armée, la police, les fascistes, les
communistes, pourquoi craindrais-je les milliardaires et les journalistes ? (Sollers,
2011: 85)

Le narrateur de Trésor d’amour rebondit sur la citation de Stendhal, il I’actualise et se
I’approprie. Par-dela les siécles, il lui donne une seconde vie, une force critique
nouvelle. Il lui arrive méme parfois de transposer des situations stendhaliennes dans le
monde contemporain en les ’komikant’. La ‘nouvelle Métilde’ du XXI°siécle, comme
celle du XIX® peu sensible aux valeurs stendhaliennes (et donc ‘sollersiennes’) de

I’amour-passion, est completement rétive a 1’appel de la ‘romance’:

Voyez cette femme aujourd’hui : 50 ans, en paraissant 40, ravissante, elle pourrait
prétendre a une grande carriére de courtisane intrigante. Mais les temps ont changé.
Au lieu d’une vie trés remplie mais vide, elle a choisi une autre vie vide, ascension
sociale continue, conseils d’administration. Elle monte, elle monte, elle a deux
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enfants, elle s’interdit le moindre plaisir amourecux. Supposons que Stendhal la
rencontre: il est séduit, il ‘cristallise’, s’imagine des choses que la nouvelle Métilde
est bien incapable de concevoir, des choses indécentes qu’il se refuse a écrire. La
nouvelle Métilde a bien remarqué ses manceuvres, et elle ne déteste pas lui donner
des illusions. [...]. En fait, la nouvelle Métilde est incapable de romancer sa vie, elle
a vendu son corps au corps social, ce qui la rend, a part ses mots d’esprit souvent
corrosifs, ennuyeuse. (Sollers, 2011: 183-184)

A travers le type contemporain de 1’executive woman, version régénérée de la femme
‘sans tempérament’, le texte défait le cliché¢ d’une Métilde idéale et donne une lecture
possible - mais juste - d’un épisode de la biographie d’Henri Beyle. Sollers, lui, par ce
déplacement, se présente comme un ‘nouveau Stendhal’ et ne cesse de tisser des ponts
entre les siecles. Romantique des temps modernes, mal a 1’aise dans son temps, dont il
dit ne partager aucune valeur, esthete, jouisseur, il fait de Venise le lieu de son repli
(2011: 85-86). L4, loin de la société, de la politique, dans une oisiveté bienheureuse et

dans I’intimité d’une relation amoureuse, il est ‘transporté dans le roman de la vie’ :

Le roman de la vie, c’est la ou se passent les choses qui échappent a la société, et qui
n’auraient pas lieu, pour Stendhal, dans 1’abolition des distances. La communion
distanciée intime est une ivresse, et Mozart le dit. On est loin de ce qui se passe a
Paris, Bourse, élections, police et corruption a tous les étages, la ou on besoin
d’hommes qui comprennent “les diverses valeurs de I’argent aux différentes heures
de la journée”. (Sollers, 2011: 106)

Les grands themes sollersiens, déja énoncés dans La Féte a Venise ou la référence a
Stendhal était déja présente, sont ici remis en scéne et Stendhal sert de caution a leur
reprise. Ainsi Stendhal revit une seconde fois non seulement par 1’évocation de
certains épisodes de sa vie mais par le maniement d’un véritable art de la citation, par
un nouvel accueil de ses formules. Stendhal apparait alors comme une voix off,
ponctuant le récit principal des amours du narrateur et de Minna. Au premier abord,
on peut s’irriter de ce qu’on prend pour une facilité¢, un remplissage. Sollers, en
rhapsode, enchaine les citations, ‘farcit’ ses propos de bribes extraites d’un corpus
trés large et peu souvent cité (il a lu, par exemple, Les Privileges) et affiche ainsi sa
culture du texte stendhalien au point qu’on se demande si ce texte n’est pas plutot

écrit par Stendhal que par Sollers:

Nous ne sommes pas a Milan, mais a Venise, ville invisible au 19° siécle, et encore
plus, pour d’autres raisons, aujourd’hui. Presque deux siécles c’est la bonne distance.
Stendhal : ”L’amour est la seule passion qui se paye d’une monnaie qu’elle fabrique
elle-méme.” Et aussi : ”La plus belle moiti¢ de la vie est cachée a I’homme qui n’a
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pas aimé avec passion.” Et aussi: ”C’est un malheur d’avoir connu la beauté
italienne. Hors de 1I’Italie, on devient insensible.” (Sollers, 2011:23)

Parfois encore, degré zéro de la citation, quelques pages de la Vie de Henry Brulard
(Stendhal, 1982) sont reproduites en fac-similé (2011: 141-145) ; ou bien une citation
se cache sous 1’énoncé, réservée a qui sait lire I’allusion entre les lignes, (‘sa beauté
est une promesse de bonheur’ Sollers, 2011:43). Citations littérales juxtaposées,
inclusion de passages photocopiés, emprunts signalés ou paraphrase cryptée, ce
florilege est plus subtil qu’on ne le croit: 1’auteur choisit, il élit, et par ce léger
déplacement, par cette greffe d’un texte sur 1’autre, il en renouvelle le sens et la
portée, il en évite la fossilisation: ‘La phrase vit: on peut la transplanter’
(Compagnon, 1979: 31). Sollers ‘élargit’ Stendhal et le transmet. Non seulement il ui
donne un visage mais il le rend familier a D’oreille du lecteur et montre qu’il est
toujours ‘audible’, que son propos est toujours actuel, qu’il ne dépare pas aux
voisinages d’un texte d’aujourd’hui. Sollers est un passeur: grand connaisseur du
texte stendhalien mais aussi de ses effets sur le lecteur d’aujourd’hui, il le réactualise
et réactive sa vigueur et sa verdeur critiques. Le texte stendhalien (qu’il soit
autobiographique ou romanesque) est un réservoir dont I’auteur contemporain déplie
les potentialités et ou il puise son énergie : ‘[...] Stendhal transmet une joie singuliére.
On ne vit pas du tout comme lui, ses histoires sentimentales sont d’un autre temps,

mais, nerveusement, il émet un message spécial. Il rajeunit.’ (Sollers, 2011: 197).

Les romanciers convoqués empruntent donc a Stendhal pour créer du nouveau
mais aussi pour garder sa parole comme dans un sanctuaire, dans un double
mouvement complémentaire. Faire du neuf avec I’ancien, remotiver les clichés est
une maniére de transmission et de publicité pour un auteur envers lequel aucun des
contemporains dont il a été question ici ne cache son admiration. Ce fonds de lecture
commun n’épargne certes pas la reprise d’éléments communs, les clichés. Mais cet
‘usage’ que les auteurs d’aujourd’hui font du texte stendhalien assure sa transmission
et sa survie.

Il semblerait méme que ‘la gloire de Stendhal’ rejaillit sur ceux qui le
célebrent. Ce ‘recyclage’ du texte les révéle autant que I’auteur cité. Mais il dévoile

aussi notre époque, ce qui n’aurait pas déplu a celui qui fut, selon un autre romancier
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contemporain, grand amateur de Stendhal, ‘révélateur de son temps’ (Domecq, 2002:

149).

! Les nouveautés critiques ou semi-critiques pleuvent ces derniers temps (Ansel, 2013 ; Berthier, 2013,
Crouzet, 2013).

2 Ce choix a donné lieu & de nombreux volumes collectifs (Bourdenet, 2013; Bourdenet, Glaudes,
Vanoosthuyse, 2013; Reid, 2013).

% Jean Rouaud, 9 mai 2006 ; Frédéric Vitoux, 14 novembre 2006 ; Jean-Philippe Domecq, 25 janvier
2007 ; Heélene Cixous, 17 mars 2007 ; Patrick Rambaud, 27 mars 2008 ; Lionel Bourg, 21 novembre
2008, Gérard Guégan, juin 2009.

* Cixous, 2013: 173-186.

®Blum, 1947: chapitre 3. Voir a ce propos I’article de Jean-Thomas Nordmann, ‘Le “Stendhal” de
Léon Blum’, Stendhal-Club n° 137, 15 octobre 1992, p. 17-27. L’auteur de I’article avance que ‘la
compréhension de Stendhal et du beylisme se fonde sur une particuliere sympathie du critique pour
I’auteur qu’il étudie. [...] De la une tendance a ’identification, par laquelle la biographie rejoindrait
parfois I’autobiographie’ (p. 19).

® <L’un des malheurs de la vie, c’est que ce bonheur de voir ce qu’on aime et de lui parler ne laisse pas
de souvenirs distincts. L’ame est apparemment trop troublée par ses émotions, pour &tre attentive a ce
qui les cause ou a ce qui les accompagne. Elle est la sensation elle-méme’ (Stendhal, 1980: 58).

"' Sartre, dans Carnets de la drole de guerre, retient la méme image. Stendhal, le 21 mai 1813, raconte
qu’il écrit tranquillement son journal, a Bautzen, ‘pendant qu’on se canonne’ (1981: 867).

& Avec La Bataille (1997), Il neigeait (2000), L'Absent (2003) et Le Chat botté (2006).

® Frédéric Vitoux rappelle aussi ce larcin dans son roman (1994: 28).

19 Ce journal est partiellement donné en appendice du tome 1 du Journal de Stendhal (Stendhal, 1981:
1049-1057).

1 Selon Claudie Bernard le roman historique ‘a pour fonction la représentation (fictionnelle) du passé
(effectif)’ (1996: 7).

12 En septembre 1816, par exemple, a peine arrivé a Milan, Stendhal se précipite 4 la Scala : ‘Milan, 24
septembre 1816. - Jarrive, a sept heures du soir, harassé de fatigue; je cours a la Scala. - Mon voyage
est payé’ (Stendhal, 1973: 288)

B3 e héros de La Rage au ceeur se déclare ‘littéralement fou de Stendhal’ (Guégan, 1974: 85); celui de
Soudain [’amour, qui s’appelle Maximilien Périer-Lagrange, affirme : ‘Stendhal ¢’est ma vie’ (Guégan,
2003: 45). Il choisit ce pseudonyme pour ne pas porter le nom de son pére avec lequel il a rompu toute
relation, il déteste George Sand, il aime Saint-Simon (et Simenon) il fréquente les Tracy. Dans Beau
Soleil (Guégan, 1979), Julien, le personnage qui va mourir, s’enferme dans un appartement et ses
derniers bonheurs sont d’aimer une femme et d’écrire un roman.

4 Sollers propose lui aussi une version de la mort de Stendhal (2011: 92).

15 On retrouve le contenu de cet article dans Mémoire de la critique (1996 : 239-248).
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