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Le souvenir d’un livre : François le Champi dans Le Temps retrouvé 

Agathe Salha 

Résumé 

La découverte de François le Champi dans la bibliothèque du prince de 

Guermantes s’inscrit dans la série des réminiscences qui révèlent 

finalement au narrateur le sens de sa vie et de sa vocation littéraire. 

Malgré une continuité évidente par rapport aux révélations précédentes, 

cette expérience marque une étape nouvelle et décisive, au seuil de 

l’épisode final du « Bal de têtes ».  

Mots-clés 

Proust (Marcel), bibliothèque, François le Champi, tradition littéraire, 

livre d’enfant 

XXe siècle  

France 

Le passage que nous commentons ici va de « Justement, comme, en 

entrant dans cette bibliothèque […] » à « […] la neige qui couvrait les 

Champs-Élysées le jour où je le lus n’a pas été enlevée, je la vois 

toujours. », Le Temps retrouvé, À la recherche du temps perdu, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, édition publiée 

sous la direction de Jean-Yves Tadié, vol. IV, p. 461-465. Toutes les 

références à ce passage seront données directement dans le texte, par une 

indication du numéro de page entre parenthèses après la citation. 

 

A la fin du Temps retrouvé, la longue séquence intitulée « L’Adoration 

perpétuelle » emprunte son titre à la liturgie catholique pour désigner la découverte 

du sens de sa vie et de sa vocation littéraire par le héros. Cette révélation a lieu sur 

un seuil spatial et temporel : au début de la « matinée » du prince de Guermantes, le 

narrateur est contraint de faire une halte dans le salon-bibliothèque pour attendre la 

fin du morceau musical dont l’exécution a commencé avant son arrivée. Cette 

bibliothèque apparaît symboliquement propice à une méditation sur la littérature. 

Pourtant, ce n’est pas en se plongeant dans les livres, mais par le biais de sensations 

fortuites, venues de l’extérieur, que l’écrivain en puissance atteint finalement le but 

de sa quête : après le choc initial des pavés inégaux dans la cour de l’hôtel, le 

tintement d’une cuiller, la raideur empesée d’une serviette et le bruit strident d’une 

conduite d’eau arrachent le narrateur au temps et à l’espace présents en ressuscitant 

différents épisodes de son passé. La découverte de François le Champi ajoute une 

nouvelle péripétie à l’aventure intellectuelle : le narrateur semble enfin prendre 

conscience du lieu où il se trouve et choisit au hasard un livre dans la prestigieuse 

bibliothèque. Le titre d’un roman médiocre de Georges Sand, qui fut pourtant une 

lecture marquante de son enfance, le frappe douloureusement. L’exemple de 

François le Champi rarement cité dans les textes évoquant les réminiscences 

proustiennes de « L’Adoration perpétuelle », comme s’il s’agissait d’une découverte 

d’une autre nature. Or, même si elle rompt nettement avec les sentiments de 

« félicité » et « d’allégresse » qui précédaient, cette nouvelle expérience s’inscrit 
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pourtant dans la série des souvenirs involontaires qu’elle achève, tout en en 

déplaçant le sens : après la résurrection sensible de son passé, c’est désormais la 

fonction du livre et de la bibliothèque comme lieux de mémoire et sources 

d’inspiration qui est ici interrogée. Comme le souligne en effet Nathalie Mauriac 

Dyer, « La promesse du passage à l’écriture advient donc pour le Narrateur dans ce 

lieu symbolique qu’est la bibliothèque, et par le truchement ultime d’un livre1. » 

Nous verrons comment la mémoire vivante, associée au livre d’enfant, s’oppose ici à 

la monumentalité symbolisée par la bibliothèque. Elle conduit à un jeu d’inversion 

des valeurs et invite à redéfinir les rapports entre tradition et création, lecture et 

écriture mais aussi mémoire et oubli. 

De « L’Adoration perpétuelle » au « bal de têtes » 

La découverte de François le Champi dans la bibliothèque du prince diffère à 

première vue des réminiscences précédentes : elle ne repose pas sur une sensation 

tactile ou auditive purement fortuite, mais sur un acte plus volontaire et conscient. 

L’expérience immédiate de la mémoire involontaire, inséparable de la sensation 

physique, est ici différée par le choix d’un livre, le déchiffrement de son titre. En 

outre, même si le narrateur précise qu’il agit machinalement, « sans trop y faire 

attention du reste », son geste reste pourtant chargé de sens et d’intention. Il évoque 

en effet la longue tradition, antique et chrétienne, de la bibliomancie : Saint 

Augustin et à sa suite Pétrarque ont ainsi cherché en ouvrant au hasard un livre à y 

découvrir le sens de leur destinée. On peut ajouter que dans la tradition chrétienne ce 

geste repose sur une assimilation implicite entre le livre sacré et le livre de la vie tel 

qu’il a été écrit par la providence : il conduit moins à une révélation qu’à une 

reconnaissance et une confirmation. Lors de la célèbre scène du jardin de Milan, 

dans Les Confessions, la lecture d’une épître de Paul par Saint Augustin achève de 

manière spectaculaire le processus de la conversion, en catalysant le long 

cheminement intérieur qui a précédé2. Dans le texte de Proust, l’expérience est 

marquée par les réactions fortement contradictoires du narrateur : « […] je me sentis 

désagréablement frappé comme par quelque impression trop en désaccord avec mes 

pensées actuelles, jusqu’au moment où, avec une émotion qui allait jusqu’à me faire 

pleurer, je reconnus combien cette impression était d’accord avec elles ». Comme le 

 
1 Article « Bibliothèque » du Dictionnaire Marcel Proust, Paris, Honoré Champion, 2014, 

nouvelle édition revue et corrigée, A. Bouillaguet et Brian G. Rogers (dir.), p. 148 et suiv. 
2 Cf. Saint Augustin, Les Confessions, Livre 8, chap. 12 : « Je disais et je pleurais dans toute 

l’amertume d’un cœur brisé. Et tout à coup j’entends sortir d’une maison voisine comme une voix 

d’enfant ou de jeune fille qui chantait et répétait souvent : ˝PRENDS, LIS ! PRENDS, LIS !˝ Et 

aussitôt, changeant de visage, je cherchai sérieusement à me rappeler si c’était un refrain en usage 

dans quelque jeu d’enfant ; et rien de tel ne me revint à la mémoire. Je réprimai l’essor de mes 

larmes, et je me levai, et ne vis plus là qu’un ordre divin d’ouvrir le livre de l’Apôtre, et de lire le 

premier chapitre venu. […] / Je revins vite à la place où Alypius était assis ; car, en me levant, j’y 

avais laissé le livre de l’Apôtre. Je le pris, l’ouvris, et lus en silence le premier chapitre où se jetèrent 

mes yeux : ˝Ne vivez pas dans les festins, dans les débauches, ni dans les voluptés impudiques, ni en 

conteste, ni en jalousie ; mais revêtez-vous de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et ne cherchez pas à 

flatter votre chair dans ses désirs.˝ Je ne voulus pas, je n’eus pas besoin d’en lire davantage. Ces 

lignes à peine achevées, il se répandit dans mon cœur comme une lumière de sécurité qui dissipa les 

ténèbres de mon incertitude. » (trad. de M. Moreau (1864), texte disponible en ligne sur : 

www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/confessioons.htm ) 

http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/confessioons.htm
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suggère le verbe employé, cette transformation de la dissonance en harmonie, mais 

aussi de l’étrangeté en familiarité, peut être assimilée à une scène de reconnaissance. 

Souligné par l’effusion de larmes, la dramatisation de l’épisode évoque la tradition 

du récit de conversion. Si les sensations précédentes avaient guéri le narrateur de son 

découragement, le livre retrouvé semble le conduire au-delà, de l’espoir et du désir 

retrouvés à la décision d’écrire. 

 

Ce rôle décisif est d’autant plus étonnant que François le Champi est un ouvrage 

médiocre, comparable sur ce point aux objets triviaux qui ont déclenché les extases 

précédentes. De fait, le pouvoir de remémoration du livre est lié à l’objet matériel, 

plus qu’à son contenu intellectuel :  

 
[…] les livres se comportent en cela comme les choses, la manière 

dont leur dos s’ouvrait, le grain du papier peut avoir gardé en lui un 

souvenir aussi vif de la façon dont j’envisageais alors Venise et du désir 

que j’avais d’y aller, que les phrases mêmes des livres. Plus vif même, 

car celles-ci gênent parfois, comme ces photographies d’un être devant 

lesquelles on se rappelle moins bien qu’en se contentant de penser à lui. 

(464) 

 

A l’instar des pavés inégaux ou de la serviette empesée, l’exemplaire de François 

le Champi réveille à son tour le passé, enserré dans un réseau de sensations et de 

synesthésies : au son de la voix maternelle ou des recommandations paternelles – 

« celles […] qui entendaient tant de fois papa me dire : « Tiens-toi droit ! » – 

s’associent la vue et le toucher : la couverture rouge du livre, le temps qu’il faisait 

lors de la lecture, parfois même à la position du corps lecteur. Alors que le livre est 

ainsi incorporé par la mémoire sensorielle, l’œuvre qu’il contient devient elle-même 

paysage mental, image intériorisée du passé : « Tel nom lu dans un livre autrefois, 

contient entre ses syllabes le vent rapide et le soleil brillant qu’il faisait quand nous 

le lisions ». Mais au-delà du paysage dont il a gardé la trace, le livre reflète surtout 

le lecteur passé, son jugement, sa sensibilité, ses désirs – non seulement le contexte 

des souvenirs de lecture, mais le lecteur que fut le narrateur. Le livre n’apparaît plus 

comme le précieux dépositaire de la sagesse des auteurs du passé comme le voulait 

Ruskin dans Sésame et les Lys ; il ne retient que la mémoire de chaque lecteur dont 

il reflète étrangement le passé. Plus qu’un reliquaire, il est un miroir. Ce n’est donc 

pas à l’échelle d’une histoire de la littérature, mais à celle de la vie des individus, 

que se mesure la valeur des œuvres.  

 

C’est d’ailleurs ce pouvoir de résurrection qui distingue la découverte du livre 

des expériences précédentes et enrichit la mémoire involontaire de significations 

inédites. L’ouvrage réveille en effet le plus ancien parmi les souvenirs évoqués dans 

la bibliothèque, confirmant la progression régressive du Temps retrouvé3. Après 

Venise, la rangée d’arbres aperçue du chemin de fer puis, surtout, Balbec, le héros 

retrouve son enfance à Combray. Le livre fait ainsi symboliquement correspondre 

 
3 Sur la construction « rétrospective » du Temps retrouvé, voir l’essai de Guillaume Perrier : La 

Mémoire du lecteur, Essai sur Albertine disparue et Le Temps retrouvé, Paris, Classiques Garnier, 

2011. 
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l’épisode initial de la Recherche et sa conclusion, le début de la quête et son 

aboutissement. Episode inaugural de la Recherche, la scène de lecture est à double 

titre une « première fois ». Non seulement elle a initié le jeune enfant au monde de 

la littérature, dont le mystère est approfondi par la censure maternelle, mais elle 

représente aussi un moment de rupture, un tournant décisif de l’enfance  

 
[…] ce François le Champi, contemplé pour la première fois dans ma 

petite chambre de Combray, pendant la nuit peut-être la plus douce et la 

plus triste de ma vie où j’avais, hélas ! (dans un temps où me paraissaient 

bien inaccessibles les mystérieux Guermantes) obtenu de mes parents 

une première abdication d’où je pouvais faire dater le déclin de ma santé 

et de mon vouloir, mon renoncement chaque jour aggravé à une tâche 

difficile […]. (465) 

 

La vie passée du narrateur est ici envisagée dans une perspective téléologique : la 

fin du règne des parents, « leur abdication », marque le début d’une expérience 

humaine, c’est-à-dire historique, de la temporalité. La possibilité de dater le début 

des souvenirs est donc une indication essentielle. Mais à l’épisode symbolique de la 

chute, associé à François le Champi, répond désormais celui du salut, également 

matérialisé par le livre, « […] – retrouvé aujourd’hui dans la bibliothèque des 

Guermantes précisément, par le jour le plus beau et dont s’éclairaient soudain non 

seulement les tâtonnements anciens de ma pensée, mais même le but de ma vie et 

peut-être de l’art. » L’apposition des deux participes passés, « contemplé » et 

« retrouvé », résume le cheminement d’une vie, mettant en miroir le point de départ 

– le premier souvenir « daté » – et d’arrivée. La continuité est soulignée par la 

métaphore de la lumière : à la nuit de Combray, puis au voyage à tâtons dans 

l’obscurité, succède, « par le jour le plus beau », l’avènement lumineux de la vérité. 

Si les précédents souvenirs donnaient au narrateur la sensation extatique de saisir 

l’essence des choses en dehors du temps, c’est plutôt le temps écoulé et la distance 

parcourue que révèle François le Champi4. Cette distance explique l’impression 

d’étrangeté qui précède la reconnaissance :  

 
Je m’étais au premier instant demandé avec colère quel était 

l’étranger qui venait me faire mal. Cet étranger, c’était moi-même, c’était 

l’enfant que j’étais alors, que le livre venait de susciter en moi, car de 

moi ne connaissant que cet enfant, c’est cet enfant que le livre avait 

appelé tout de suite, ne voulant être regardé que par ses yeux, aimé que 

par son cœur, et ne parler qu’à lui. (462-463) 

 

Le livre ne s’adresse qu’à l’enfant, cherche son regard et semble le prendre à 

témoin contre l’adulte qu’il est devenu. Cette personnification ajoute une dimension 

éthique à l’expérience de la mémoire involontaire, symboliquement assimilée à un 

face-à-face du narrateur avec lui-même5. Ce n’est plus seulement l’espoir retrouvé 

 
4 De ce point de vue, la découverte de François le Champi se rapproche surtout de l’expérience de 

la madeleine au début du cycle romanesque, où le narrateur donne une image poétique de cette 

distance temporelle qui le sépare de son enfance : « […] j’éprouve la résistance, j’entends la rumeur 

des distances traversées ». 
5 Ce dédoublement et ce face-à-face tendu du narrateur avec l’enfant qu’il a été sont 

magnifiquement traduits dans la séquence finale du Temps retrouvé dans l’adaptation de Raul Ruiz. 
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qui est désormais en jeu, mais bien la réponse à l’appel d’une vocation entendue 

pour la première fois dans la nuit de Combray. En se découvrant sous les traits d’un 

autre, l’enfant qu’il a été, le narrateur éprouve la dimension temporelle et narrative 

de son identité : elle ne se définit pas simplement en termes de continuité – de 

reproduction du même – mais bien davantage de fidélité à soi-même6. Cette scène de 

reconnaissance de l’enfant qu’il a été annonce sur un mode inversé la révélation du 

« bal de têtes ». Le narrateur déchiffrera alors son propre vieillissement sur les 

visages méconnaissables des amis de sa jeunesse.  

 

La découverte du livre ne répète donc pas simplement les expériences 

précédentes de la mémoire involontaire. Elle amorce paradoxalement la sortie de la 

bibliothèque qui amènera le narrateur à éprouver dans le monde la réalité de sa 

vocation7. A la bibliothèque comme monument prestigieux, indissoluble du 

patronyme historique des Guermantes, le narrateur oppose en effet ici le souvenir 

d’un roman médiocre, qui l’initia, enfant, aux mystères de la littérature. 

La bibliothèque, lieu de mémoire 

Cabinet privé et lieu de réception mondaine, la bibliothèque témoigne à la fois 

des goûts littéraires du prince et de sa passion de bibliophile. Elle illustre les valeurs 

multiples et polysémiques qui peuvent être attachées au livre. Au début du passage, 

la présence de ce trésor semble d’ailleurs distraire le narrateur de son 

« enfermement » en l’invitant à l’exploration : 

 
Justement, comme, en entrant dans cette bibliothèque, je m’étais 

souvenu de ce que les Goncourt disent des belles éditions originales 

qu’elle contient, je m’étais promis de les regarder tandis que j’étais 

enfermé ici. (461) 

 

Plus loin, le narrateur évoque l’intérêt historique et non seulement littéraire d’une 

telle collection : « cette beauté indépendante de la valeur propre d’un livre et qui lui 

vient pour les amateurs de connaître les bibliothèques par où il a passé, de savoir 

qu’il fut donné à l’occasion de tel événement par tel souverain à tel homme célèbre, 

 
Voir également les analyses d’André Benhaïm qui cite précisément ce passage, associant la lecture à 

l’expérience éthique du face-à-face : « Face au visage comme face au livre. Un objet qui demande la 

présence de l’autre, en face. Un objet qui n’existe qu’en face, qu’en faces. […]/ Dans la lecture à 

haute voix, c’est le visage de Maman lisant François le Champi ! voici le narrateur qui a retrouvé le 

livre, mais qui l’a oublié. Il le lit seul, à voix basse, dans une bibliothèque étrangère. […] / Le Livre, 

c’est le visage sauf. Le visage qui répond. Le visage qui se délivre. » (Panim. Visages de Proust, 

Presses universitaires du Septentrion, 2006, p. 318-319.)  
6 Suivant la distinction que fait Paul Ricœur dans Soi-même comme un autre, Paris, Le Seuil, 

1990. 
7 La découverte de François le Champi peut être considérée comme la transition entre 

« L’Adoration perpétuelle » et l’épisode final du « bal de têtes ». Achevant le processus de 

« conversion », elle permettra finalement au narrateur de sortir de la bibliothèque, pour éprouver dans 

le monde la solidité de sa « vocation » : « […] je sentais que le déclenchement de la vie spirituelle 

était assez fort en moi maintenant pour pouvoir continuer aussi bien dans le salon, au milieu des 

invités, que seul dans la bibliothèque ; il me semblait qu’à ce point de vue, même au milieu de cette 

assistance si nombreuse, je saurais réserver ma solitude. » (Le Temps retrouvé, éd. cit., vol. 4, p. 497.) 
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de l’avoir suivi, de vente en vente, à travers sa vie [...] » Enrichis d’ex-libris, achetés 

ou offerts au prince par des hommes célèbres, suivant un itinéraire dûment référencé 

dans les catalogues, les livres de la collection se voient ainsi gratifiés d’une « vie ». 

Ils acquièrent une « beauté historique en quelque sorte » dont la bibliothèque 

représente la somme et le monument. Ce monument témoigne évidemment de 

l’histoire glorieuse des Guermantes et de leur prestige social, mais ceux-ci confèrent 

à leur tour un lustre supplémentaire aux livres collectionnés. Parfois admis dans le 

salon et l’intimité du prince, l’homme de lettres y est symboliquement représenté par 

ses œuvres sur les rayons de la bibliothèque. La richesse des reliures, la rareté et 

l’ancienneté de certains ouvrages – « bibles historiées, livres d’heures » – 

augmentent leur valeur marchande et confèrent à quelques-uns le statut d’œuvre 

d’art unique. Cette consécration à la fois patrimoniale et mondaine de la littérature 

suscite cependant une forme d’ironie dans le texte. Ainsi le souvenir des remarques 

des Goncourt sur les « riches éditions originales » de la bibliothèque n’intervient pas 

par hasard. Il rappelle le long pastiche inséré à l’ouverture du Temps retrouvé, dont 

la lecture avait conduit le narrateur à interroger le « prestige » de la littérature, puis à 

douter de la réalité de sa vocation. Quant à Bergotte, dont l’œuvre avait fasciné 

l’enfant et contribué à son initiation littéraire, il est représenté par un ouvrage « qui 

[…] portait une dédicace d’une platitude et d’une flagornerie extrêmes ». Mais 

l’ironie du narrateur vis-à-vis de la bibliothèque monumentale du prince est surtout 

manifeste dans l’élection de François le Champi, modeste roman berrichon de 

Georges Sand, comme livre-fétiche. Véritable intrus dans la noble collection, il est 

pourtant le truchement ultime de la révélation. 

 

L’étonnante comparaison homérique développée au début du passage met en 

valeur cette contradiction. Comme on l’a vu, la découverte de François le Champi 

est d’abord connotée négativement et introduit une note discordante – « je me sentis 

désagréablement frappé comme par quelque impression trop en désaccord avec mes 

pensées actuelles ». Cette discrète image sonore est aussitôt relayée par une longue 

comparaison narrativisée : 

 
Tandis que dans la chambre mortuaire les employés des pompes 

funèbres se préparent à descendre la bière, le fils d’un homme qui a 

rendu des services à la patrie serre la main aux derniers amis qui défilent, 

si tout à coup retentit sous les fenêtres une fanfare, il se révolte, croyant à 

quelque moquerie dont on insulte son chagrin. Mais lui, qui est resté 

maître de soi jusque-là, ne peut plus retenir ses larmes ; car il vient de 

comprendre que ce qu’il entend c’est la musique d’un régiment qui 

s’associe à son deuil et rend hommage à la dépouille de son père. (461-

462) 

 

Ultime clin d’œil de Proust au pastiche littéraire, cette comparaison étrange 

introduit une anecdote digressive et énigmatique. L’élément du récit qu’elle illustre 

n’est en effet dévoilé qu’à la fin :  

 
Tel, je venais de reconnaître combien s’accordait avec mes pensées 

actuelles la douloureuse impression que j’avais éprouvée en lisant le titre 

d’un livre dans la bibliothèque du prince Guermantes ; titre qui m’avait 
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donné l’idée que la littérature nous offrait vraiment ce monde de mystère 

que je ne trouvais plus en elle. (462) 

 

La fonction la plus évidente de cette image semble être d’accentuer l’effet de 

discordance créé par la découverte du livre d’enfant. Décrit de manière réaliste et 

presque triviale, le rite funéraire moderne cadre mal avec l’atmosphère de noblesse 

idéale de la bibliothèque. A l’instar de la fanfare qui joue dans la rue, l’image crée 

une ouverture brutale sur le monde extérieur contemporain. Tandis que la 

bibliothèque figure un riche tombeau où le narrateur ferait ses adieux à une tradition 

magnifiquement embaumée, mais devenue pour lui lettre morte, c’est au contraire à 

un roman médiocre qu’est dévolu le pouvoir de l’éveil ou du réveil des espérances 

déçues. Cette image de la bibliothèque tombeau était déjà au centre de la conférence 

de John Ruskin intitulée « Sésame » ou « Des trésors des rois », traduite par Proust 

en 1905. L’écrivain anglais y comparait la tradition littéraire à une vaste nécropole :  

 
[…] une grande cité de roi endormis qui s’éveilleraient pour nous et 

viendraient avec nous, si seulement nous savions les appeler par leur 

nom. Combien de fois, même si nous levons la dalle de marbre, ne 

faisons-nous qu’errer parmi ces vieux rois qui reposent et toucher les 

vêtements dans lesquels ils sont couchés et soulever les couronnes de 

leur front ; et eux cependant gardent leur silence à notre endroit et ne 

semblent que de poussiéreuses images ; parce que nous ne savons pas 

l’incantation du cœur qui les éveillerait ; par qui, si une fois ils l’eussent 

entendue, ils se redresseraient pour aller à notre rencontre dans leur 

puissance de jadis, pour nous regarder attentivement et nous considérer8. 

 

Dans l’abondant appareil de notes dont il a accompagné sa traduction, Proust 

dénonce « l’insincérité » de cette image du « trésor des rois ». Ruskin, écrit Proust, 

célèbre la « dignité » de la littérature à l’aide de choses dont il ne reconnaît pas la 

dignité, « l’armorial » lui étant « probablement indifférent ». La fausseté de l’image 

trahit surtout une erreur de fond : le style de Ruskin révèle un respect idolâtre de la 

littérature, obstacle majeur à toute créativité selon Proust. La métaphore ruskinienne 

« du trésor des rois » est donc corrigée dans notre passage où le narrateur semble 

définitivement conjurer toutes les formes d’idolâtrie symbolisées par la bibliothèque 

princière. François le Champi représente le sésame magique, à la fois modeste 

graine et parole douée de pouvoirs incantatoire, que John Ruskin appelait de ses 

vœux9. Mais il n’ouvre nul autre trésor que celui déposé par le lecteur dans l’œuvre 

qu’il a lue, comme le suggère l’image prosaïque et enfantine de la plume électrisée :  

 

 
8 John Ruskin, Sésame et les Lys, trad. et notes de Marcel Proust, précédé de Sur la lecture de 

Marcel Proust, Paris, éditions Complexe, « Le Regard littéraire », 1987, p. 221-222. 
9 Voir dans Sésame et les Lys, le commentaire de Proust sur l’image du titre de la conférence de 

Ruskin : « Ayant donné à sa conférence le titre symbolique de Sésame (Sésame des Mille et une Nuits 

– la parole magique qui ouvre la porte de la caverne des voleurs – étant l’allégorie de la lecture qui 

nous ouvre la porte de ces trésors où est enfermée la plus précieuse sagesse des hommes : les livres), 

Ruskin s’est amusé à reprendre le mot Sésame en lui-même et, sans plus s’occuper des deux sens 

qu’il a ici (sésame dans Ali-Baba, et la lecture), à insister sur son sens original (la graine de sésame) 

[…] », op. cit., note 1, p. 101-102). 
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[…] et voici que mille riens de Combray, et que je n’apercevais plus 

depuis longtemps, sautaient légèrement d’eux-mêmes et venaient à la 

queue leu leu se suspendre au bec aimantée en une chaîne interminable et 

tremblante de souvenirs. (463) 

 

A la bibliothèque comme dépôt et tradition monumentalisée, s’oppose ici la 

mémoire vivante et créatrice du lecteur. 

 

Telles les trompettes de Jéricho, le livre d’enfant fait voler en éclat les murs de la 

bibliothèque. Dans la seconde partie du texte, le narrateur rêve de lui substituer une 

bibliothèque idéale, uniquement composée des livres qu’il aurait lus. Cette 

bibliothèque serait ainsi indissociable de ses souvenirs vitaux : 

 
[…] cette beauté historique en quelque sorte d’un livre ne serait pas 

perdue pour moi. Mais c’est plus volontiers de l’histoire de ma propre 

vie, c’est-à-dire non pas en simple curieux, que je la dégagerais […]. 

(465) 

 

Le narrateur précise qu’il n’attacherait de prix aux éditions originales que « dans 

une acception vivante » car elles désigneraient les exemplaires dans lesquels il aurait 

lu une œuvre pour la première fois ; de même, les reliures anciennes seraient celles 

« du temps où je lus mes premiers romans ». A l’instar de son modèle princier, cette 

bibliothèque utopique conserve néanmoins une valeur historique, mais elle est 

entièrement subordonnée à la biographie du héros On remarque ainsi que l’histoire 

de ses lectures reflète et résume à elle seule l’histoire multiséculaire du livre et de 

ses usages : à la lecture à voix haute de la mère succède la lecture silencieuse et 

solitaire de l’enfant ; un peu plus tard, la contemplation des livres illustrés de la 

bibliothèque idéale, rappelle une autre évolution, depuis les manuscrits de l’époque 

médiévale – « bibles historiées ou livres d’heures » – jusqu’aux « livres à images » 

de l’illustration romantique. Quant au roman fétiche retrouvé par l’adulte, à la fois 

miroir et alter ego de l’enfant qu’il a été, il rappelle le statut ancien du livre, 

autrefois exemplaire unique, intimement lié à son propriétaire, avant de devenir 

progressivement un objet anonyme et standardisé. Reflet ironique du lieu réel dans 

lequel il se trouve, la bibliothèque idéale du héros témoigne ainsi d’une vision 

historicisée de sa propre existence. La passion historienne du prince pour la 

collection ne lui est donc pas étrangère, mais elle concerne son propre passé, séparé 

du présent par une suite continuelle de changements, de ruptures et d’oublis, et dont 

il cherche à retrouver la trace. Cette vision intègre aussi le temps dans sa dimension 

destructrice, elle suppose le passage par l’épreuve de la mort comme le suggérait 

déjà l’étrange comparaison du narrateur avec un fils enterrant son père10. À la fin du 

texte, l’image de la statuaire est un nouvel exemple de cette vision monumentalisée 

du passé individuel :  

 
Et ma personne d’aujourd’hui n’est qu’une carrière abandonnée, qui 

croit que tout ce qu’elle contient est pareil et monotone, mais d’où 

 
10 Que ce père enterré puisse symboliser le passé du narrateur et donc paradoxalement aussi 

l’enfant qu’il a été dont l’adulte qu’il est devenu est le fils, semble être confirmé par l’image finale du 

texte évoquant l’enfant d’autrefois qui risquerait d’être « pour toujours enterré dans l’oubli » (466). 
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chaque souvenir, comme un sculpteur de génie tire des statues 

innombrables. (464) 

 

Ces statues biographiques qui se dressent au milieu d’un paysage « abandonné » 

peuvent évoquer l’art antique et la poésie des ruines, mais aussi l’architecture des 

cathédrales, symbole majeur de l’ars memoriae chez Proust. L’image annonce 

également la grande allégorie du temps artiste, sculpteur des visages et des corps, 

dans la scène finale du « bal de têtes 11 ». 

 

Si les expériences précédentes de la mémoire involontaire avaient éveillé chez le 

narrateur l’extase d’une vision extratemporelle, la découverte de François le 

Champi dévoile une autre dimension, celle de la résurrection du temps perdu. C’est 

en cela qu’elle semble marquer une étape supplémentaire vers la décision d’écrire12. 

La résurrection du passé 

La dernière partie du texte est dominée par un mouvement « d’irréalisation » et 

de renoncement, traduit par le passage du conditionnel présent au conditionnel 

passé, correspondant à l’idée d’une condition non réalisée dans le passé. Ce 

mouvement conduit le narrateur à abandonner finalement toute idée de collection et 

de conservation matérielle des livres de son passé :  

 
Et pourtant, même n’ouvrir ces livres lus autrefois que pour regarder 

les images qui ne les ornaient pas alors, me semblerait encore si 

dangereux que, même en ce sens, le seul que je puisse comprendre, je ne 

serais pas tenté d’être bibliophile. (466) 

 

Le narrateur conclut que s’il possédait encore l’exemplaire de François le 

Champi offert par sa grand-mère, il « ne le regarderait jamais » : 

 
[…] j’aurais trop peur de le voir devenir à ce point une chose du 

présent que, quand je lui demanderais de susciter une fois encore l’enfant 

qui déchiffra son titre dans la petite chambre de Combray, l’enfant, ne 

reconnaissant pas son accent, ne répondît plus à son appel et restât pour 

toujours enterré dans l’oubli. (466) 

 

Ce passage assimile l’évocation de l’enfant d’autrefois à une évocation des morts. 

Elle fait écho à l’image du fils enterrant son père et marque ainsi la fin de l’épisode : 

le héros se détourne définitivement du livre dont il déchiffrait le titre au début du 

passage. Comme s’il craignait de rompre le charme qu’il avait su insuffler enfant à 

 
11 Voir par exemple, Le Temps retrouvé, éd. cit., vol. IV, p. 513 : « Bref l’artiste, le Temps, avait 

“rendu“ tous ces modèles de telle façon qu’ils étaient reconnaissables, mais qu’ils n’étaient pas 

ressemblants, non parce qu’il les avait flattés mais parce qu’il les avait vieillis. Cet artiste-là, du reste, 

travaille fort lentement. » 
12 Voir les analyses de Paul Ricœur dans Temps et récit Temps et récit 2, La Configuration dans 

le récit de fiction, Paris, Le Seuil, « Points-Essais », 1984, p. 273 : « La décision d’écrire a ainsi pour 

vertu de transposer l’extratemporel de la vision originelle dans la temporalité de la résurrection du 

temps perdu. En ce sens on peut dire, en toute vérité, que la Recherche raconte la transition d’une 

signification à l’autre du temps retrouvé : c’est en cela qu’elle est une fable sur le temps ». 
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la plume de Georges Sand, il renonce au livre réel en faveur de celui qu’il a 

conservé dans sa mémoire. 

 

L’évocation récurrente du livre de la mémoire évoque évidemment l’œuvre à 

venir. L’image fait précisément écho à l’incipit du recueil poétique et 

autobiographique de Dante, la Vita nuova : 

 
En cette partie du livre de ma mémoire, avant laquelle peu de choses 

on pourrait lire, se trouve une rubrique qui déclare : « Incipit vita nova ». 

Sous cette rubrique je trouve écrites les paroles que j’ai l’intention de 

transcrire dans ce petit livre : sinon toutes, au moins leur sens13 .  

 

De même que la rencontre de Béatrice à l’âge de neuf ans pour Dante, la 

découverte de la littérature grâce à François le Champi ouvre pour le héros encore 

enfant le début d’une vie nouvelle. Comme le poète italien, il se présente ici comme 

le futur copiste, le transcripteur d’un texte inscrit dans sa mémoire. Ce livre de la 

mémoire est d’ailleurs imaginé par le héros sous la forme d’un livre à images, 

manuscrit médiéval richement enluminé :  

 
La bibliothèque que je me composerais ainsi serait même d’une 

valeur plus grande encore ; car les livres que je lus jadis à Combray, à 

Venise, enrichis maintenant par ma mémoire de vastes enluminures 

représentant l’église Saint-Hilaire, la gondole amarrée au pied de Saint-

Georges-le-Majeur sur le Grand Canal incrusté de scintillants saphirs 

seraient devenus dignes de ces “livres à images” […] que l’amateur 

n’ouvre jamais pour lire le texte mais pour s’enchanter une fois de plus 

des couleurs qu’y a ajoutées quelque émule de Foucquet et qui font tout 

le prix de l’ouvrage. (466) 

 

On remarque la priorité donnée aux images par rapport au texte, l’importance 

accordée à la fraîcheur et à la vivacité des couleurs. Le livre est enluminé au sens 

propre « de scintillants saphirs ». De manière analogue, en parcourant le livre de sa 

mémoire, Dante s’arrêtait à la première « rubrique », c’est-à-dire au premier titre de 

chapitre, traditionnellement copié en rouge dans les manuscrits médiévaux. Couleur 

symbolique de la passion, le rouge est en même temps une réminiscence visuelle 

rappelant la robe de Béatrice lors de sa première apparition. Dans Le Temps 

retrouvé, le riche manuscrit imaginaire évoque à la fois l’œuvre à venir, mais aussi 

l’intention presque impossible d’y fixer la magie des impressions vivantes telles que 

le narrateur a pu les retrouver dans la bibliothèque du prince. L’emploi du 

conditionnel souligne la fragilité de ce mirage. Ce mode verbal resurgit d’ailleurs, 

associé à une autre réminiscence littéraire, à la dernière page du Temps retrouvé, 

lorsque le récit du « Bal de tête » prend fin, pour laisser place à l’écrivain qui se met 

au travail :  

 
Le jour, tout au plus pourrais-je essayer de dormir. Si je travaillais, ce 

ne serait que la nuit. Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-être 

 
13 Vie nouvelle, Œuvres complètes de Dante, Paris, Le Livre de Poche, « La Pochotèque », 2004, 

trad. nouvelle revue et corrigée sous la direction de Christian Bec, p. 24. 
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cent, peut-être mille. Et je vivrais dans l’anxiété de ne pas savoir si le 

Maître de ma destinée, moins indulgent que le sultan Sheriar, le matin 

quand j’interromprais mon récit, voudrait bien surseoir à mon arrêt de 

mort et me permettrait de reprendre la suite le prochain soir14.  

 

Cet ultime conditionnel souligne que l’œuvre à venir n’est qu’une promesse, 

qu’elle reste une virtualité menacée à la fin de la Recherche et ne coïncide pas avec 

le texte que le lecteur vient de lire15.  

 

Au-delà de la lutte incertaine contre la maladie et la mort, un des dangers qui 

menace l’œuvre à venir serait d’être une commémoration et non une véritable 

résurrection ou recréation du temps perdu16. Le passé n’est pas pour l’écrivain un 

simple donné, un dépôt de la mémoire qu’il s’agirait de retranscrire, mais un 

ensemble de virtualités indécises qui demandent à être réalisées dans le présent17. 

Retrouver le temps ou le réel perdu implique donc un double mouvement du présent 

vers le passé, mais aussi du passé qui s’impose au présent, qui le requiert et lui lance 

un appel comme François le Champi dans la bibliothèque du prince. Pour 

comprendre ce phénomène, l’étrange image du fils enterrant son père est à nouveau 

éclairante. Elle se prête facilement à une interprétation psychanalytique suivant 

laquelle, au moment où le héros découvre le sens de sa vie et de sa vocation, la mort 

du père symboliserait l’abolition de la loi, au double sens de la filiation biologique et 

de la tradition. Cette interprétation est confortée par le rappel de l’épisode œdipien 

de Combray au cours duquel le fils défiait déjà l’autorité du père et obtenait de 

passer la nuit avec sa mère. Enfin, on a déjà relevé que cette situation « scabreuse » 

avait elle-même beaucoup de points communs avec l’intrigue du roman de Georges 

Sand : François le Champi est en effet un enfant trouvé, sans nom – d’où son 

surnom qui signifie « trouvé dans le champ » – et qui tombera secrètement 

amoureux de sa mère adoptive (appelée Madeleine !) avant de finalement l’épouser. 

Outre cette lecture psychanalytique, la comparaison narrativisée suggère 

précisément l’idée d’un appel du passé au présent : le père enterré symboliserait ce 

 
14 Le Temps retrouvé, éd. cit., vol. 4, p. 620. 
15 Paul Ricœur, Temps et récit 2, La Configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 285 : 

« Toute la Recherche n’a engendré […] qu’un temps interim, celui d’une œuvre encore à faire et que 

la mort peut ruiner. » 
16 Voir à ce sujet les analyses d’Anne Simon dans Proust ou le réel retrouvé : le sensible et son 

expression dans A la recherche du temps perdu, Paris, Honoré Champion, « Recherches 

proustiennes », 2011, p. 15 : « Retrouver le réel ne renvoie pas qu’au processus d’anamnèse que le 

narrateur décide de mettre en œuvre à la fin de la Recherche : comme il le précise alors, les 

˝impressions obscures˝, contrairement aux réminiscences, cachent ˝non une sensation d’autrefois 

mais une vérité nouvelle˝. Retrouver, ˝découvrir˝ c’est donc tout à la fois dévoiler cela qui fut, et 

l’inventer, au sens où existent ˝des airs de musique qui nous reviendraient sans que nous les eussions 

jamais entendus˝ » (Cette dernière citation est extraite du Temps retrouvé, éd. cit., vol. 4, p. 456-457). 
17 Anne Simon, Proust ou le réel retrouvé, le sensible et son expression dans À la recherche du 

temps perdu, op. cit., p. 16 : « Ce qu’il s’agit de retrouver, via un approfondissement de la vie qui 

n’est pas sans rappeler la “mémoire périodique et lente” de Valéry, qui “vient nous rendre à 

l’improviste nos tendances, nos puissances et même nos espoirs très anciens” (« Le prince et la jeune 

Parque », Variété V, Paris, Gallimard, 1944, p. 119), c’est donc, contrairement aux “secs mémentos”, 

de l’art réaliste, une atmosphère globale, une contemporanéité générale, et l’indétermination de ses 

possibles : cela qui n’était pas conscient alors, mais qui structurait pourtant le présent. »  
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passé au sens large, y compris la passion pour la littérature désormais éteinte, mais 

en attente d’un réveil ; comme la sonnerie tonitruante de la fanfare, le médiocre 

roman provincial lance un appel au narrateur adulte, il le requiert et le somme de 

rester fidèle à la fascination éprouvée autrefois à Combray. Il importe alors que cette 

fascination s’explique par la censure maternelle, car le désir d’écrire du narrateur 

naît précisément du mystère créé par cette lecture lacunaire, il s’ente sur les oublis et 

les blancs de cette version maternelle, soigneusement expurgée de tous les passages 

évoquant les relations amoureuses18. Un fragment d’Enfance Berlinoise de Walter 

Benjamin apparaît comme une récriture éclairante de cet épisode. Dans « Un avis de 

décès », l’auteur développe une réflexion sur la notion proustienne de « déjà vu », 

puis il évoque un de ses souvenirs d’enfance. Il montre comment ce souvenir, et 

surtout l’omission qu’il contenait – liée là aussi à une censure, mais de la part du 

père de l’enfant –, ont été conservés en attente d’une révélation future :  

 
Je ne retins pas grand-chose de son récit. Mais je me suis imprégné 

de ma chambre et de mon lit ce soir-là, comme on fixe tous les détails 

d’un lieu dont on devine qu’il faudra un jour revenir y chercher quelque 

chose qu’on a oublié19.  

 

Le roman de Georges Sand joue un rôle semblable à celui de l’objet perdu dans 

une chambre, soigneusement gardée en mémoire, puis revisitée par le narrateur 

d’Enfance berlinoise. Dans les deux cas, la censure a creusé le souvenir d’un vide 

analogue : tout en appelant l’expérience et la connaissance futures du héros-

narrateur, elle suggère l’importance de l’oubli dans la recréation du passé par la 

mémoire. 

 

Ce manque ou ce vide qui habite les objets mnémoniques est peut-être l’autre 

nom de leur mystère. Leur pouvoir de résurrection s’apparente en effet à une aura 

magique selon l’étrange croyance rapportée par le narrateur :  

 
Certains esprits qui aiment le mystère veulent croire que les objets 

conservent quelque chose des yeux qui les regardèrent, que les 

monuments et les tableaux ne nous apparaissent que sous le voile 

sensible que leur ont tissé l’amour et la contemplation de tant 

d’adorateurs, pendant des siècles. Cette chimère deviendrait vraie s’ils la 

 
18 Nina Glaser, « Proust du côté de chez Sand : ˝Première nuit d’insomnie et de désespoir˝ », 

Littérature, n° 89, 1993, « Désir et détours », p. 46 : « C’est parce que sa mère en passait toutes les 

scènes d’amours que la lecture de ce roman a suscité en Marcel la croyance que la littérature offrait 

un monde de mystère. Quant à sa résolution de se mettre à écrire, elle provient de la redécouverte, 

dans le Temps retrouvé, moins de François le Champi que de ses lacunes. Tout se passe comme si le 

désir d’écrire de Marcel se situait très exactement au creux des coupures faites par la “lectrice 

infidèle” de Combray. » 
19 « Un avis de décès », Enfance berlinoise vers 1900, trad. de l’allemand par Pierre Rush, Paris, 

éditions de l’Herne, 2012, p. 83. On retrouve dans le même fragment l’image du caveau ou de la 

chambre funéraire associée à la réminiscence : « On a souvent décrit le déjà-vu. La formule est-elle 

heureuse ? Ne devrait-on pas plutôt parler d’événements qui nous touchent comme l’écho d’un son 

entendu dans l’obscurité de la vie passée ? […] C’est un mot, un bruissement ou un battement qui 

sont investis du pouvoir de nous appeler inopinément dans le froid caveau de jadis, dont la voûte ne 

semble nous renvoyer le présent qu’à la manière d’un écho. » (op. cit., p. 83). 
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transposaient dans le domaine de la seule réalité pour chacun, dans le 

domaine de sa propre sensibilité. (463) 

 

Portraits magiques, monuments ou maisons hantées, la littérature fantastique du 

XIXe siècle a multiplié les lieux et les motifs symboliques du phénomène de 

« revenance », selon le terme dont la psychanalyse désigne les différentes figures 

par lesquelles le passé fait retour. Proust transpose cette vision de la mémoire 

collective à la mémoire individuelle de son personnage. Il le suggérait déjà, au début 

de la Recherche, à travers les réflexions développées par le narrateur dans 

« Combray » : 

 
Je trouve très raisonnable la croyance celtique que les âmes de ceux 

que nous avons perdus sont captives dans quelque être inférieur, dans 

une bête, un végétal, une chose inanimée, perdus en effet pour nous 

jusqu’au jour, qui pour beaucoup ne vient jamais, où nous nous trouvons 

passer près de l’arbre, entrer en possession de l’objet qui est leur prison. 

Alors elles tressaillent, nous appellent, et sitôt que nous les avons 

reconnues, l’enchantement est brisé. Délivrées par nous, elles ont vaincu 

la mort et reviennent vivre avec nous20. 

 

Loin de tout réalisme psychologique, c’est bien d’un rapport magique, 

chimérique au passé et à la mémoire que témoignent ces lignes. Suivant cette vision 

panthéiste en effet, le monde s’apparente non seulement à un univers de signes à 

déchiffrer, mais surtout de lieux de mémoire renfermant le passé.  

  

La littérature de la fin du XIXe et du début du XXe siècle a multiplié les 

représentations de bibliothèques imaginaires, à la fois atypiques et contrastées : 

bibliothèque décadente du héros d’A Rebours de Huysmans, bibliothèques 

immémoriales aux écritures indéchiffrables de Villiers de l’Isle-Adam, bibliothèques 

incendiées des Manifestes futuristes. Comme l’écrit Michel Foucault dans « La 

bibliothèque fantastique » : 

 
[…] le XIXe siècle a découvert un espace d’imagination dont l’âge 

précédent n’avait sans doute pas soupçonné la puissance. […] Un 

chimérique peut naître de la surface noire et blanche des signes 

imprimés, du volume ferme et poussiéreux qui s’ouvre sur un envol de 

mots oubliés ; il se déploie soigneusement dans la bibliothèque 

assourdie, avec ses colonnes de livres, ses titres alignés et ses rayons qui 

la ferment de toutes parts, mais bâillent de l’autre côté sur des mondes 

impossibles. L’imaginaire se loge entre le livre et la lampe21. 

 

En faisant d’une bibliothèque aristocratique et privée la scène ultime de 

l’initiation de son héros, Proust s’inscrit dans cet imaginaire dont il explore les 

multiples contradictions : tension entre intérieur et extérieur d’un lieu à la fois 

fermé, situé à l’écart et pourtant ouvert sur le monde ; tension entre tradition et 

 
20 A la recherche du temps perdu, éd. cit., « Combray », Du côté de chez Swann, vol. I, p. 43-44. 
21 « La Bibliothèque fantastique » est un essai consacré à la Tentation de Saint Antoine de 

Flaubert, publié par Foucault en 1964, recueilli dans Dits et écrits de Michel Foucault, Paris, 

Gallimard, « Quarto », 2001, vol. I, p. 323 et suivantes. 
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originalité, héritage et renouvellement, dès lors que la bibliothèque n’est pas 

seulement dépôt collectif, mais aussi représentation idéale d’une individualité ; 

tension enfin entre la matérialité du livre et la dimension spirituelle de l’écrit, 

illustrée par la métaphore du livre de la mémoire. 

 

On peut enfin noter que la découverte de François le Champi rappelle l’un des 

premiers essais de Proust, « Sur la lecture », publié en 1906, pour servir de préface à 

sa traduction de Sésame et les lys. Proust y associait déjà ses souvenirs les plus 

marquants aux journées de lecture de son enfance et le livre à la mémoire. Nous 

citerons pour conclure un texte contemporain de « Sur la lecture », l’essai de Marcel 

Schwob intitulé « Il libro della mia memoria ». Paru en 1905, dans la revue Vers et 

Prose, il s’agit d’un des derniers écrits de l’auteur. Dans cette œuvre testamentaire, 

le grand érudit que fut Marcel Schwob, employé de la Bibliothèque nationale où il 

passa une partie de sa vie, récapitule son existence consignée dans ce qu’il appelle 

« la rubrique des images » en référence au recueil de Dante. La seconde 

« rubrique », intitulée « Le souvenir d’un livre », évoque ses livres d’enfant en des 

termes étonnamment proches de ceux de Proust : 

 
Le souvenir de la première fois où on a lu un livre aimé se mêle 

étrangement au souvenir du lieu et au souvenir de l’heure et de la 

lumière. Aujourd’hui comme alors, la page m’apparaît à travers une 

brume verdâtre de décembre, ou éclatante sous le soleil de juin, et, près 

d’elle, de chères figures d’objets et de meubles qui ne sont plus. Comme, 

après avoir longtemps regardé une fenêtre, on revoit, en fermant les 

yeux, son spectre transparent à croisières noires, ainsi la feuille traversée 

de ses lignes s’éclaire, dans la mémoire, de son ancienne clarté. L’odeur 

aussi est évocatrice. Le premier livre que j’eus me fut rapporté 

d’Angleterre par ma gouvernante. J’avais quatre ans. Je me souviens 

nettement de son attitude et des plis de sa robe, d’une table à ouvrage 

placée vis-à-vis de la fenêtre, du livre à couverture rouge, neuf, brillant et 

de l’odeur pénétrante qu’il exhalait entre ses pages. […] Encore 

aujourd’hui je ne reçois pas d’Angleterre un livre nouveau que je ne 

plonge ma figure entre ses pages jusqu’au fil qui le broche, pour humer 

son brouillard et sa fumée, et aspirer tout ce qui peut rester de ma joie 

d’enfance22. 

 Maître de conférences en Littérature comparée à l’université Grenoble 

Alpes, membre de l’U.R. Litt&Arts, Agathe Salha a travaillé sur la 

réception de l’Antiquité, sur la forme des Vies imaginaires, sur les liens 

entre histoire et mémoire dans la littérature contemporaine. Elle a dirigé, 

avec Anna Saignes, un ouvrage collectif sur le programme de littérature 

comparée, Romans de la fin d’un monde, paru aux PURH, en 2015. 

 

 
22 Marcel Schwob, « Le souvenir d’un livre », Il Libro della mia memoria, dans Œuvres de 

Marcel Schwob, S. Goudemare (éd.), Paris, Phébus, « Libretto », 2002, p. 962. 
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