
HAL Id: hal-01585652
https://hal.univ-grenoble-alpes.fr/hal-01585652

Submitted on 12 Sep 2019

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Introduction à l’injouable
Alice Folco, Severine Ruset

To cite this version:
Alice Folco, Severine Ruset. Introduction à l’injouable. Revue d’Histoire du Théâtre, 2015, L’injouable
au théâtre, 267. �hal-01585652�

https://hal.univ-grenoble-alpes.fr/hal-01585652
https://hal.archives-ouvertes.fr


347

revue d’histoire du théâtre

Introduction 

On lit fréquemment qu’un texte dramatique est « injouable », mais sans 
que ce terme soit défini précisément, comme s’il renvoyait à une sorte 
d’évidence communément partagée. Or l’histoire des spectacles ne 
manque pas d’exemples d’œuvres dramatiques, ou lyriques, parfaite-
ment recevables en leurs temps, entrées parfois au panthéon littéraire 
ou musical, mais dont la présence sur une scène semble désormais 
inenvisageable. Et, réciproquement, les fortunes scéniques décalées 
des pièces d’Alfred de Musset, ou encore de Maurice Maeterlinck ou 
de Paul Claudel, pour ne citer que ceux-là, illustrent nettement la ré-
versibilité des critères de « jouabilité ».

Là où le français rassemble tout ce qui résiste à la scène sous un 
vocable unique, l’anglais distingue, non sans équivoque1, trois types 
d’impossibilités  : celle d’interpréter, du point de vue de l’acteur 
(«  unplayable  »), celle de représenter un texte au théâtre, pour des 
raisons esthétiques et politiques notamment (« unperformable »), et 
celle de porter une proposition à la scène, qu’elle soit textuelle ou 
non, pour des raisons essentiellement matérielles («  unstageable  »). 
L’«  injouable  » sert ainsi à caractériser des résistances d’ordre mul-
tiples, et n’est d’ailleurs pas exclusif au champ théâtral ou opératique : 
en musique, on l’applique à des morceaux qui défient l’interpréta-
tion ; dans le champ vidéo-ludique, à des jeux ou parties qui mettent 
leurs utilisateurs en échec ; dans certains sports, comme le golf, à des 
balles difficiles à frapper, des terrains difficiles à pratiquer. Dans le 

1. Les frontières entre les termes sont relativement poreuses. Comme le souligne 
Karen Quigley à propos de l’un d’entre eux – « the unstageable » – ils ne sont pas en 
effet stabilisés  : «  l’évolution des capacités de la scène et de la sensibilité du public, 
culturellement et techniquement contingentes, rend les contours de ce qui est consi-
déré comme unstageable perpétuellement mouvants  » (If there is an unstageable  : a 
synchronic exploration, PhD thesis, King’s College London, 2013, p. 25 – notre traduc-
tion). Aussi l’auteure prend-elle dans sa thèse le parti d’interroger ce que signifie « the 
unstageable » non dans l’absolu, mais à différents moments de l’histoire du théâtre de 
la seconde moitié du XIXe siècle à aujourd’hui, dans des contextes théâtraux variés.
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domaine des spectacles, selon l’usage, l’adjectif peut renvoyer à toute 
une série d’attendus qui varient, comme le dit Jean-François Louette 
dans Impossibles théâtres, « avec l’état du techniquement faisable, ou 
de la difficulté maximale tolérable, ou du socialement recevable, ou 
du politiquement acceptable2 ». 

Ce dossier se propose de poser des jalons pour explorer les mul-
tiples connotations d’un terme, qui, justement parce qu’il n’est pas un 
concept stable, défini par une tradition théorique ou poétique, fonc-
tionne comme un révélateur fin des présupposés esthétiques de ceux 
qui l’emploient. Il ne s’agira donc pas de faire l’histoire des textes 
dramatiques privés de scène, du théâtre «  dans un fauteuil  », pour 
reprendre le titre du recueil de Musset, mais d’examiner les varia-
tions d’extension et de compréhension du terme « injouable » dans le 
temps, en accordant une importance particulière au point de vue des 
praticiens, a priori les mieux placés pour appréhender ce qui concrè-
tement résiste au passage à la scène.

La mise en perspective dans le temps historique de l’idée d’injouable 
est, en effet, particulièrement efficace pour révéler nos horizons d’at-
tente en matière de théâtre : l’emploi de l’adjectif signale un jugement 
de valeur sur un texte, sur un projet, voire sur un genre tout entier – 
jugement qui fut longtemps péjoratif, et qui en dit long sur la « pra-
tique scénique dominante3  » d’une époque donnée, pour reprendre 
l’expression de Bernard Dort. Le f lorilège qui suit, sans être une étude 
lexicographique exhaustive, permet ainsi de mesurer le fossé qui nous 
sépare à certains égards de la vie théâtrale des siècles précédents, tout 
en donnant un aperçu des principales acceptions du terme depuis le 
xviiie siècle.

Brève histoire d’un mot 

L’usage veut que l’on attribue à Voltaire la première utilisation de l’épi-
thète « injouable ». Louis-Sébastien Mercier, dans le second volume de 
sa Néologie4 de 1801, propose une entrée «  Injouable », dans laquelle 
il cite un bref extrait d’une lettre du 2  janvier 1767 à Etienne-Noël 
Damilaville : « Vous aurez Les Scythes incessamment à condition qu’ils 
ne seront point joués ; la raison en est que la pièce est injouable avec 

2. Bernadette Bost, Jean-François Louette et Bertrand Vibert (dir.), Impossibles 
théâtre. XIXe-XXe siècles, Chambéry, Éditions Comp’Act, 2005, p.7.
3. Bernard Dort, « Le texte et la scène : pour une nouvelle alliance », in Le Spectateur 
en dialogue, Paris, P.O.L., 1995, p.271.
4. Néologie ou Vocabulaire de mots nouveaux, à renouveler ou pris dans des acceptions 
nouvelles, Paris, Moussard (1801). Nouvelle édition établie, présentée et annotée par 
Jean-Claude Bonnet, Belin, 2009.
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les acteurs que nous avons5 ». Le contexte de cet échange mérite que 
l’on s’y attarde car toute une série de lettres attestent qu’il ne s’agit pas 
pour Voltaire de caractériser la nature du texte. « C’est qu’il n’y a point 
de comédiens pour jouer cette pièce, et que je serai mort avant qu’il 
n’y en ait6 », écrit-il, par exemple, au comte et à la comtesse d’Argental. 
La situation ne devait pas être si désespérée, puisque la pièce fut créée 
dès le mois de mars, mais elle est révélatrice d'un moment de tension. 
Voltaire qui a toujours eu une relation riche et nourrie avec les comé-
diens de ses pièces s’interroge en effet à cette époque sur l’opportunité 
de donner aux acteurs la primeur de ses nouveaux textes. Dans une 
lettre écrite en décembre 1766, il recommande à l’auteur d’une tragé-
die de publier sa pièce avant de la faire jouer :

Alors, ils vous jouent, ils vous défigurent. Mlle Dumesnil court 
à bride abattue, une autre dit des vers comme on lit la gazette, 
un autre mugit, une autre fait les beaux bras, et la pièce va au 
diable  ; et alors, le public qui est toujours juste, comme vous 

5. Correspondance, Pléiade, tome VIII (avril 1765-juin 1767), ed. Théodore Besterman, 
Gallimard, « La Pléiade », 1983, p. 807.
6. Idem, p. 812.
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savez, avertit en siff lant qu’il siff le messieurs les acteurs et 
mesdemoiselles les actrices, et non pas le pauvre diable d’auteur7.

Pour des raisons de distribution, les conditions n’étaient pas réu-
nies, en janvier, pour jouer Les Scythes, et «  injouable » signifie ici  : 
« que l’auteur lui-même refuse momentanément de voir jouer », « qu’il 
n’est pas opportun de créer dans un contexte donné »…

Ce sens somme toute très nuancé du terme «  injouable  » va assez 
rapidement se perdre à l’usage, tandis que le jugement de valeur se met 
à concerner moins les comédiens que les textes eux-mêmes. De manière 
symptomatique, dans la plupart des occurrences que l’on peut relever 
dans les quotidiens au xixe siècle, l’adjectif est employé sur un mode 
assez péremptoire, sans justification : il désigne, en creux, une certaine 
norme du théâtre, renvoyant à un implicite supposément partagé (la 
supériorité du modèle de la «  pièce bien faite  »). L’injouable devient 
alors une caractéristique essentielle, et indiscutable, du texte drama-
tique8 : dire d’une chose qu’elle est injouable revient à signifier qu’elle le 
serait pour tous, et dans l’absolu. La généralisation tend parfois même 
à se faire hyperbolique : dire d’une pièce qu’elle est « injouable » sous-
entend tout simplement qu’elle est mauvaise. Ainsi ironise Auguste 
Villemot dans Le Figaro,   en 1854  : «  Note pour la province. En lit-
térature dramatique, on appelle ours une pièce injouable, comme en 
librairie on appelle rossignol un livre invendu (les provinciaux sont 
insupportables, il faut leur expliquer toutes les beautés de la langue)9. »

Et pourtant, comme le spécifie éloquemment Victor Hugo à propos 
des pièces qui formeront Le Théâtre en liberté, il existe différents cri-
tères d’injouabilité  : ainsi Torquemada «  est complètement jouable à 
tous les points de vue de l’art, mais absolument injouable au point de 
vue de la censure10 ». Et un projet de préface qu’il rédige en 1867 dis-
tingue quatre courtes pièces qui « pourraient être représentées par nos 
scènes telles qu’elles existent », de deux autres «  jouables seulement à 
ce théâtre idéal que tout homme a dans l’esprit11 ». Au xixe siècle, sont 

7. A Michel-Paul-Guy de Chabanon, Idem, p. 790.
8. Les adjectifs en –able ont en effet en commun, comme le soulignent Jean-Claude 
Anscombre et Danielle Leeman, « de dériver des propriétés à partir de procès de telle 
sorte que le procès réalisé est présenté comme caractéristique de l’entité qualifiée » 
(Jean-Claude Anscombre et Danielle Leeman, « Morphologie et sémantique : le cas 
des adjectifs en –ble ». In  : Langue française. N°103, 1994. « Le lexique : construire 
l’interprétation », p. 40).
9. Le Figaro, 18 juin 1854, p. 2.
10. Lettre de Victor Hugo à ses fils du 17 avril 1866, citée par Arnaud Laster dans sa 
Préface au Théâtre en liberté (Le Théâtre en liberté, Gallimard, « Folio », 2002, p. ix.
11. Projet de préface cité par Arnaud Laster dans sa Préface au Théâtre en liberté 
(Le Théâtre en liberté, Ibid., p. xii.)
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injouables les pièces qui tombent sous le coup de la censure pour des 
raisons morales ou politiques, mais aussi celles qui sont matériellement 
trop difficiles à représenter, pour des raisons techniques ou finan-
cières, à l’instar des pièces-f leuves comme Cromwell de Hugo (publié 
en 1827), ou Lorenzaccio de Musset (publié en 1834). Et plus généra-
lement, les pièces qui vont à l’encontre des pratiques et croyances des 
gens de théâtre12, ou qui heurtent trop les habitudes et goûts supposés 
du public. Quand Théodore de Banville écrit à Stéphane Mallarmé, en 
1865, à propos de l'Hérodiade qu’il comptait présenter à la Comédie-
Française : « vous ferez plus pour notre cause en combinant votre pièce 
de façon à ce qu’elle soit reçue et jouée qu’en la faisant poétique et 
moins jouable13  », ce ne sont pas les qualités artistiques intrinsèques 
de l’œuvre qui font question, mais son inadéquation aux attendus du 
comité de lecture d’une institution théâtrale donnée. « Poétique » ou 
« jouable », même à la Comédie-Française il fallait choisir : en octobre 
1865, L’Après-midi d’un Faune fut refusé par Banville et Coquelin, et 
Mallarmé se résigna à faire de ses deux textes des poèmes…

L’injouable au théâtre, ce n’est donc pas seulement ce qui présente 
des difficultés d’exécution pour des raisons techniques, c’est ce dont la 
réception pose a priori problème, au nom d’une insuffisance que l’on 
présente souvent comme un excès : trop court/trop long ; trop dispen-
dieux/trop « pauvre » ; trop spectaculaire/trop commun ; trop immo-
ral/moral ; trop poétique, narratif, aphoristique, etc. – bref, mal calibré 
pour la scène : non-théâtral. On sait combien ces supposées inadéqua-
tions sont liées à un horizon d’attentes – et donc éminemment rela-
tives. Nombreux sont les exemples où «  l’injouable [l’a emporté] aux 
yeux de la postérité14 »… Le terme d’injouable n’en a pas moins exercé 
une fonction fortement normative dans l’histoire du théâtre français. 
Il a favorisé une catégorisation péjorative et prescriptive, puisqu’il a 
servi à exclure des pièces de la scène en amont, préalablement à toute 
tentative de mise en jeu, au prétexte qu’elles étaient non-théâtrales. De 
ce que leur jouabilité ne s’imposait pas d’emblée, il ressortait qu’elles 
étaient impropres à la scène. 

12. En 1906, de manière ironique, une des « Notes et Informations » du Monde ar-
tiste, qui s’intéresse au fait que «  dans la froide et calme Angleterre les artistes de 
théâtre sont plus que partout autre part soumis aux préjugés et aux superstitions  » 
relève ainsi  : « Une pièce, comédie ou drame dans laquelle un acteur devrait entrer 
en scène avec un parapluie ouvert, serait considérée comme injouable et aucun artiste 
consciencieux ne voudrait accepter un des rôles », Le Monde artiste, 12 aout 1906, p.9. 
13. Lettre citée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, dans leur édition des Œuvres 
Complètes de Stéphane Mallarmé, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1951, p.1441.
14. Alexandre Lazaridès, « De l’injouable », Jeu : revue de théâtre, n° 101, (4) 2001, p. 75.
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L’injouable à l’ère de la modernité

Avec le tournant de la modernité du xxe siècle, les obstacles à la « joua-
bilité  » semblent avoir été progressivement levés, théoriquement du 
moins. Non seulement la censure a disparu au début du siècle, mais 
les politiques publiques en matière de théâtre ont permis, après la 
Seconde Guerre mondiale, de conférer un rôle décideur aux metteurs 
en scène. Dans le théâtre public, la prise de risque est inscrite et même 
encouragée… en principe. La question de la «  recevabilité  » d’une 
œuvre échappant aux modèles en vigueur est donc censée ne plus se 
poser vraiment – ce n’est plus en tout cas au prétexte de l’injouable 
que l’on fait le tri. Sur le plan esthétique, la rupture avec le canon 
décorativiste et mimétique fait surtout qu’il n’est plus besoin de figu-
rer les choses littéralement. Comme l’écrivait Paul Claudel, en 1929, 
au tout début du Soulier de Satin : « …  Comme après tout il n’y a pas 
impossibilité complète que la pièce soit jouée un jour ou l’autre, d’ici 
dix ou vingt ans, totalement ou en partie, autant commencer par ces 
quelques directions scéniques15  ». Entre le plateau nu et les virtuo-
sités de la technologie, les praticiens disposent de toute une gamme 
de solutions sensibles pour répondre aux prescriptions inscrites dans 
des didascalies impossibles, ou tout simplement pour relever les défis 
quantitatifs posés par certains textes. Si l’on renonce à situer l’action 
dramatique dans un décor figuratif, la quarantaine de lieux évoquée 
par les didascalies de Lorenzaccio n'est plus un problème, de sorte que 
Jean Vilar a pu proposer une version (quasi) intégrale de la pièce de 
Musset au public d’Avignon en 1952. Et quand bien même une com-
posante d’un texte, ou d’un projet destiné à la scène, entrerait en ten-
sion avec le cadre spatio-temporel de la représentation (telle indica-
tion scénique indiquant par exemple qu’un personnage s’étire jusqu’à 
l’infini), il n’en demeurerait pas moins possible de jouer avec elle, et 
donc de la porter à la scène par le biais du détour, du « pas de côté ». 

Par un ultime renversement, l’injouable peut ainsi devenir, au 
xxe siècle, non un repoussoir, mais une qualité fascinante. Du côté de 
l’écriture dramatique, la modernité a admis que l’on puisse préférer 
au « bel animal » aristotélicien, « la libre variété des monstres16 » dont 
parle Jean-Pierre Sarrazac à propos des drames contemporains. Du 
côté des metteurs en scène, c’est Antoine Vitez qui a exprimé de la 
manière la plus limpide, le changement de valeur qui fait désormais 
de « l’injouable » non un défaut de l’écriture, mais un défi visionnaire 
lancé par anticipation au plateau :

15. Paul Claudel, Le Soulier de satin (1929, renouvelé en 1957), éd. Michel Autrand, 
Paris, Gallimard, « Folio Théâtre », 1997, p. 13. 
16. Jean-Pierre Sarrazac, L’Avenir du drame, Belfort, Circé, 1999, p. 43.
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Le texte de théâtre n’aura de valeur pour nous qu’inattendu, et – 
proprement – injouable. L’œuvre dramatique est une énigme 
que le théâtre doit résoudre. Il y met parfois beaucoup de temps. 
Nul ne savait comment jouer Claudel au commencement, ni 
Tchékhov, mais c’est d’avoir à jouer l’impossible qui transforme 
la scène et le jeu de l’acteur  ; ainsi le poète dramatique est-il 
à l’origine des changements formels du théâtre  ; sa solitude, 
son inexpérience, son irresponsabilité même, nous sont 
précieuses17.

L’injouable déjoué ? 

En théorie donc, l’idée d’injouable est périmée, obsolète. En théo-
rie, il n’y a plus d’«  impossibles  théâtres ». Et ce d’autant moins que 
de nombreux metteurs en scène – comme Roméo Castellucci, ou 
François Tanguy, pour ne citer qu’eux – ne partent ni d’un texte ni 
même d’une «  idée  » qu’il faudrait rendre représentable, mais s’at-
tachent aux effets produits par les formes créées sur le plateau. Dès 
lors que le théâtre a pris le tournant de la modernité, au sens fort du 
terme, et s’est affranchi de la mimèsis, il y a clairement des sphères où 
la question de l’injouable ne se pose plus. Au-delà, évidemment, d’un 
certain «  principe de réalité  » – comme les limites techniques d’un 
plateau, ou les contraintes d’ordre budgétaire, voire légales18. 

On pourrait être tenté de penser que l’injouable coïncide avec les 
normes et canons d’un certain âge, révolu, du théâtre  : apparue au 
moment où, autour de 1750, un paradigme pictural et illusionniste 
venait concurrencer le modèle rhétorique classique, la notion aurait 
pu tomber en désuétude à mesure que déclinait ce même paradigme 
mimétique et que s’ouvrait, avec le tournant de la modernité, l’ère du 
metteur en scène. En réalité, l’idée que tout serait possible au théâtre, 
fondée sur un raccourci du « faire théâtre de tout » vitézien, repose sur 
(au moins) deux fictions conjointes. Premièrement, le fantasme d’un 
spectateur moderne, qui serait absolument ouvert et réceptif à tout, 
sans tabous moraux ni surtout esthétiques  : or, de la même manière 
que les musicologues distinguent ce qui est «  jouable » de ce qui est 
« audible », force est de constater que ce n’est pas parce qu’une chose 
est faisable qu’elle est automatiquement recevable. Deuxième fiction : 

17. Antoine Vitez, éditorial du premier numéro de L’Art du théâtre   (1985), repris 
dans Écrits sur le théâtre, vol. 5, éd. présentée par Nathalie Léger, Paris, P.O .L, 1998, 
p. 229-230.
18. En lisant en entretien donné par Anna Viebrock, la scénographe de Christophe 
Marthaler, on découvre, par exemple, qu’il est strictement interdit de coller du papier 
peint sur les murs de la Cour d’honneur… Propos recueillis par Jean-François Perrier 
au moment de la création de Papperlapapp (Cour d’honneur du Palais des papes, 
Avignon, 2010), http://www.festival-avignon.com/fr/spectacles/2010/papperlapapp.
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une certaine forme de croyance en ce qu’on pourrait appeler la « toute-
puissance » du metteur en scène, qui serait capable de plier à sa volonté 
la matière décorative autant que les comédiens.

Dans les faits, on constate d’ailleurs que le mot n’est pas caduc dans 
la sphère théâtrale. Le terme a perdu sa portée générale et essentialiste : 
on l’utilise désormais entre guillemets, on parle de pièces «  réputées 
injouables », ou « a priori injouables ». Mais comme les mutations es-
thétiques induisent inévitablement le développement de nouveaux sys-
tèmes et jugements de valeur, on peut repérer, dans le champ de la mise 
en scène, deux spécialisations significatives de son sens au xxe siècle.

« Injouable » peut être utilisé en tant que synonyme d’« obsolète », 
comme dans cette éloquente et surprenante analyse de La Mouette que 
proposait Marguerite Duras en 1984 : 

Pourquoi une adaptation de Tchekhov, de La Mouette, en 
particulier  ? Parce que c’est sans doute la pièce de Tchekhov 
qui a le plus vieilli, ou si l ’on veut qui a le plus de retard sur 
le temps actuel. Il me semble que la pièce, telle qu’elle est, est 
rigoureusement injouable  : le langage traîne, les péripéties 
sont très souvent enfantines, désuètes, et surtout l’intrigue 
même, ce décalque de Hamlet, ne représente plus rien.  J’ai 
beau chercher le sens de ce canevas, de ce double fond, je 
ne le trouve pas, et c’est finalement en l’oubliant que je vais 
travailler sur Tchekhov, sans modèles, ni références. Il faut 
réduire le langage de la pièce, on ne peut plus parler autant 
dans les pièces modernes. Tout le mal du théâtre de 1900 vient 
du bavardage qu’il traîne avec lui et qui l’alourdit, et qui fait 
que les jeunes s’en éloignent. Le monde moderne n’est pas 
bavard, il a remplacé le bavardage par le rock et l’image19.

Malgré la dimension excessive et polémique du texte, se manifeste 
ici une forme d’injouable, que l’on pourrait appeler l’«  injouable par 
anachronisme ». Cette question n’est pas nouvelle, mais elle s’accen-
tue de manière tout à fait symptomatique au xxe siècle avec les enjeux 
d’actualisation soulevés par les mises en scène de textes du répertoire. 

19. L’article se terminait ainsi : « Il y aura autant de personnages que dans la vieille 
mouture, ils ne changeront pas, mais ils se plaindront moins, ils pleureront moins. 
Ils seront doués de pudeur. Le cloisonnement entre eux et nous me semble avoir 
disparu  », «  Le monde moderne n’est pas bavard  », in Œuvres complètes IV, Gilles 
Philippe (dir.), Paris, Gallimard, 2014, p.1154 sq. Marguerite Duras ne parlait pas 
le russe, si bien que son analyse polémique valait peut-être plus pour les traducteurs 
que pour l’auteur lui-même. Etrangement on peut se demander si cette volonté de 
« décloisonnement », affirmée non sans une certaine vanité de sa part (et qui lui fut 
amplement reprochée par la critique), ne serait pas un discours que l’on admettrait 
aujourd’hui plus aisément s’il venait d’un metteur en scène, ce qui nous renvoie une 
fois de plus à la manière dont les normes esthétiques f luctuent avec les époques. 
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Il n’est plus question d’une stratégie volontaire, d’une poétique des au-
teurs défiant les limites du « scéniquement possible », mais des consé-
quences d’un effacement des codes contextuels en vigueur au moment 
de l’écriture des pièces. Dans ce cas, l’injouabilité est rétrospective, 
c’est-à-dire moins intrinsèque à l’œuvre que tributaire de ses condi-
tions de réception et de production a posteriori. Certaines œuvres 
seraient ainsi devenues « impraticables », pour reprendre les mots de 
Denis Guénoun, dans la Lettre au directeur du théâtre, parce qu’elles 
relèvent « du temps de la conformité, de la convenance [et] simul[e]nt 
le supposé usage du supposé théâtre »20. Pourtant ce sentiment d’obso-
lescence n’induit pas nécessairement qu’elles soient exclues de la scène 
contemporaine, dès lors que l’enjeu de la reprise est précisément de 
parvenir à revitaliser scéniquement une œuvre dramatique ou lyrique 
qui peut sembler datée à certains égards.

Plus largement, le terme ne désigne plus tant ce qui serait incompa-
tible avec la scène que « ce que l’on ne sait pas comment jouer ». D’une 
certaine manière on en revient au sens originel voltairien, élargi désor-
mais au processus de mise en scène tout entier, et assorti d’une valeur 
positive : il s’agit moins de pointer les limites d’un texte que d’inter-
roger la notion même de jeu. Celui qui utilise le terme fait d’emblée 
l’hypothèse que l’injouabilité sera déjouée,  tout en mettant l’accent 
sur la beauté de la prise de risque, et donc aussi sur la possibilité d’un 
échec. En 1989, dans un dossier de Théâtre Public intitulé « Le texte 
injouable », l’écrivain Gérard Lépinois mettait ainsi en garde contre 
l’illusion que tout pourrait être réglé ou joué d’avance. Il rappelait 
qu’ « on a pu prétendre que tout est jouable, même le bottin », mais que 
la croyance en «  la capacité de la mise à scène de rendre dramatique 
(ou tragique) tout texte écrit » peut s’avérer un « lourd préjugé » tout 
aussi dommageable que celui qui, dans une période antérieure, avait 
fait du « genre dramatique […] l’absolu du théâtre21 ». Son article, inti-
tulé « Jouabilité ? », proposait ainsi deux définitions de ce que serait 
un « texte jouable » :

 Or, à la lecture, dire qu’un texte est jouable, c’est la plupart 
du temps presque anticiper la façon dont il serait joué. Cela 
renvoie plus ou moins aux façons qu’on connait déjà. Il est bien 
différent de se demander ce qu’un texte, pas n’importe lequel, 
peut donner à jouer. Dans ce cas, le jeu ne précède pas le 
texte ; quoique pressentie, la jouabilité de ce dernier demeure 
ouverte, est à risquer. On sent qu’on peut en jouer, avant de 
savoir le jouer22. 

20. Denis Guénoun, « La lettre au directeur du théâtre », Les Cahiers de l’égaré, 1996, p. 83.
21. Théâtre Public, n°85, Gennevilliers, 1989, p. 18.
22. Idem.
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En ce sens, le «  jouable » est aiguillonné par l’injouable – «  la dif-
ficulté du modèle, son opacité, provoque […] à l’invention […] l’ac-
teur dans son corps et sa voix23 », pour reprendre les mots d’Antoine 
Vitez. Aussi, parce que nous voulions observer l’endroit où les œuvres 
viennent très concrètement mettre à l’épreuve les habitudes de jeu, et 
nous intéresser aux solutions qu’inventent les artistes lorsqu’ils choi-
sissent de se confronter à des résistances de tout ordre, ce dossier 
privilégie-t-il le point de vue des praticiens24. Les contributions qu’il 
accueille, qu’elles se penchent sur des partis pris d'écriture (Sophie 
Lucet, Marianne Bouchardon), de jeu et de mise en scène (Sophie 
Lucet, Brigitte Joinnault, Marianne Bouchardon, Stéphane Hervé, 
Catherine Ailloud-Nicolas, Muriel Vernet), font toutes la part belle 
aux opinions des gens de théâtre, quand elles ne constituent pas des 
témoignages de première main sur des processus de création (en 
tant que metteuse en scène pour Muriel Vernet ou dramaturge pour 
Catherine Ailloud-Nicolas). Elles attestent que, dans la pratique, la 
« jouabilité » n’est jamais acquise a priori, même quand l’idée que tout 
est possible est théoriquement admise. 

Alice Folco et Séverine Ruset
LITT&ARTS, Université Grenoble Alpes

23. Antoine Vitez, éditorial du premier numéro de L’ Art du théâtre  (1985), op. cit., p. 229-230.
24. Ce dossier est un des prolongements du colloque international qui s’est tenu 
les 28 et 29  novembre 2013, sous la direction d’Alice Folco et de Séverine Ruset, à 
l ’université Stendhal - Grenoble 3 et à L’Hexagone, Scène Nationale Arts-Sciences 
de Meylan. Un ouvrage consacré à la confrontation de la scène contemporaine euro-
péenne à l 'impossible est à paraître.


