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REVUE D HISTOIRE DU THEATRE

Introduction

Onlit fréquemment qu'un texte dramatique est « injouable », mais sans
que ce terme soit défini précisément, comme s’il renvoyait a une sorte
d’évidence communément partagée. Or I'histoire des spectacles ne
manque pas d’exemples d’ceuvres dramatiques, ou lyriques, parfaite-
ment recevables en leurs temps, entrées parfois au panthéon littéraire
ou musical, mais dont la présence sur une scéne semble désormais
inenvisageable. Et, réciproquement, les fortunes scéniques décalées
des piéces d’Alfred de Musset, ou encore de Maurice Maeterlinck ou
de Paul Claudel, pour ne citer que ceux-la, illustrent nettement la ré-
versibilité des criteres de « jouabilité ».

La ou le francais rassemble tout ce qui résiste a la scéne sous un
vocable unique, ’anglais distingue, non sans équivoque’, trois types
d’impossibilités : celle d’interpréter, du point de vue de l'acteur
(« unplayable »), celle de représenter un texte au théétre, pour des
raisons esthétiques et politiques notamment (« unperformable »), et
celle de porter une proposition a la scéne, qu'elle soit textuelle ou
non, pour des raisons essentiellement matérielles (« unstageable »).
L'« injouable » sert ainsi a caractériser des résistances d’ordre mul-
tiples, et n’est d’ailleurs pas exclusif au champ thééatral ou opératique :
en musique, on 'applique a des morceaux qui défient I'interpréta-
tion ; dans le champ vidéo-ludique, a des jeux ou parties qui mettent
leurs utilisateurs en échec ; dans certains sports, comme le golf, a des
balles difficiles a frapper, des terrains difficiles a pratiquer. Dans le

1. Les frontieres entre les termes sont relativement poreuses. Comme le souligne
Karen Quigley a propos de I'un d’entre eux - « the unstageable » - ils ne sont pas en
effet stabilisés : « ’évolution des capacités de la scéne et de la sensibilité du public,
culturellement et techniquement contingentes, rend les contours de ce qui est consi-
déré comme unstageable perpétuellement mouvants » (If there is an unstageable : a
synchronic exploration, PhD thesis, King’s College London, 2013, p. 25 - notre traduc-
tion). Aussil'auteure prend-elle dans sa thése le parti d’interroger ce que signifie « the
unstageable » non dans I’absolu, mais a différents moments de I’histoire du théatre de
la seconde moitié du XIX¢ siecle a aujourd’hui, dans des contextes théatraux variés.
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domaine des spectacles, selon ['usage, I’adjectif peut renvoyer a toute
une série d’attendus qui varient, comme le dit Jean-Francois Louette
dans Impossibles thédtres, « avec I’état du techniquement faisable, ou
de la difficulté maximale tolérable, ou du socialement recevable, ou
du politiquement acceptable? ».

Ce dossier se propose de poser des jalons pour explorer les mul-
tiples connotations d’un terme, qui, justement parce qu’il n’est pas un
concept stable, défini par une tradition théorique ou poétique, fonc-
tionne comme un révélateur fin des présupposés esthétiques de ceux
qui I'emploient. Il ne s’agira donc pas de faire ’histoire des textes
dramatiques privés de scéne, du théatre « dans un fauteuil », pour
reprendre le titre du recueil de Musset, mais d’examiner les varia-
tions d’extension et de compréhension du terme « injouable » dans le
temps, en accordant une importance particuliére au point de vue des
praticiens, a priori les mieux placés pour appréhender ce qui concre-
tement résiste au passage a la scéne.

La mise en perspective dans le temps historique de I’idée d’injouable
est, en effet, particuliérement efficace pour révéler nos horizons d’at-
tente en matiere de théétre : 'emploi de I'adjectif signale un jugement
de valeur sur un texte, sur un projet, voire sur un genre tout entier -
jugement qui fut longtemps péjoratif, et qui en dit long sur la « pra-
tique scénique dominante® » d’une époque donnée, pour reprendre
I’expression de Bernard Dort. Le florilege qui suit, sans étre une étude
lexicographique exhaustive, permet ainsi de mesurer le fossé qui nous
sépare a certains égards de la vie théatrale des siécles précédents, tout
en donnant un aperqu des principales acceptions du terme depuis le
XVIII® siécle.

BREVE HISTOIRE D'UN MOT

L'usage veut que l'on attribue a Voltaire la premiere utilisation de I’épi-
thete « injouable ». Louis-Sébastien Mercier, dans le second volume de
sa Néologie* de 1801, propose une entrée « Injouable », dans laquelle
il cite un bref extrait d’une lettre du 2 janvier 1767 a Etienne-Noél
Damilaville : « Vous aurez Les Scythes incessamment a condition qu’ils
ne seront point joués ; la raison en est que la piéce est injouable avec

2. Bernadette BosT, Jean-Francois LOUETTE et Bertrand VIBERT (dir.), Impossibles
théatre. XIX*-XX¢ siécles, Chambéry, Editions Comp’Act, 2005, p.7.

3. Bernard DORT, « Le texte et la scéne : pour une nouvelle alliance », in Le Spectateur
en dialogue, Paris, P.O.L., 1995, p.271.

4. Néologie ou Vocabulaire de mots nouveaux, a renouveler ou pris dans des acceptions
nouvelles, Paris, Moussard (1801). Nouvelle édition établie, présentée et annotée par
Jean-Claude Bonnet, Belin, 2009.
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o

VOCABULAIRE
DE MOTS NOUVEAUX,

A RENOUVELER, OU PRIS DANS DES
ACCDI.’TIONS NOUVELLES ;

Pir L. S. MERCIER, membre de Ilnstitut
national de France.

La langue va, malgré ses régenteurs.

REVUE D HISTOIRE DU THEATRE

INL 51

ININFLAMMABLE. La téle de Diderot élail un

volcan d’ont s'¢langaient des tourbillons de

flammes el de fumée ; celle de dAlembert élait
Ininflammable.

IniNvENTIF. Est-il viai que les Allemands in-
ventent toul, que nous uous bornons a tout per-
fectionner , que notre génie est Ininventif ?

Voltaire, quoique né avec de I'imagination,
avail un génie Ininventif.

INsouABLE. Vous aurez incessamment les
Scythes, & condition qu'ils ne seront point joués,
el la raison en est que la piéce est Injouable
avec les acleurs que nous avons. ( #oltaire. )

IxyuriEUR. On dit un propos injurieux , une

conduite injurieuse ; pourquoi n'appellerait-on
pas Tnjuricar, celui qui, sans raison , attaque
grossitrement tous ceux avec qui il se trouve ?
je dis grossierement, car si, en injuriant, il
mettait de la finesse dans ses discours, il serait
alors un railleur ou un persifleur. On appelle un
menteur, celui qui ment, un voleur, celui qui vole,
un cal , celui qui cal ne devrait-
on pas appeler un Injurieur, celui qui injurie?
Ce mot nous manque.

TOME SECOND.

A PARIS,

vis-d-vis celle Villedot;
M arapax, libraire, rue Pavée-Saint-Andyé-

Movussanrp, libraire, rue Helvétius, ne. 560,
Chez
des-Axcs, ne 16, \

INL1SABLE. Unbon ouvrage, trés-mal imprimé,
est inlisible; un mauvais ouvrage, trés-bien im-
primé, est Inlisable.

AN IX.— 1801,

Dz

les acteurs que nous avons’® ». Le contexte de cet échange mérite que
l’on s’y attarde car toute une série de lettres attestent qu’il ne s’agit pas
pour Voltaire de caractériser la nature du texte. « C'est qu’il n’y a point
de comédiens pour jouer cette piéce, et que je serai mort avant qu’il
n’y en ait® », écrit-il, par exemple, au comte et a la comtesse d’Argental.
La situation ne devait pas étre si désespérée, puisque la piece fut créée
des le mois de mars, mais elle est révélatrice d'un moment de tension.
Voltaire qui a toujours eu une relation riche et nourrie avec les comé-
diens de ses piéces s’interroge en effet a cette époque sur 'opportunité
de donner aux acteurs la primeur de ses nouveaux textes. Dans une
lettre écrite en décembre 1766, il recommande a lauteur d’une tragé-
die de publier sa piéce avant de la faire jouer :

Alors, ils vous jouent, ils vous défigurent. M"™ Dumesnil court
a bride abattue, une autre dit des vers comme on lit la gazette,
un autre mugit, une autre fait les beaux bras, et la piece va au
diable ; et alors, le public qui est toujours juste, comme vous

5. Correspondance, Pléiade, tome VIII (avril 1765-juin 1767), ed. Théodore Besterman,
Gallimard, « La Pléiade », 1983, p. 807.

6. Idem, p. 812.
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savez, avertit en sifflant qu’il siffle messieurs les acteurs et
mesdemoiselles les actrices, et non pas le pauvre diable d’auteur”.

Pour des raisons de distribution, les conditions n’étaient pas réu-
nies, en janvier, pour jouer Les Scythes, et « injouable » signifie ici :
« que l’auteur lui-méme refuse momentanément de voir jouer », « qu’il
n’est pas opportun de créer dans un contexte donné »...

Ce sens somme toute trés nuancé du terme « injouable » va assez
rapidement se perdre a I’'usage, tandis que le jugement de valeur se met
a concerner moins les comédiens que les textes eux-mémes. De maniére
symptomatique, dans la plupart des occurrences que l’on peut relever
dans les quotidiens au x1x° siécle, I'adjectif est employé sur un mode
assez péremptoire, sans justification : il désigne, en creux, une certaine
norme du théatre, renvoyant a un implicite supposément partagé (la
supériorité du modele de la « piéce bien faite »). L'injouable devient
alors une caractéristique essentielle, et indiscutable, du texte drama-
tique® : dire d’une chose qu’elle est injouable revient a signifier qu’elle le
serait pour tous, et dans I'absolu. La généralisation tend parfois méme
a se faire hyperbolique : dire d’une piéce qu’elle est « injouable » sous-
entend tout simplement qu’elle est mauvaise. Ainsi ironise Auguste
Villemot dans Le Figaro, en 1854 : « Note pour la province. En lit-
térature dramatique, on appelle ours une piece injouable, comme en
librairie on appelle rossignol un livre invendu (les provinciaux sont
insupportables, il faut leur expliquer toutes les beautés de la langue)®. »

Et pourtant, comme le spécifie éloquemment Victor Hugo a propos
des piéces qui formeront Le Thédtre en liberté, il existe différents cri-
téres d’injouabilité : ainsi Torquemada « est complétement jouable a
tous les points de vue de l’art, mais absolument injouable au point de
vue de la censure' ». Et un projet de préface qu’il rédige en 1867 dis-
tingue quatre courtes pieces qui « pourraient étre représentées par nos
scenes telles qu'elles existent », de deux autres « jouables seulement a
ce théatre idéal que tout homme a dans lesprit'! ». Au x1x° siécle, sont

7. A Michel-Paul-Guy de Chabanon, Idem, p. 790.

8. Les adjectifs en —able ont en effet en commun, comme le soulignent Jean-Claude
Anscombre et Danielle Leeman, « de dériver des propriétés a partir de proces de telle
sorte que le proces réalisé est présenté comme caractéristique de l’entité qualifiée »
(Jean-Claude ANscoMBRE et Danielle LEEMAN, « Morphologie et sémantique : le cas
des adjectifs en -ble ». In : Langue frangaise. N°103, 1994. « Le lexique : construire
Iinterprétation », p. 40).

9. Le Figaro, 18 juin 1854, p. 2.

10. Lettre de Victor HuGo a ses fils du 17 avril 1866, citée par Arnaud LASTER dans sa
Préface au Thédtre en liberté (Le Thédtre en liberté, Gallimard, « Folio », 2002, p. 1X.
11. Projet de préface cité par Arnaud LASTER dans sa Préface au Thédtre en liberté
(Le Théatre en liberté, Ibid., p. X11.)
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injouables les pieces qui tombent sous le coup de la censure pour des
raisons morales ou politiques, mais aussi celles qui sont matériellement
trop difficiles a représenter, pour des raisons techniques ou finan-
ciéres, a 'instar des pieces-fleuves comme Cromwell de Hugo (publié
en 1827), ou Lorenzaccio de Musset (publié en 1834). Et plus généra-
lement, les piéces qui vont a ’encontre des pratiques et croyances des
gens de théatre'?, ou qui heurtent trop les habitudes et gotits supposés
du public. Quand Théodore de Banville écrit a Stéphane Mallarmé, en
1865, a propos de I'Hérodiade qu’il comptait présenter a la Comédie-
Francaise : « vous ferez plus pour notre cause en combinant votre piece
de fagon a ce qu'elle soit recue et jouée qulen la faisant poétique et
moins jouable" », ce ne sont pas les qualités artistiques intrinséques
de 'ceuvre qui font question, mais son inadéquation aux attendus du
comité de lecture d’une institution théatrale donnée. « Poétique » ou
« jouable », méme a la Comédie-Frangaise il fallait choisir : en octobre
1865, LAprés-midi d’un Faune fut refusé par Banville et Coquelin, et
Mallarmé se résigna a faire de ses deux textes des poemes...

L'injouable au théétre, ce n’est donc pas seulement ce qui présente
des difficultés d’exécution pour des raisons techniques, c’est ce dont la
réception pose a priori probléme, au nom d’une insuffisance que 'on
présente souvent comme un exces : trop court/trop long ; trop dispen-
dieux/trop « pauvre » ; trop spectaculaire/trop commun ; trop immo-
ral/moral ; trop poétique, narratif, aphoristique, etc. - bref, mal calibré
pour la scéne : non-théatral. On sait combien ces supposées inadéqua-
tions sont liées & un horizon d’attentes — et donc éminemment rela-
tives. Nombreux sont les exemples ot « I’injouable [I’a emporté] aux
yeux de la postérité' »... Le terme d’injouable n’en a pas moins exercé
une fonction fortement normative dans I’histoire du théatre francais.
Il a favorisé une catégorisation péjorative et prescriptive, puisqu’il a
servi a exclure des pieces de la scéne en amont, préalablement a toute
tentative de mise en jeu, au prétexte quelles étaient non-théétrales. De
ce que leur jouabilité ne s’imposait pas d’emblée, il ressortait qu'elles
étaient impropres a la scéne.

12. En 1906, de maniére ironique, une des « Notes et Informations » du Monde ar-
tiste, qui s’intéresse au fait que « dans la froide et calme Angleterre les artistes de
théatre sont plus que partout autre part soumis aux préjugés et aux superstitions »
reléve ainsi : « Une piéce, comédie ou drame dans laquelle un acteur devrait entrer
en scene avec un parapluie ouvert, serait considérée comme injouable et aucun artiste
consciencieux ne voudrait accepter un des roles », Le Monde artiste, 12 aout 1906, p.9.
13. Lettre citée par Henri MONDOR et G. JEAN-AUBRY, dans leur édition des (Euvres
Complétes de Stéphane Mallarmé, « Bibliothéque de la Pléiade », Gallimard, 1951, p.1441.
14. Alexandre LAZARIDES, « De I'injouable », Jeu : revue de thédatre, n° 101, (4) 2001, p. 75.
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L’INJOUABLE A L’ERE DE LA MODERNITE

Avec le tournant de la modernité du xx¢siecle, les obstacles a la « joua-
bilité » semblent avoir été progressivement levés, théoriquement du
moins. Non seulement la censure a disparu au début du siécle, mais
les politiques publiques en matiére de théitre ont permis, aprés la
Seconde Guerre mondiale, de conférer un réle décideur aux metteurs
en scéne. Dans le théétre public, la prise de risque est inscrite et méme
encouragée... en principe. La question de la « recevabilité » d’une
ceuvre échappant aux modéles en vigueur est donc censée ne plus se
poser vraiment — ce n’est plus en tout cas au prétexte de I’injouable
que lon fait le tri. Sur le plan esthétique, la rupture avec le canon
décorativiste et mimétique fait surtout qu’il n’est plus besoin de figu-
rer les choses littéralement. Comme I’écrivait Paul Claudel, en 1929,
au tout début du Soulier de Satin : « ... Comme apres tout il n’y a pas
impossibilité compléte que la piece soit jouée un jour ou l'autre, d’ici
dix ou vingt ans, totalement ou en partie, autant commencer par ces
quelques directions scéniques' ». Entre le plateau nu et les virtuo-
sités de la technologie, les praticiens disposent de toute une gamme
de solutions sensibles pour répondre aux prescriptions inscrites dans
des didascalies impossibles, ou tout simplement pour relever les défis
quantitatifs posés par certains textes. Si I’on renonce a situer 'action
dramatique dans un décor figuratif, la quarantaine de lieux évoquée
par les didascalies de Lorenzaccio n'est plus un probleme, de sorte que
Jean Vilar a pu proposer une version (quasi) intégrale de la piece de
Musset au public d’Avignon en 1952. Et quand bien méme une com-
posante d’un texte, ou d’un projet destiné a la scéne, entrerait en ten-
sion avec le cadre spatio-temporel de la représentation (telle indica-
tion scénique indiquant par exemple qu’un personnage s’ étire jusqu’a
I’infini), il n’en demeurerait pas moins possible de jouer avec elle, et
donc de la porter a la scéne par le biais du détour, du « pas de coté ».

Par un ultime renversement, 'injouable peut ainsi devenir, au
xXX¢ siécle, non un repoussoir, mais une qualité fascinante. Du coté de
I’écriture dramatique, la modernité a admis que 'on puisse préférer
au « bel animal » aristotélicien, « la libre variété des monstres'® » dont
parle Jean-Pierre Sarrazac a propos des drames contemporains. Du
coté des metteurs en scéne, c’est Antoine Vitez qui a exprimé de la
maniére la plus limpide, le changement de valeur qui fait désormais
de « I’injouable » non un défaut de I’écriture, mais un défi visionnaire
lancé par anticipation au plateau :

15. Paul CLAUDEL, Le Soulier de satin (1929, renouvelé en 1957), éd. Michel Autrand,
Paris, Gallimard, « Folio Théatre », 1997, p. 13.

16. Jean-Pierre SARRAZAC, L’Avenir du drame, Belfort, Circé, 1999, p. 43.
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Le texte de théatre n’aura de valeur pour nous qu’inattendu, et -
proprement — injouable. Loeuvre dramatique est une énigme
que le théétre doit résoudre. Il y met parfois beaucoup de temps.
Nul ne savait comment jouer Claudel au commencement, ni
¢khov, mais ¢’ ‘avoir a jouer I'i i ui tr r
Tchékhov, mais c’est d’avoir a jouer 'impossible qui transforme
la scéne et le jeu de l'acteur ; ainsi le poéte dramatique est-il
a lorigine des changements formels du théatre ; sa solitude,
son inexpérience, son irresponsabilité méme, nous sont
précieuses'.

L’INJOUABLE DEJOUE ?

En théorie donc, I'idée d’injouable est périmée, obsoléte. En théo-
rie, il n’y a plus d’« impossibles théatres ». Et ce d’autant moins que
de nombreux metteurs en scéne - comme Roméo Castellucci, ou
Francois Tanguy, pour ne citer qu’eux - ne partent ni d’un texte ni
méme d’une « idée » qu’il faudrait rendre représentable, mais s’at-
tachent aux effets produits par les formes créées sur le plateau. Dés
lors que le théétre a pris le tournant de la modernité, au sens fort du
terme, et s’est affranchi de la mimesis, il y a clairement des spheéres ou
la question de I’injouable ne se pose plus. Au-dela, évidemment, d’'un
certain « principe de réalité » - comme les limites techniques d’un
plateau, ou les contraintes d’ordre budgétaire, voire légales'®.

On pourrait étre tenté de penser que ’injouable coincide avec les
normes et canons d’un certain age, révolu, du théatre : apparue au
moment ol, autour de 1750, un paradigme pictural et illusionniste
venait concurrencer le modele rhétorique classique, la notion aurait
pu tomber en désuétude a mesure que déclinait ce méme paradigme
mimétique et que s’ouvrait, avec le tournant de la modernité, I’ére du
metteur en scéne. En réalité, I’idée que tout serait possible au théatre,
fondée sur un raccourci du « faire théatre de tout » vitézien, repose sur
(au moins) deux fictions conjointes. Premierement, le fantasme d’un
spectateur moderne, qui serait absolument ouvert et réceptif a tout,
sans tabous moraux ni surtout esthétiques : or, de la méme maniére
que les musicologues distinguent ce qui est « jouable » de ce qui est
« audible », force est de constater que ce n’est pas parce quune chose
est faisable qu’elle est automatiquement recevable. Deuxiéme fiction :

17. Antoine VITEZ, éditorial du premier numéro de L’Art du théatre (1985), repris
dans Ecrits sur le théatre, vol. 5, éd. présentée par Nathalie LEGER, Paris, P.O .L, 1998,
p. 229-230.

18. En lisant en entretien donné par Anna Viebrock, la scénographe de Christophe
Marthaler, on découvre, par exemple, qu’il est strictement interdit de coller du papier
peint sur les murs de la Cour d’honneur... Propos recueillis par Jean-Frangois Perrier
au moment de la création de Papperlapapp (Cour d’honneur du Palais des papes,
Avignon, 2010), http://www.festival-avignon.com/fr/spectacles/2010/papperlapapp.
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une certaine forme de croyance en ce qu’on pourrait appeler la « toute-
puissance » du metteur en scéne, qui serait capable de plier a sa volonté
la matiére décorative autant que les comédiens.

Dans les faits, on constate d’ailleurs que le mot n’est pas caduc dans
la sphere théétrale. Le terme a perdu sa portée générale et essentialiste :
on 'utilise désormais entre guillemets, on parle de pieces « réputées
injouables », ou « a priori injouables ». Mais comme les mutations es-
thétiques induisent inévitablement le développement de nouveaux sys-
témes et jugements de valeur, on peut repérer, dans le champ de la mise
en sceéne, deux spécialisations significatives de son sens au xx° siecle.

« Injouable » peut étre utilisé en tant que synonyme d’« obsolete »,
comme dans cette éloquente et surprenante analyse de La Mouette que
proposait Marguerite Duras en 1984 :

Pourquoi une adaptation de Tchekhov, de La Mouette, en
particulier ? Parce que c’est sans doute la piece de Tchekhov
qui a le plus vieilli, ou si 'on veut qui a le plus de retard sur
le temps actuel. Il me semble que la pieéce, telle qu’elle est, est
rigoureusement injouable : le langage traine, les péripéties
sont trés souvent enfantines, désuétes, et surtout l'intrigue
méme, ce décalque de Hamlet, ne représente plus rien. J’ai
beau chercher le sens de ce canevas, de ce double fond, je
ne le trouve pas, et cest finalement en 'oubliant que je vais
travailler sur Tchekhov, sans modeéles, ni références. Il faut
réduire le langage de la piéce, on ne peut plus parler autant
dans les pieces modernes. Tout le mal du théatre de 1900 vient
du bavardage qu’il traine avec lui et qui I’alourdit, et qui fait
que les jeunes s’en éloignent. Le monde moderne n’est pas
bavard, il a remplacé le bavardage par le rock et 'image.

Malgré la dimension excessive et polémique du texte, se manifeste
ici une forme d’injouable, que l'on pourrait appeler '« injouable par
anachronisme ». Cette question n’est pas nouvelle, mais elle s’accen-
tue de maniére tout a fait symptomatique au xx° siecle avec les enjeux
d’actualisation soulevés par les mises en scéne de textes du répertoire.

19. L'article se terminait ainsi : « Il y aura autant de personnages que dans la vieille
mouture, ils ne changeront pas, mais ils se plaindront moins, ils pleureront moins.
Ils seront doués de pudeur. Le cloisonnement entre eux et nous me semble avoir
disparu », « Le monde moderne n’est pas bavard », in Euvres complétes 1V, Gilles
PuILIPPE (dir.), Paris, Gallimard, 2014, p.1154 sq. Marguerite Duras ne parlait pas
le russe, si bien que son analyse polémique valait peut-étre plus pour les traducteurs
que pour lauteur lui-méme. Etrangement on peut se demander si cette volonté de
« décloisonnement », affirmée non sans une certaine vanité de sa part (et qui lui fut
amplement reprochée par la critique), ne serait pas un discours que ’on admettrait
aujourd’hui plus aisément s’il venait d’'un metteur en scéne, ce qui nous renvoie une
fois de plus a la maniére dont les normes esthétiques fluctuent avec les époques.
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Il n’est plus question d’une stratégie volontaire, d’'une poétique des au-
teurs défiant les limites du « scéniquement possible », mais des consé-
quences d’un effacement des codes contextuels en vigueur au moment
de I’écriture des piéces. Dans ce cas, I'injouabilité est rétrospective,
c’est-a-dire moins intrinséque a I’ceuvre que tributaire de ses condi-
tions de réception et de production a posteriori. Certaines ceuvres
seraient ainsi devenues « impraticables », pour reprendre les mots de
Denis Guénoun, dans la Lettre au directeur du thédtre, parce quelles
relevent « du temps de la conformité, de la convenance [et] simul[e]nt
le supposé usage du supposé théatre »*°. Pourtant ce sentiment d’obso-
lescence n’induit pas nécessairement qu’elles soient exclues de la scéne
contemporaine, dés lors que I'enjeu de la reprise est précisément de
parvenir a revitaliser scéniquement une ceuvre dramatique ou lyrique
qui peut sembler datée a certains égards.

Plus largement, le terme ne désigne plus tant ce qui serait incompa-
tible avec la scéne que « ce que 'on ne sait pas comment jouer ». D’une
certaine maniere on en revient au sens originel voltairien, élargi désor-
mais au processus de mise en scéne tout entier, et assorti d’une valeur
positive : il s’agit moins de pointer les limites d’un texte que d’inter-
roger la notion méme de jeu. Celui qui utilise le terme fait d’emblée
I’hypothese que I'injouabilité sera déjouée, tout en mettant l’accent
sur la beauté de la prise de risque, et donc aussi sur la possibilité d’un
échec. En 1989, dans un dossier de Thédtre Public intitulé « Le texte
injouable », ’écrivain Gérard Lépinois mettait ainsi en garde contre
I’illusion que tout pourrait étre réglé ou joué d’avance. Il rappelait
qu’ « on a pu prétendre que tout est jouable, méme le bottin », mais que
la croyance en « la capacité de la mise a scéne de rendre dramatique
(ou tragique) tout texte écrit » peut s’avérer un « lourd préjugé » tout
aussi dommageable que celui qui, dans une période antérieure, avait
fait du « genre dramatique [...] 'absolu du théatre®! ». Son article, inti-
tulé « Jouabilité ? », proposait ainsi deux définitions de ce que serait
un « texte jouable » :

Or, a la lecture, dire qu’un texte est jouable, c’est la plupart
du temps presque anticiper la fagon dont il serait joué. Cela
renvoie plus ou moins aux fagons qu’on connait déja. Il est bien
différent de se demander ce qu’un texte, pas n’importe lequel,
peut donner a jouer. Dans ce cas, le jeu ne précede pas le
texte ; quoique pressentie, la jouabilité de ce dernier demeure
ouverte, est a risquer. On sent qu’on peut en jouer, avant de
savoir le jouer?”.

20. Denis GUENOUN, « La lettre au directeur du théétre », Les Cahiers de I’égaré, 1996, p. 83.
21. Théatre Public, n°85, Gennevilliers, 1989, p. 18.
22. Idem.
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En ce sens, le « jouable » est aiguillonné par I’injouable - « la dif-
ficulté du modele, son opacité, provoque [...] a I'invention [...] ’ac-
teur dans son corps et sa voix?® », pour reprendre les mots d’Antoine
Vitez. Aussi, parce que nous voulions observer ’endroit ou les ceuvres
viennent trés concrétement mettre a I’épreuve les habitudes de jeu, et
nous intéresser aux solutions qu’inventent les artistes lorsqu’ils choi-
sissent de se confronter & des résistances de tout ordre, ce dossier
privilégie-t-il le point de vue des praticiens®*. Les contributions qu’il
accueille, quelles se penchent sur des partis pris d'écriture (Sophie
Lucet, Marianne Bouchardon), de jeu et de mise en scéne (Sophie
Lucet, Brigitte Joinnault, Marianne Bouchardon, Stéphane Hervé,
Catherine Ailloud-Nicolas, Muriel Vernet), font toutes la part belle
aux opinions des gens de théatre, quand elles ne constituent pas des
témoignages de premiére main sur des processus de création (en
tant que metteuse en scene pour Muriel Vernet ou dramaturge pour
Catherine Ailloud-Nicolas). Elles attestent que, dans la pratique, la
« jouabilité » n’est jamais acquise a priori, méme quand I’idée que tout
est possible est théoriquement admise.

Alice ForLco et Séverine RUSET
LITT&ARTS, UNIVERSITE GRENOBLE ALPES

23. Antoine VITEZ, éditorial du premier numéro de L’Art du théatre (1985), op. cit., p. 229-230.
24. Ce dossier est un des prolongements du colloque international qui s’est tenu
les 28 et 29 novembre 2013, sous la direction d’Alice Folco et de Séverine Ruset, a
Puniversité Stendhal - Grenoble 3 et & L'Hexagone, Scéne Nationale Arts-Sciences
de Meylan. Un ouvrage consacré a la confrontation de la scéne contemporaine euro-
péenne a l'impossible est a paraitre.
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