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Quelles sont les relations entre les deux genres complexes, variés et changeants que 
constituent les romans grecs anciens et la poésie, épique, lyrique, dramatique, d’époque 
archaïque, classique, hellénistique ? Ce recueil de dix-sept articles, issus d’un colloque tenu 
à Nice en 2013, ouvre à nouveaux frais ce dossier. Au-delà des infl uences et intertextualités, 
quatre domaines sont étudiés : lien entre images et fi gures poétiques et romanesques ; jeux 
de références, lectures, réécritures ; eff ets de rythme et jeux de structure ; roman comme 
poésie et poésie comme roman. Chaque aspect fait l’objet d’approches à la fois théoriques et 
appliquées, présentant un état des lieux critique et proposant des perspectives renouvelées, 
voire des interrogations originales. Sont ainsi abordés l’évolution de la prononciation du 
grec à l’époque impériale, le rapport description/narration et l’ekphrasis, la métaphore et la 
fi ction, la relation des romanciers anciens à la tradition rhétorique voire scolaire, le roman 
épique ou tragique et la poésie romanesque, ou encore les liens avec la littérature latine. 
Enfi n, ce sont les relations entre théorie littéraire contemporaine et réfl exivité ancienne, 
ainsi qu’entre littérature générale et philologie classique, qui sont ici réinterrogées.

What are the relations between the two complex, varied, and changing genres of ancient Greek 
novel and epic, lyric, dramatic poetry, from archaic, classical, or Hellenistic periods? � at is 
the issue this collection of seventeen articles aimed to reopen, coming from a conference held in 
Nice in 2013. Beyond infl uences and intertextualities, four main topics have been addressed: 
relations between novelistic and poetic images and fi gures; interplays of references, readings, 
and rewritings; rhythmical and structural eff ects; novel as a poetry and poetry as a novel. 
Each aspect has been approached both theoretically and practically, with critical overviews 
and renewed perspectives, or even innovative questionings, about the evolution of Greek 
pronunciation in imperial times, the relation between description/narration and ekphrasis, 
metaphor and fi ction, ancient novelist and rhetorical, or even educational, traditions, epic or 
tragic novels and “novelistic poetry”, or even their connection to Latin literature. � us, one 
crucial issue here is the relation between contemporary literary theory and ancient refl exivity, 
as well as between general literature and classical philology.
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« Un feu courant sous la peau » :  
les métaphores poétiques dans les romans

Françoise Létoublon

Université de Grenoble III, RARE

Résumé 

Alors qu’existent de nombreuses recherches sur les relations entre roman 
grec, épopée et théâtre classique, on en connaît peu sur le roman et la poésie 
lyrique. La thèse centrale d’Erwin Rohde a pu nuire à ce type d’étude. Si les 
citations d’hexamètres se reconnaissent assez bien dans la prose romanesque, les 
vers lyriques ne sont en général pas cités explicitement  : nous préférons parler 
d’allusions. J’étudie d’abord les paradigmes mythologiques liés à des traditions 
poétiques dont nous n’avons pas forcément de traces indépendantes, dans Daphnis 
et Chloé puis dans Leucippé et Clitophon  ; puis des champs métaphoriques 
certainement empruntés à la poésie lyrique, en insistant sur le fait que les textes 
poétiques attestés ne sont pas toujours antérieurs formellement aux textes 
romanesques. En partant des exploits athlétiques et du combat guerrier, de la 
piqûre d’amour, de la piraterie et du brigandage, on ira vers la métaphore plus 
rare de la pierre d’aimant et du magnétisme, qui peut provenir des Tragiques 
et de Platon  : on en trouve des exemples dans l’Anthologie Palatine. Dans la 
«  symphonie des genres  » que constituent les romans, les poèmes de Sappho, 
Alcée, Anacréon et la poésie hellénistique ont dû jouer un rôle important que la 
thématique érotique peut expliquer.

Abstract

While several academics have studied the relations between the Greek novel, 
epics and classical theater, very few have been interested in the relations between 
the novel and lyric poetry. Erwin Rohde’s main thesis may have dissuaded 
this kind of study, which is difficult, since even if the hexametric citations are 
recognized easily enough in the novelistic prose, the lyric meters are generally not 
cited explicitly: we prefer to talk about allusions. Mythological paradigms are first 
studied in Daphnis and Chloe and Leukippe and Cleitophon; they are linked to 
poetic traditions for which we do not possess clear independent records. I address 
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thereafter several metaphorical fields certainly borrowed from lyric poetry, 
insisting on the fact that the attested poetical texts are not necessarily formally 
earlier than the novels. We start with the metaphorical fields of athletic feats and 
fighting in war, of the sting of love, and of piracy and robbery; we then examine 
the much more uncommon metaphor of the magnetic stone and magnetism. This 
motif may come from the Tragic poets and Plato, and occurs in the poems of the 
Palatine Anthology. In the “Symphony of Texts” played by the novels, Sappho’s, 
Alcaeus’, Anacreon’s and Hellenistic poems must have held an important role that 
might be explained by erotic themes unknown in the epics.

De nombreuses recherches ont été faites sur les relations entre les romans grecs 
et la littérature antérieure, épopée homérique et théâtre entre autres. Les allusions 
à la poésie lyrique ont souvent été affirmées sur un plan général, mais il y a eu peu 
d’études précises à part Chalk sur Longus, qui date de 1960. Depuis lors, les éléments 
de rythme poétique chez Longus ont été analysés précisément 1. L’ensemble du 
corpus des romans mérite d’être inventorié dans une perspective large, pour montrer 
que les auteurs des romans grecs mettent en œuvre dans une manière narrative 
l’ensemble d’une culture que nous éviterons d’appeler livresque  : la terminologie 
de l’intertextualité me semble renvoyer implicitement à des textes écrits, comme le 
mot littérature, alors que celle de l’allusion (due à Giorgio Pasquali et Gianbiagio 
Conte) a l’avantage d’inclure la tradition orale 2. À vrai dire, la raison pour laquelle 
ce genre d’étude n’a pas été faite jusqu’à présent pourrait se trouver dans l’existence 
du fameux ouvrage fondateur d’Erwin Rohde (1876), dont c’était justement la 
thèse centrale. Or, bien qu’il ait sur de nombreux aspects jeté les bases d’une étude 
moderne de ces textes, Rohde a été assez largement discrédité par l’opinion négative 
qu’il avait sur ce genre littéraire dans son ensemble. Il se peut qu’il ait joué un rôle 
dissuasif, pour l’étude de la présence de la poésie lyrique dans nos romans.

Le rôle central du dieu Éros dans les cinq romans grecs conservés permet en tout 
cas d’expliquer la présence à côté de la référence épique, qu’il n’est pas question de 
nier, d’une autre source d’inspiration, remontant essentiellement aux poètes lyriques 3. 
Ce rôle central se manifeste explicitement dans certaines des ouvertures des romans 
(Chariton et Xénophon d’Éphèse, prologue de Daphnis et Chloé, Éros dominant le 
taureau dans l’ekphrasis initiale de Leucippé et Clitophon), dans des récits insérés 
comme l’apologue de Philétas sur l’Amour dans son jardin ou dans les paradigmes 

1.	 Bernardi 1992 analysait des clausules rythmiques dans Daphnis et Chloé, alors que Biraud 
(2012 et son article ici-même) travaille sur les clausules accentuelles résultant de la 
transformation de la langue. Il est intéressant de constater que selon l’article de 2012, les deux 
récits mythologiques sur Écho et sur Syrinx qui font partie dans mon analyse d’une série de 
trois «  paradigmes mythologiques  » semblent mis en valeur par les clausules accentuelles 
(Écho, p. 452‑453, Syrinx, p. 453‑458) avec un effet rhétorique et poétique.

2.	 Alaux‑Létoublon 1998. Voir aussi désormais Rimell 2007.

3.	 Létoublon‑Boulic 2012, p. 55‑72.
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mythologiques analysés plus loin. En effet, si Homère connaît le mot éros, c’est 
le plus souvent au sens de désir d’un objet quelconque, nourriture par exemple 4, 
mais on peut dire que le dieu de l’Amour n’existe pas dans l’épopée homérique, 
qui contraste ainsi fortement avec la poésie lyrique (Alcée et Sappho, mais aussi 
des poètes ioniens comme Théognis, surtout Anacréon et les anacréontiques). À 
propos de ce corpus poétique, on peut préciser que les poètes antérieurs ont certes 
pu être connus des auteurs de romans. Mais comme on sait que les textes conservés 
ne représentent probablement qu’une petite partie du corpus poétique complet, je 
voudrais insister sur le fait que les similitudes entre des passages des romans et tel 
ou tel poème valent comme des témoignages sur des influences possibles ou plutôt 
des coïncidences. Par conséquent, les témoignages poétiques étant dans certains 
cas probablement plus récents que les passages romanesques n’est pas gênant  : les 
deux séries peuvent remonter à une source commune non conservée. Cela vaut entre 
autres pour les poèmes anacréontiques et pour certaines épigrammes de l’Anthologie 
grecque.

Les romans sont comparables à une chambre d’écho, qui fait résonner les thèmes 
et les images de la poésie grecque dans son ensemble. Pour la poésie de Sappho qui 
résonne ainsi dans plusieurs passages de nos romans, rappelons le rôle que joue le 
traité du Sublime pour notre connaissance de la poétesse : il dit mieux que nous ne 
saurions le faire la profondeur et la nouveauté de son analyse ou plutôt son expérience 
de l’amour en citant le fragment maintenant appelé 31, qui a fourni le titre de mon 
article 5, Sappho, frg. 31 LP in [Longin], Peri Hypsous X.3.1 :

Οὐ θαυμάζεις ὡς ὑπὸ τὸ αὐτὸ τὴν ψυχὴν τὸ σῶμα, τὰς ἀκοὰς τὴν γλῶσσαν, τὰς 
ὄψεις τὴν χρόαν, πάνθ’ ὡς ἀλλότρια διοιχόμενα ἐπιζητεῖ, καὶ καθ’ ὑπεναντιώσεις 
ἅμα ψύχεται καίεται, ἀλογιστεῖ ϕρονεῖ †ἢ γὰρ† ϕοβεῖται †ἢ παρ’ ὀλίγον τέθνηκεν 
ἵνα μὴ ἕν τι περὶ αὐτὴν πάθος ϕαίνηται, παθῶν δὲ σύνοδος  ; πάντα μὲν τοιαῦτα 
γίνεται περὶ τοὺς ἐρῶντας, ἡ λῆψις δ’ ὡς ἔϕην τῶν ἄκρων καὶ ἡ εἰς ταὐτὸ συναίρεσις 
ἀπειργάσατο τὴν ἐξοχήν.

N’admirez-vous point comment elle ramasse toutes ces choses, l’âme, le corps, 
l’ouïe, la langue, la vue, la couleur, comme si c’étaient autant de personnes 
différentes, et prêtes à expirer ? Voyez de combien de mouvements contraires elle 
est agitée. Elle gèle, elle brûle, elle est folle, elle est sage ; ou elle est entièrement  
 

4.	 Ἔρος désigne bien le désir sexuel, comme dans ces trois exemples de l’Iliade, dont deux dans 
l’épisode de la Dios apatè (Il. III.442, οὐ γάρ πώ ποτέ μ’ ὧδέ γ’ ἔρως ϕρένας ἀμϕεκάλυψεν ; 
XIV.294, ὡς δ’ ἴδεν, ὥς μιν ἔρως πυκινὰς ϕρένας ἀμϕεκάλυψεν ; XIV.315, οὐ γάρ πώ ποτέ μ’ 
ὧδε θεᾶς ἔρος οὐδὲ γυναικὸς / θυμὸν ἐνὶ στήθεσσι περιπροχυθεὶς ἐδάμασσεν), mais la formule 
de loin la plus fréquente concerne le désir de nourriture  : αὐτὰρ ἐπεὶ πόσιος καὶ ἐδητύος ἐξ 
ἔρον ἕντο (Il. I.469, II.432, etc. : 22 occurrences en tout dans l’Iliade et l’Odyssée). 

5.	 Ce titre comporte bien courant et non pas couvant : le feu qui couve est une image banale, alors 
que le poème de Sappho utilise une forme de parfait du verbe courir  : ὐπαδεδρόμηκεν n’est 
certes pas facile à traduire, mais on y reconnaît bien le radical drom- dram-.
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hors d’elle-même, ou elle va mourir. En un mot, on dirait qu’elle n’est pas éprise 
d’une simple passion, mais que son âme est un rendez-vous de toutes les passions. 
Et c’est en effet ce qui arrive à ceux qui aiment. Vous voyez donc bien, comme 
j’ai déjà dit, que ce qui fait la principale beauté de son discours, ce sont toutes ces 
grandes circonstances marquées à propos, et ramassées avec choix (trad. Boileau, 
éd. Fr. Goyet, 1995) 6.

Frg. 31.10, v. 9‑15

ἀλλ᾽ ἄκαν μὲν γλῶσσα †ἔαγε†, λέπτον  
δ´ αὔτικα χρῶι πῦρ ὐπαδεδρόμηκεν,  
ὀππάτεσσι δ᾽ οὐδ᾽ ἒν ὄρημμ᾽, ἐπιρρόμ- 
   βεισι δ᾽ ἄκουαι,  
κὰδ δέ μ᾽ ἴδρως ψῦχρος ἔχει, τρόμος δὲ  
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας  
   ἔμμι…

Mais ma langue se brise, et sous ma peau 
soudain court un feu léger, 
mes yeux sont sans regard, mes oreilles 
bourdonnent, 
la sueur ruisselle de mon corps, un frisson 
me saisit toute, je deviens plus verte que l’herbe. 
(trad. Th. Reinach légèrement modifiée)

L’amour est le sujet des romans comme il est le sujet des poèmes de Sappho. On 
sait d’ailleurs que le genre romanesque n’a pas de nom dans l’Antiquité, mais cette 
similitude profonde se manifeste dans les passages où le genre que nous appelons 
romanesque est désigné comme rapportant des histoires ou des aventures d’amour : 
Chariton I.1, πάθος ἐρωτικόν (cf. III.2.6)  ; Longus I.1.2, ἐρωτικά  ; I.1.6, τύχην 
ἐρωτικήν  ; Héliodore II.25.2, πάθος ἐρωτικόν  ; VI.5.4, τὰ ἐρώτων πάθη  ; VII.15.3, 
εἰς ἐρωτικόν πάθος  ; Achille Tatius I.2.3, μύθων ἐρωτικῶν. On étudiera plus loin 
certains types de métaphores de l’amour qui semblent dans les romans transposer ou 
refléter l’influence des traditions poétiques. Mais avant cela, on peut noter une tonalité 
générale chargée d’un érotisme latent, dont Daphnis et Chloé donne maints exemples. 
Je n’en prendrai qu’un à ce stade, celui du bain dans la grotte des Nymphes, qui 
permet aux deux jeunes gens de se voir nus dans un cadre à la fois naturel et aménagé 
par l’homme, rattaché à l’enfance, puisque c’est là que Chloé a été trouvée bébé, 
nourrie par une brebis, et très imprégné de religion par la présence des Nymphes qui 
sont devenues ses protectrices 7 : en I.13, le premier bain de Daphnis dans la grotte 
est la première occasion pour Chloé de le trouver beau, de toucher sa peau et de 
la trouver douce, puis de ressentir les premiers symptômes de la maladie d’amour, 
développée dans un monologue au § 14  ; voir en particulier I.14.3  : «  Je voudrais 
être sa syrinx pour recevoir son haleine, sa chèvre pour l’avoir comme berger. » Dans 
son édition, Vieillefond cite alors en note plusieurs parallèles poétiques intéressants : 
frg. 40 d’Archiloque, épigramme de Zonas de Sardes (AP  IX.556), Sappho, et une 
chanson de table (Diehl 18, PMG 900). Après le baiser de Chloé, le récit note le 
trouble de Daphnis, sa négligence envers sa syrinx et son troupeau, et la « verdeur » 
de sa peau (I.17.4)  : le comparatif χλωρότερον vient probablement tout droit du 

6.	 Sauf indication contraire, les traductions sont de l’auteur de l’article.

7.	 Alaux‑Létoublon 2005.
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fragment de Sappho cité ci-dessus. Le monologue de Daphnis au § 18 présente aussi 
plusieurs parallèles avec des poèmes allant de Sappho à Théocrite entre autres. Notons 
χείλη μὲν ῥόδων ἁπαλώτερα καὶ στόμα κηρίων γλυκύτερον· τὸ δὲ φίλημα κέντρου 
μελίττης πικρότερον  : la première phrase est rattachée par la note de Vieillefond à 
Théocrite I.144, πληρές τοι μέλιτος τὸ καλὸν στόμα, Θύρσι, γένοιτο, et l’on peut 
reconnaître dans la seconde le thème de la piqûre de l’Amour que nous reverrons plus 
loin, mais aussi un croisement très poétique entre les deux phrases par l’intermédiaire 
des rayons de miel, de la douceur et du piquant antithétiques, évoqués par le rythme 
et les sonorités, en écho des deux comparatifs appliqués aux deux neutres en -μα 
parallèles : στόμα κηρίων γλυκύτερον // τὸ δὲ φίλημα κέντρου μελίττης πικρότερον 8. 
Ensuite intervient l’épisode des pirates qui enlèvent Daphnis et blessent Dorcon à 
mort. Le baiser que donne Chloé à Dorcon mourant est le seul mensonge qu’elle 
fasse à Daphnis. Le § 32 montre, après la mort de Dorcon, un nouveau bain dans la 
grotte des Nymphes au cours duquel Daphnis à son tour voit Chloé nue :

Καῖ αὐτὴ πρῶτον Δάφνιδος ὁρῶντος ἐλούσατο τὸ σῶμα λευκὸν καὶ καθαρὸν 
ὑπὸ κάλλους καὶ οὐδὲ λουτρῶν ἐς κάλλος δεόμενον […]Ἤλγει τὴν καρδίαν ὡς 
ἐσθιομένην ὑπὸ φαρμάκων, καὶ αὐτὸ τὸ πνεῦμά ποτε μὲν λάβρον ἐξέπνει, καθάπερ 
τινὸς διώκοντος αὐτόν, ποτὲ δὲ ἐπέλειπε, καθάπερ ἐκδαπανηθὲν ἐν ταῖς προτέραις 
ἐπιδρομαῖς.

Puis, pour la première fois, sous les yeux de Daphnis, elle se mit à laver son corps 
blanc et pur par sa seule beauté et n’ayant pas besoin de bains pour parfaire cette 
beauté. […] Son cœur souffrait, comme rongé par des poisons, sa respiration était 
tantôt précipitée, comme si quelqu’un le poursuivait, tantôt elle lui manquait, 
comme s’il s’était épuisé au cours des précédentes agressions.

Si j’ose dire, le livre I tout entier baigne ainsi dans une atmosphère poétique. Mais 
les références données par les divers commentateurs et éditeurs, en ajoutant des 
remarques personnelles, sont loin d’épuiser la matière  : la lecture de Y. Battistini 9 
nous permet d’ajouter au moins Alcée, frg. 45 (74 dans l’éd. Reinach‑Puech) :

Ἔβρε, κ{άλ]λιστος ποταμῶν παρ᾿Αἴνον 
ἐξί[ησθ᾽ ἐς] πορφυρίαν θάλασσαν 
Θράικ[ … ἐρ]ευγόμενος ζὰ γαίας 

] ιππι [-] [. . ] 
καί σε πολλαὶ παρθένικαι πέ[ 
…]λων μήρων ἀπάλαισι χέρ[σι 
…]α· θέλγονται το ον ὠς ἄλει [ 
…] ν ὕδωρ

8.	 Les deux comparatifs antithétiques renvoient bien sûr aussi au Γλυκύπικρον ἀμάχανον ὄρπετον 
d’un autre passage du fragment 31 de Sappho.

9.	 Battistini 1994.
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Hèbre, le plus beau des fleuves, au-delà d’Aenos 
tu te jettes dans la mer pourprée, 
tu vas grondant par la terre de Thrace 
… 
et les jeunes filles en troupes descendent vers tes rives 
pour laver leurs belles cuisses de leurs mains délicates 
dans l’enchantement, comme d’un onguent,  
de tes eaux merveilleuses…

Battistini commente ce poème en invoquant Gaston Bachelard, et il me semble que 
le commentaire peut s’appliquer sans changer un mot aux épisodes de bains dans la 
grotte des Nymphes dans Daphnis et Chloé  : « Que cette comparaison d’Alcée est 
étonnante, moderne, révélatrice. L’eau et les rêves, eau balsamique, dictame, onguent 
à passer sur ses muscles et sa peau pour mieux se fondre au sein de l’onde et du 
courant. Novalis et Alcée 10 ! »

Les paradigmes mythologiques dans les romans grecs

Dans un article paru dans Ancient Novel en 2013, je montre le rôle dans les romans 
des paradigmes mythologiques dont j’ai emprunté le terme à l’homériste britannique 
Malcolm Willcock 11  : les personnages de Niobé et de Méléagre sont ainsi donnés 
(dans des discours, celui de Phénix pour Méléagre, celui d’Achille pour Priam) 
comme des modèles de conduite, dans une argumentation rhétorique. J’analyse ainsi 
comme des paradigmes mythologiques les trois récits insérés dans Daphnis et Chloé : 
I.23.3, à propos de Phatta et de Pitys ; II.34‑37, Syrinx ; III.23, Écho (Pitys, Syrinx 
et Écho : trois nymphes face à Pan), et le conte d’Éros dans le jardin de Philétas au 
livre II.3‑6. Dans le premier récit, la rivalité de la bergère Phatta avec un berger – qui 
gagne le concours – est au premier plan en apparence, mais le récit de Phatta inclut 
le modèle de la nymphe Pitys, convoitée par le dieu Pan et métamorphosée en pin, 
comme Syrinx et Écho dans les récits des livres II et III. Dans les trois cas, on peut 
supposer que la métamorphose de Pitys en élément de la nature (le pin), la disparition 
de Syrinx dans les roseaux, qui pousse le dieu à la fabrication, à partir d’eux, de 
la flûte 12, ou la disparition dans l’air d’Écho, qui donne naissance au phénomène 
de l’écho, impliquent une métamorphose implicite de Pan : le dieu lubrique, devant 

10.	 Battistini 1994, p. 33. Il faut peut-être rappeler que l’Hèbre, fleuve de Thrace, est celui par 
lequel on dit que la tête d’Orphée fut emportée après son démembrement par les femmes 
thraces en délire (Ovide, Mét. XI.15‑19).

11.	 Willcock 1964 ; 1977. Voir aussi Nagy 1992.

12.	 Voir l’article de Magdeleine Clo dans ce volume.
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l’échec (qui semble habituel) de ses tentatives sexuelles, paraît devenir ensuite un 
protecteur bienveillant des nymphes. Sa statue se trouve au pied de leurs arbres, 
tout comme dans leur grotte 13  ; il est invoqué comme protecteur par Chloé, sous 
le nom de Pan Berger. Le récit de Lamon est désigné comme muthologema (II.35), 
et Philétas le félicite pour son récit « plus doux que n’importe quel chant », ce qui 
implique, semble-t‑il, le caractère poétique du récit. En tout cas, Philétas fait au récit 
un écho musical, jouant peut-être de la syrinx même qui a été inventée par Pan, et 
donnant lieu à la danse mimée par Daphnis et par Chloé. Ce phénomène d’imitation 
à plusieurs degrés – au moins trois (récit de Lamon, musique de Philétas, danse de 
Daphnis et Chloé) – produit un effet spéculaire impressionnant, dans lequel les deux 
personnages incarnent Pan et Syrinx et miment le désir, la poursuite, la frustration et 
la sublimation à travers la musique et la danse 14.

Le troisième récit concerne la nymphe Écho ; plus court que le précédent, il implique 
dans son début une relation étroite avec les Muses par sa mère et son éducation parmi 
elles. Elle a la même relation avec la musique que Syrinx (instruments mentionnés : 
lyra, kithara, mais avec les verbes syrizein et aulein qui renvoient à la flûte). Les 
trois récits ont l’air de se situer dans une chronologie relative cohérente  : d’abord 
Pitys et Pan, puis Syrinx et Pan, aboutissant à la création de la syrinx dont joue 
Philétas, enfin Écho, jouant de la syrinx et de l’aulos, et Pan aboutissant à la création 
de l’écho, qui imite le chant de Pan à la syrinx. Phatta et son rival se situent à une 
époque difficile à préciser 15. Si l’on inclut Phatta, les quatre épisodes montrent des 
jeunes filles rebelles à l’amour et liées sous une forme ou une autre aux Muses, au 
chant et à la musique : des modèles à imiter pour Chloé au moins (dans plusieurs cas, 
c’est Daphnis qui raconte pour Chloé ; il est évident que Pan ne reçoit pas un rôle de 
modèle symétriquement à celui des nymphes).

Une comparaison entre ces épisodes mythologiques contés (toujours dans des 
récits portés par la voix d’un personnage) et les épisodes parallèles d’Ovide montre 
certes la richesse de l’imaginaire du poète latin, sans mener nécessairement à 
conclure à l’infériorité de l’auteur pastoral grec  : il me semble en particulier que 
la disparition de Syrinx et d’Écho correspond peut-être mieux à l’expression de la 
frustration sexuelle de Pan que les métamorphoses ovidiennes, en particulier dans 
le deuxième cas. L’Écho d’Ovide se transforme en rocher qui renvoie le bruit, alors 
que le personnage de [Longus] disparaît dans l’air, ce que l’on peut estimer plus 
conforme à notre expérience de la nature immatérielle de l’écho 16…

13.	 Elles ne sont pas nommées dans le récit, mais il semble cohérent de supposer qu’il s’agit de 
Pitys, Syrinx et Écho.

14.	 Sur les effets de miroir dans la littérature, voir Létoublon 1983.

15.	 C’est la même problématique que celle de Tronchet 1998 pour la chronologie des 
Métamorphoses d’Ovide.

16.	 Voir Gély‑Ghédira 2000. 
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Parallèlement, il y a des paradigmes mythologiques dans Leucippé et Clitophon. 
En I.5.4‑7, un poème chanté à la cithare par un jeune esclave réussit à enflammer 
Clitophon d’amour pour Leucippé qu’il vient tout juste d’apercevoir, et le personnage 
semble même théoriser cet effet 17, en prenant clairement Apollon pour modèle 
(παραδείγματι) :

… [le jeune esclave] exécute un court morceau de cithare (ὄλιγον ὅσον κιθαρίσας), 
puis chante en s’accompagnant (συνῇδε τοῖς κρούμασι) ; le chant avait pour sujet 
Apollon adressant des reproches à la fuyante Daphné, la poursuivant, étant sur le 
point de s’en saisir, la jeune fille se transformant en plante et Apollon se faisant une 
couronne de la plante. Cet hymne embrasa encore davantage mon âme, car c’est 
un aliment du désir qu’une histoire amoureuse et, même si l’on se rappelle à la 
sagesse, on est incité à l’imitation par l’exemple (κἂν εἰς σωφροσύνην τις ἑαυτὸν 
νουθετῇ, τῷ παραδείγματι πρὸς τὴν μίμησιν ἐρεθίζεται), surtout lorsque celui-ci 
vient de la divinité ; la honte que l’on éprouve à commettre ces fautes devient de 
l’effronterie, en raison du respect que l’on doit à celui qui vous est supérieur (ἡ γὰρ 
ὧν ἁμαρτάνει τις αἰδὼς τῷ τοῦ βελτίονος ἀξιώματι παρρησία γίνεται)  ; et je me 
disais : « Vois, même Apollon est amoureux et, lui aussi, d’une jeune fille ; il n’a 
pas honte d’aimer mais poursuit la jeune fille, et toi, tu hésites, tu as honte, tu es 
sage hors de saison ; es-tu donc supérieur au dieu ? »

Le roman d’Achille Tatius s’ouvre d’ailleurs par une image, une peinture 
représentant l’enlèvement d’Europe qui détermine l’ensemble de la narration à la 
première personne, comme on le verra plus amplement dans le colloque 18 ; plus loin, 
une autre rencontre montre aux héros à Péluse les images symétriques de Prométhée 
et d’Andromède respectivement délivrés par Héraclès et Persée  ; enfin un dernier 
épisode spéculaire montre très brillamment l’histoire sanglante de Térée, Procné et 
Philomèle, à laquelle est consacré un double récit, qui permet de la présenter d’abord 
comme une énigme, ensuite avec un commentaire exégétique 19.

La mythologie apparaît ainsi dans les romans comme un répertoire commun à tous, 
représenté dans des récits poétiques, des images ou encore des pièces de théâtre telles 
que le Térée de Sophocle ou l’Andromède d’Euripide, conservées seulement à l’état 
fragmentaire, et qui sert en quelque sorte à donner du sens aux événements du récit 
romanesque lui-même, grâce à l’exégèse qu’en font les personnages eux-mêmes ou 
d’autres, qui leur servent d’interprètes.

C’est à peu près ce que dit Clinias à Clitophon en I.8.4 :

ἀλλ’ εἰ μὲν ἰδιώτης ἦσθα μουσικῆς, ἠγνόεις ἂν τὰ τῶν γυναικῶν δράματα· νῦν 
δὲ κἂν ἄλλοις λέγοις, ὅσων ἐνέπλησαν μύθων γυναῖκες τὴν σκηνήν· <ὁ> ὅρμος 

17.	 Sur la fréquence des commentaires des topoi romanesques par des maximes générales, voir 
Létoublon 1993, p. 3‑4. Voir aussi Morales 2000.

18.	 Cusset et Vieilleville dans ce volume. Voir aussi Bartsch 1989.

19.	 Dubel 2006.
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‘Εριϕύλης, Φιλομήλας ἡ τράπεζα, Σθενεβοίας ἡ διαβολή, ‘Αερόπης ἡ κλοπή, 
Πρόκνης ἡ σϕαγή.

Si encore tu étais ignorant des arts, tu ne pourrais connaître les actions des femmes ; 
mais en fait, tu peux parler à autrui de toutes ces fables dont les femmes ont rempli 
la scène : le collier d’Ériphyle, le festin de Philomèle, la calomnie de Sthénébée, le 
larcin d’Aéropé, le meurtre de Procné.

Selon lui, la kyrielle de légendes mythologiques qu’il cite, dans laquelle le même 
épisode du mythe de Philomèle revient deux fois (Philomèle et Procné sont sœurs, 
transformées au terme de l’aventure en rossignol et en hirondelle 20), sont toutes en 
défaveur des femmes : Ériphyle a perdu son mari, le devin Amphiaraos, en échange 
du collier d’Harmonie, Sthénébée a affirmé à son mari Proetos que Bellérophon avait 
tenté de la séduire, alors que c’est elle qui lui avait fait une proposition, Aéropé avait 
pris à son mari la Toison d’or. Avant ce tour d’horizon de la mythologie, Clinias 
avait d’ailleurs mis son discours contre la gent féminine sous le signe d’une citation 
des Travaux d’Hésiode dans laquelle la première femme, Pandora, est désignée 
comme la source du malheur des hommes par l’anaphore de κακόν (Tr. 57‑58) : Τοῖς 
δ᾽ ἐγὼ ἀντὶ πυρὸς δώσω κακόν, ᾧ κεν ἅπαντες / τέρπωνται κατὰ θυμόν, ἑὸν κακὸν 
ἀμφαγαπῶντες, « Je donnerai, en place du feu, un mal qui ravisse / l'âme des hommes 
qui chériront ainsi leur misère » (trad. P. Brunet).

La culture mythologique est donc considérée par les personnages des romans et 
par les romanciers comme fournissant des arguments que l’ont peut mobiliser à tel 
ou tel propos au cours de sa vie. Elle est voisine en cela des fables (voir l’épisode des 
fables ésopiques échangées par Conops et Satyros (2.21‑22), et on a l’impression que 
l’usage de la mythologie correspond par rapport à celui des fables à une différence 
de classe sociale et de niveau de langue, les deux serviteurs imitant avec leur culture 
populaire empruntée à la fable l’usage que leurs maîtres font de la mythologie. En 
tout cas, cet usage pratique de la mythologie explique peut-être qu’on l’ait appelée 
« la fable » en français classique, en sentant la profondeur de cette parenté générique. 
Que la mythologie soit en outre essentiellement poétique, Homère et Hésiode 
en témoignent suffisamment pour l’époque archaïque, Ovide pour la période de 
l’Empire romain, plus proche de nos romanciers. À l’époque de l’Empire romain, on 
ne pouvait probablement pas dissocier dans la mythologie le contenu narratif de la 
forme poétique.

L’épisode de Daphné et Apollon chez Achille Tatius, comme les trois épisodes de 
Pitys (Phatta), Syrinx et Écho chez Longus, ont en commun avec les récits ovidiens 
que la frustration du désir d’un dieu mâle aboutit à la métamorphose des nymphes en 
éléments de la nature : comme A. Cameron l’a montré, Ovide a emprunté la plupart 
de ses scénarios mythologiques à des sources grecques. Mais cette frustration amène 

20.	 Dubel 2006.
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aussi une transformation plus subtile de Pan lui-même, qu’on pourrait appeler la 
sublimation. Le cas le plus net est celui de l’invention de l’instrument de musique 
comme substitut du plaisir qui lui a été refusé 21.

Chez Tatius encore, deux épisodes mythologiques interviennent au livre  VIII 
pour les épreuves de Leucippé et de Mélité, avec deux grottes dans lesquelles, très 
théâtralement, la cour de justice va se transporter (VIII.6.3‑10, grotte de Syrinx et 
VIII.12, grotte du Styx : histoire de Rhodopis et Euthynicos). La grotte de Syrinx est 
évidemment très intéressante pour le parallèle avec Longus (et Ovide bien sûr). La 
grotte se trouve dans le sanctuaire d’Artémis, dans un bois sacré derrière le temple. 
Le récit mythologique est mis dans la bouche du prêtre, ce qui lui donne un caractère 
sacré, sans exclure une dimension parodique 22. Il explique d’abord la forme de la 
syrinx suspendue dans la grotte 23 et qui produit une musique harmonieuse si la jeune 
fille exposée dans la grotte est vierge, un silence total dans le cas contraire. La forme 
des roseaux décroissants est symbole de la relation inégale entre Pan et Syrinx. La 
poursuite de la jeune fille (VIII.6.7, δρόμον ἐρωτικόν) et la déception du dieu sont 
au cœur du mythe. Au moment même où il croit la saisir, ses cheveux sont devenus 
des roseaux (καλάμων δὲ κόμην εἶχεν ἡ χείρ). La disparition de la jeune fille dans la 
terre est exprimée fortement en VIII.6.9 par εἰς τοὺς καλάμους δοκῶν λελύσθαι τὴν 
κόρην, « croyant que la jeune fille s’était dissoute dans les roseaux ». Le passage est 
évidemment plus proche de la version de Longus que de celle d’Ovide.

La seconde grotte, celle du Styx, sert de test pour la vérité et le mensonge. Dans 
le texte, c’est Mélité qu’elle met à l’épreuve dans la sommation en justice lancée par 
son mari Thersandre. L’étiologie du mythe est rapportée en VIII.12, apparemment par 
Clitophon qui ne cite pas d’orateur, à la différence de l’exemple précédent 24. Il s’agit 
d’une jeune chasseresse adepte d’Artémis, appelée Rhodopis, et d’Euthynicos, jeune 
homme lui aussi passionné de chasse et qui a juré de ne jamais se laisser prendre par 
l’amour, tel Habrocomès au début des Éphésiaques – la scène de l’épreuve du Styx 
se passe d’ailleurs à Éphèse. Aphrodite ne peut supporter ce dédain, et invite son 
fils Éros à frapper les deux jeunes gens de ses flèches  : Rhodopis est ainsi blessée 
d’amour au moment même où elle tire une flèche contre une biche. Comme dans 
les intrigues romanesques, les deux jeunes gens s’aiment au premier regard, et ils 

21.	 On peut évoquer à ce propos le processus psychologique que Rosalba Galvagno appelle le 
« frayage du fantasme » dans les Métamorphoses d’Ovide (Galvagno 1995). 

22.	 Brèthes 2006.

23.	 Le texte suggère même (VIII.6.11) que la syrinx suspendue dans la grotte est celle-là même 
que Pan a fabriquée  : si l’on admet que la même suggestion est présente de manière plus 
discrète dans Daphnis et Chloé, on peut conclure que chaque version du mythe a tendance à se 
présenter comme sa véritable étiologie. 

24.	 Le prétexte du récit est que la sommation est reportée d’un jour, comme s’il fallait distraire le 
lecteur du roman dans l’attente qui s’ensuit.
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s’unissent dans la grotte 25. Artémis voit Aphrodite sourire de son stratagème et 
change la jeune fille en source et en test de virginité. L’histoire présente des parallèles 
avec plusieurs héros de la mythologie qui ont fait vœu de chasteté, tel Hippolyte ou 
Callisto : la rivalité entre Artémis et Aphrodite s’exerce souvent par l’intermédiaire 
de victimes humaines. Le caractère sophistique du test de véracité appliqué à Mélité 
– il s’agit de prouver qu’elle n’a pas eu Clitophon comme amant avant le retour de 
Thersandre, et effectivement cela n’a eu lieu qu’après  – jette un peu d’ombre, au 
goût du lecteur, sur l’épreuve de la syrinx appliquée à Leucippé, mais le déroulement 
très théâtral des deux épreuves est intéressant, et joue indiscutablement un rôle dans 
le dénouement du roman, sans éclaircir l’énigme de l’absence de Leucippé dans la 
scène initiale à Sidon 26.

Chez Héliodore, la peinture représentant Persée et Andromède, qui se trouve 
dans la chambre royale d’Hydaspe et Persinna, semble jouer un rôle spéculaire 
comparable à celui de Syrinx  : on apprend son existence en même temps que la 
bande de tissu brodée que Chariclée garde parmi ses symbola, est déchiffrée, au sens 
propre, à cause des hiéroglyphes éthiopiens dans laquelle le texte est écrit, par le 
prêtre Calasiris 27. On pense à l’analyse par Winkler de la « question de la lecture » et 
de l’interprétation des contes chez Apulée 28. Mais évidemment, le fait que Persée et 
Andromède s’avèrent finalement être les ancêtres de Chariclée, et la peinture, la clef 
de sa naissance surprenante, font que la valeur de paradigme mythologique renforce 
encore la dimension spéculaire du mythe en redoublant sa profondeur 29.

Les champs métaphoriques dans la tradition poétique grecque et les romans

Comme nous l’avons déjà dit 30, la poésie grecque fournit au roman tout un 
vocabulaire métaphorique pour évoquer l’amour, dont voici quelques exemples, 
classés par champs métaphoriques dans un ordre allant du plus fréquent au rare, de 
ce qui, dans la poésie lyrique, provient d’Homère, à ce qui y est le plus original ou 

25.	 Le parallèle et la différence entre Daphnis et Chloé et ces personnages mythologiques sont 
frappants. Ainsi l’étiologie des deux grottes d’Achille Tatius rappelle-t‑elle la thématique 
d’ensemble de Longus.

26.	 Most 1989.

27.	 Létoublon 1993, p. 158‑161.

28.	 Winkler 1985 à propos d’Apulée. Morgan 1994 sur Héliodore. 

29.	 Létoublon 1983 ; 1993. Cf. Calvino 1984 sur les textes « labyrinthiques ».

30.	 Létoublon 1993 et Létoublon‑Boulic 2012.
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spécifique : l’hypothèse est que le roman d’amour va alors chercher ses modèles chez 
les Lyriques, inventeurs de la poésie amoureuse.

Le premier champ métaphorique, celui des exploits athlétiques et du combat, est 
en relation directe avec l’héroïsme épique ; il en provient donc naturellement, mais 
en passant par les poètes lyriques, puisque c’est chez eux que l’amour est devenu 
un exploit comparable à celui de l’athlète, un combat analogue à celui du héros 
homérique, comme l’a bien vu Leah Rissman 31. Nous avons analysé les exemples 
dans les romans, dans un article publié en 2007, ce qui permet d’alléger ce passage 
sur les métaphores d’Amour athlète et Amour soldat en citant en note 32 quelques 
exemples frappants pour analyser une similitude plus précise entre Chariton et 
Sappho, relevant de ce registre. La dévotion de Callirhoé envers Aphrodite, qui date 
de sa jeunesse à Syracuse, lui fait adresser à la déesse une prière de détresse agressive 
mais étonnamment proche d’un poème de Sappho (VII.5.3, Callirhoé à Aphrodite, à 
Arados) : Ἀρκεῖ, δέσποινα. Μέχρι ποῦ με πολεμεῖς ; Εἰ καὶ ὅλως σοι προσέκρουσαμ 
τετιμώρησαί με. Ὃ μόνον ἔλιπέ μου ταῖς συμφοραῖς, ἢδη καὶ πολέμου πεπείραμαι, 
« C’est assez, maîtresse. Jusques à quand veux-tu me faire la guerre ? Si vraiment je 
t’ai offensée, tu m’as bien fait payer. Il ne manquait qu’une catastrophe, mais je l’ai 
maintenant connue, la guerre. »

31.	 Rissman 1983.

32.	 Parmi les textes poétiques sur ce thème, on peut citer Anacréon, frg.  13 (?)  : φέρ᾽ ὕδωρ, 
φέρ᾽οἶνον, ὦ παῖ,  / Φέρε < δ᾽> ἀνθεμεῦντας ἡμῖν/ στεφάνους, ἔνεικον, ὡς δὴ/ πρὸς Ἕρωτα 
πυκταλίζω, « Apporte l’eau, enfant, apporte le vin, apporte-nous les couronnes de fleurs, pour 
que je combatte au poing contre Éros. » De même Ibycos, frg. 2 : Ἔρος αὖτέ με κυανέοισιν ὑπὸ/ 
Βλεφάροις τακέρ᾽ὄμμασι δερκόμενος/ Κηλέμασι παντοδαποῖσ᾽ ές ἄπειρα/ Δίκτυα Κύπριδσι 
βάλλει./ ἦ μᾶν τρομέω νιν ἐπερχόμενον,/ ὥστε φερέζυγος ἵππος ἀεθλόφορος ποτὶ γήραι/ ἀέκων 
σὺν ὄχεσφι θοοῖσ᾽ἐς ἅμιλλαν ἔβα, « Éros, de son œil noir, lance de nouveau un regard humide 
et, par mille tromperies, cherche à me jeter dans les filets inextricables de Kypris  ; mais je 
tremble à son approche, comme un coursier, jadis vainqueur aux luttes des chars, touchant enfin 
à la vieillesse, n’entre plus qu’à regret dans la carrière où rivalisent les rapides attelages » (trad. 
A. Croizet, citée dans une note au Parménide de Platon dans l’éd. CUF). On pourrait croire que 
la Carmen de Bizet a été inspirée par un poème de l’Anthologie (V.293.1‑2) : Θεσμὸν Ἔρως 
οὐκ οἶδε / Βιημάχος οὐδέ τις ἄλλη / ἀνέρα νοσφίζει πρῆξις ἐρωμανίης, « Éros ne connaît pas 
de loi, / Éros le farouche lutteur, et il n’est aucune affaire qui arrache un homme à une passion 
violente. » Le modèle d’Héraclès, très fréquent dans l’Anthologie, relève de l’exploit héroïque, 
tout en nous ramenant au thème du paradigme mythologique (Anth. XVI.103.6)  : Λύσιππος 
χαλκῷ τ᾽ἐγκατέμιξ᾽ὀδύνην  ;  / ἄχθῃ γυμνωθεὶς ὅπλων σέο  ; τίς δέ σ᾽ ἔπερσεν  ;  / Ὁ πτερόεις, 
ὄντως εἷς βαρὺς ἆθλος, Ἔρως, « Pourquoi dans le bronze Lysippe a-t‑il coulé cette douleur ? 
Tu souffres de tes armes perdues ? Qui t’en a dépouillé ? – Le dieu ailé, le seul vraiment dur 
au combat, Éros. » De même, XVI.104.2 : Ἥρη τοῦτ᾽ἄρα λοιπὸν ἐβούλετο πᾶσιν ἐπ᾽ ἄθλοις / 
ὅπλων γυμνὸν ἰδεῖν τὸν θρασὺν Ἡρακλέα.  / Πάντα σ᾽ Ἕρως ἀπέδυσε, « Héra voulait donc 
cette dernière épreuve, après tous ses travaux voir dépouillé de ses armes l’intrépide Héraclès. 
Éros t’a dépouillé de tout, qui changea Zeus en cygne a pu désarmer Héraclès ! »
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On comparera ce passage à Sappho, frg. 1. 25‑28 (aussi une prière à Aphrodite) :

Ἔλθε μοι καὶ νῦν, χαλέπαν δὲ λῦσον 
ἐκ μερίμναν, ὄσσα δέ μοι τέλεσσαι 
θῦμος ἰμέρρει, τέλεσον· σὺ δ᾽ αὔτα  
σύμμαχος ἔσσο.

Cette fois encore, viens à moi, délivre-moi 
de mes âpres soucis, tout ce que désire mon âme, 
exauce-le et sois toi-même mon soutien 
dans le combat !

Sappho demande son alliance à la déesse, Callirhoé l’accuse d’être son ennemie : 
les métaphores sont ainsi souvent ambiguës et réversibles.

L’Amour piqué par une abeille est apparemment un champ métaphorique bien plus 
restreint que le précédent, mais la coïncidence entre deux des romans grecs et l’un 
des poèmes les plus connus des Anacreontea est suggestive. On sait que ce poème et 
la série des variations sur l’Amour alors attribuée à Anacréon a rencontré un grand 
succès auprès des poètes français autour de la Pléiade, qui l’ont traduit, imité… 33

On comparera d’abord très directement le poème anacréontique 35 à Leucippé et 
Clitophon, puis on examinera les deux passages un peu plus éloignés de Longus.

Anacreontea 35.1‑16 (trad. J.‑B. de Saint‑Victor, Paris, 1813)

῎Ερως ποτ’ ἐν ῥόδοισι 
κοιμωμένην μέλιτταν  
οὐκ εἶδεν, ἀλλ’ ἐτρώθη.  
τὸν δάκτυλον παταχθείς  
τᾶς χειρὸς ὠλόλυξε,  
δραμὼν δὲ καὶ πετασθείς  
πρὸς τὴν καλὴν Κυθήρην  
ὄλωλα, μῆτερ,’ εἶπεν,  
ὄλωλα κἀποθνήσκω·  
ὄϕις μ’ ἔτυψε μικρός  
πτερωτός, ὃν καλοῦσιν  
μέλιτταν οἱ γεωργοί.’  
ἃ δ’ εἶπεν· ‘εἰ τὸ κέντρον  
πονεῖς τὸ τᾶς μελίττας,  
πόσον δοκεῖς πονοῦσιν,  
῎Ερως, ὅσους σὺ βάλλεις.’

Dans une rose une abeille dormait ; 
Dans le rosier, l’Amour qui butinoit 
Ne la voit point, par malheur la réveille, 
Et tout-à-coup est piqué par l’abeille. 
Il fait un cri, tord sa petite main, 
Frappe du pied ; puis d’une aile légere 
Vers Cythérée il s’envole soudain : 
Je suis perdu, s’écrioit-il, ma mere ! 
Je suis perdu, c’est fait de moi, je meurs !… 
Vois d’un serpent les atteintes mortelles : 
Il est petit, au dos il a des ailes ; 
C’est une abeille, au dire des pasteurs. 
Vénus répond : Si la foible piqûre 
Que fait l’abeille est un si grand malheur, 
Juge, mon fils, des supplices qu’endure 
L’infortuné que ton trait frappe au cœur.

33.	 Comme on attribue désormais aux poèmes anacréontiques une datation bien plus tardive 
qu’Anacréon, peut-être n’est‑il pas possible que les romanciers aient connu ce poème précis, 
mais rappelons ce qui a été dit plus haut sur les séries thématiques. 
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Leucippé et Clitophon II.7

… προσεποιούμην πεπλῆχθαι καὶ ἀλγεῖν… Ἡ δὲ προσῆλθέ τε καὶ ἐνέθηκεν ὡς 
ἐπᾴσουσα καὶ κλείουσα τῶν χειλέων τὴν συμβολὴν […] φιλήματα ἐποίει τὴν 
ἐπῳδήν. […] θαρσήσας εἶπον· Οἴμοι, φιλτάτη, πάλιν τέτρωμαι χαλεπώτερον· ἐπὶ 
γὰρ τὴν καρδίαν κατέρρευσε τὸ τραῦμα καὶ ζητεῖ σου τὴν ἐπῳδήν. Ἦ που καὶ σὺ 
μέλιτταν ἐπὶ τοῦ στόματος φέρεις· ξαὶ γὰρ μέλιτος γέμεις, καὶ τιτρώσκει σου τὰ 
φιλήματα.

… je fis semblant d’avoir été piqué et d’avoir mal… et elle s’approcha, posa sa 
bouche comme pour faire l’incantation et murmura quelque chose, en effleurant 
mes lèvres. […] elle transformait l’incantation en baisers. […] je dis, plein de 
confiance : « Hélas, ma chérie, je suis blessé de nouveau, et plus gravement, car ma 
blessure s’est glissée vers le cœur et recherche ton incantation. En vérité, toi aussi 
tu portes une abeille sur la bouche, car tu es pleine de miel, et tes baisers blessent. »

Dans son édition (note p. 38), Garnaud renvoie à Théocrite I.146, Moschos I.27, 
Longus I.18, déjà cité plus haut. Nous mentionnerons pour notre part un passage 
antérieur de Daphnis et Chloé dans lequel Chloé compare aux douleurs inconnues 
qu’elle subit maintenant les piqûres de ronces ou d’abeilles  (I.14.1)  : Πόσοι βάτοι 
με πολλάκις ἤμυξαν, καὶ οὐκ ἔκλαυσα· πόσαι μέλιτται κέντρα ἐνῆκαν, ἀλλὰ ἔϕαγον· 
τουτὶ δὲ τὸ νύττον μου τὴν καρδίαν πάντων ἐκείνων πικρότερον, « Que de fois j’ai 
été égratignée par les ronces, et je n’ai pas pleuré  ; que de fois j’ai été piquée par 
le dard des abeilles, et je mangeais quand même  ! Mais ce qui me perce le cœur 
aujourd’hui est plus poignant que tout cela. »

Une fois encore, le comparatif πικρότερον évoque Sappho. Ainsi, pour Chloé 
puis pour Daphnis, la piqûre d’abeille est un analogue de ce que provoque en soi le 
sentiment inconnu qu’est l’amour. Plus loin dans le même livre, une cigale s’introduit 
dans la chemise de Chloé et fournit aux deux jeunes gens l’occasion d’un petit jeu 
de rôles que nous avons analysé jadis comme « un idiome rituel » 34 (I.26, la cigale) :

Καὶ ὁ τέττιξ ἐκ τῶν κόλπων ἐπήχησεν ὅμοιον ἱκέτῃ χάριν ὁμολογοῦντι τῆς 
σωτηρίας. Πάλιν οὖν ἡ Χλόη μέγα ἐβόησεν, ὁ δὲ Δάϕνις ἐγέλασε· καὶ προϕάσεως 
λαβόμενος καθῆκεν αὐτῆς εἰς τὰ στέρνα τὰς χεῖρας καὶ ἐξάγει τὸν βέλτιστον 
τέττιγα, μηδὲ ἐν τῇ δεξιᾷ σιωπῶντα. ‘Η δὲ ἥδετο ἰδοῦσα καὶ ἐϕίλησε λαβοῦσα καὶ 
αὖθις ἐνέβαλε τῷ κόλπῳ λαλοῦντα.

Et la cigale se mit à chanter sur la poitrine de Chloé, pareille à une suppliante qui 
rend grâce de son salut. De nouveau, Chloé poussa un grand cri, et Daphnis éclata 
de rire. Saisissant l’occasion, il glissa ses doigts sur les seins de la jeune fille et il en 
retire la brave cigale, qui, même dans sa main, ne se taisait pas. Chloé fut contente 
de la voir  : elle la prit, lui donna un baiser et la remit, toujours babillante, sur sa 
poitrine.

34.	 Létoublon 1993, p. 154 (renvoyant à Effe 1982).
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De même que l’épisode de la pomme cueillie en haut du pommier dans Daphnis 
et Chloé semble étonnamment parallèle à un célèbre poème de Sappho 35, de même 
ici le parallèle met en jeu deux passages romanesques avec un poème anacréontique : 
même si l’on ne peut prouver que le poème est antérieur aux romans, la coïncidence 
doit impliquer que le thème existait dans la poésie amoureuse grecque et que les 
passages de romans renvoient à cette parenté générique. La variante entre l’abeille 
et la cigale, entre l’amour qui pique ou est piqué peut aussi s’expliquer par le même 
phénomène.

Les pirates et les brigands représentent l’un des plus grands dangers auxquels 
sont exposés les personnages de romans grecs (mais encore dans les romans français 
du xviiie  s. 36). Comme dans les cas précédents, les emplois métaphoriques ne sont 
jamais plus réussis que quand ils prennent racine dans la «  réalité » vécue par les 
personnages. La métaphore, relativement fréquente chez Achille Tatius, se rencontre 
souvent avec une affirmation paradoxale sur sa réalité (ὄντως, ἀληθινὸν) :

VI.22, οὗτος γὰρ ὄντως γέγονέ µου λῃστής […] Εἰ δὲ ὑµεῖς τοιαῦτα ποιεῖτε, 
ἀληθινὸν τοῦτο πειρατήριον.
VII.5, δύο ἐξέφυγες λῃστήρια, τὸ δὲ τῆς Μελίτης πεφόνευκέ σε πειρατήριον, 
VII.5, ὅτι καὶ ἐν µέσοις λῃσταῖς ἔµεινε παρθένος καὶ τὸν µέγαν ἐνίκησε λῃστήν, 
Θέρσανδρον λέγω, τὸν ἀναίσχυντον, τὸν βίαιον. 
VIII.17.3, Ἔρως δέ με λῃστείας ὑποκρίτην πεποίηκε καὶ ταύτας ἐπὶ σοὶ πλέξαι τὰς 
τέχνας.

Chez Longus, la métaphore intervient juste après l’enlèvement de Daphnis par les 
pirates, et clôture de manière très visiblement chargée d’une intention poétique à la fois 
le paragraphe et l’ensemble du livre I, dans une de ces clausules de rythme poétique 
qu’a étudiées Jean Bernardi et que nous retrouvons ici dans l’article de Michèle 
Biraud (I.32) : Ἐδόκει τὸ λουτρὸν εἶναι τῆς θαλάσσης φοβερώτερον· ψυχὴν ἔτι παρὰ 
τοῖς λῃσταῖς µένειν, οἷα νέος καὶ ἄγροικος καὶ ἔτι ἀγνοῶν τὸ ἔρωτος λῃστήριον, 
« Ce bain lui semblait plus redoutable que la mer, et il avait l’impression que son 
esprit était resté chez les brigands : en jeune paysan, il ignorait encore le brigandage 
de l’Amour 37. » Pour qui voudrait dénier la présence de pirates métaphoriques dans 
les romans grecs, un exemple trouvé dans les Éphésiaques pourra le persuader, 
en montrant aussi que ce texte littérairement peu réussi n’en comporte pas moins 
des efforts stylistiques peu à leur place dans l’hypothèse d’un simple «  résumé  » 

35.	 Le parallèle entre Longus 3.33‑34 et le fragment 116 de Sappho est vu par Vieillefond (note 
complémentaire à la p. 80) ainsi que l’assimilation de Daphnis à Paris dans la suite du passage, 
qui fait de Chloé une « nouvelle Aphrodite » : c’est pourquoi je passe rapidement sur ce point. 

36.	 Leur fréquence chez Prévost a suscité la verve de Crébillon, voir Létoublon 1993, p. 5. Ce 
passage est malheureusement oublié dans l’index de mon livre sous Égarements du cœur et de 
l’esprit.

37.	 Voir aussi la note de Vieillefond sur la « clausule octosyllabique ».
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(III.10.2) : Τίς ἄρα λῃστὴς οὔτως ἐρωτικός, ἵνα καὶ νεκρᾶς ἐπιθυμήσῃ σου ; ἵνα καὶ 
τὸ σῶμα ἀφέληται ; « Quel est donc, s’écriait‑il, le brigand assez égaré d’amour pour 
te vouloir posséder, même morte, et pour enlever ton corps sans vie  ?  » Pour les 
modèles poétiques du thème, je citerai deux poèmes de l’Anthologie, le premier au 
moins d’époque hellénistique :

Anth. XII.144 (Méléagre)

Τί κλαίεις, φρενολῃστά ; τί δ᾿ ἄγρια τόξα καὶ ἰοὺς  
ἔρριψας διφυῆ ταρσὸν ἀνεὶς πτερύγων ; 
ἦ ῥά γε καὶ σὲ Μυΐσκος ὁ δύσµαχος ὄµµασσιν αἴθει ;

Dis, tu pleures, pirate des cœurs ? Tu as jeté l’arc 
cruel et les flèches, tu laisses pendre les rémiges de tes 
deux ailes : pourquoi ? Te brûle-t‑il toi aussi de son regard ?

et XIII.198 (Maecius)

Κλαῖε δυσεκφύκτως σφιγχθεὶς χέρας, ἄκριτε δαῖµον,  
κλαῖε µάλα, στάζων ψυχοτακῆ δάκρυα,  
σωφροσύνας ὑβριστά, φρενοκλόπε, λῃστὰ λογισµοῦ,  
πτανὸν πῦρ, ψυχᾶ τραῦµ᾿ ἀόρατον, Ἔρως.  
θνατοῖς µὲν λύσις ἐστὶ γόων ὁ σός, ἄκριτε, δεσµός·

Pleure sur ces mains ligotées, sans grand espoir de fuite, 
démon écervelé ; pleure bien fort, répands des flots de larmes 
épuisantes, insulteur de sagesse, voleur des cœurs, violateur 
de raison, feu ailé, blessure invisible de l’âme, Amour ! 
pour les humains, petit fou, c’est la fin des sanglots que ces chaînes sur toi…

Ce second poème est probablement en dialogue avec le précédent 38. Les romanciers 
ont probablement eu connaissance du premier seulement, mais la métaphore du 
« pirate des cœurs » (φρενολῃστής) est suffisamment éloquente pour que l’on puisse 
alléguer Méléagre comme source poétique de la métaphore romanesque.

Mais, peut‑on m’objecter, le thème des pirates et des brigands se rencontre aussi dans 
les déclamations, montrant que c’était un thème rhétorique d’usage dans les écoles. 
En effet, Danielle Van Mal‑Maeder l’a bien montré, les déclamations manifestent non 
seulement la fréquence d’épisodes de piraterie, mais aussi la métaphore du pirate 39. Il 
me semble que cela ne contredit pas mon hypothèse : les poètes lyriques ont exploré 

38.	 On trouvera une analyse plus précise dans Létoublon 2008a et dans un article à paraître.

39.	 Van Mal‑Maeder 2007, p. 142. L’auteur remarque d’ailleurs (p. 119) que le Satyricon s’ouvre 
par une diatribe (dans une tirade d’Encolpe qui n’exprime pas forcément le point de vue de 
l’auteur) contre les écoles de déclamation, qui inclut les pirates parmi les « thèmes boursouflés » 
à proscrire. La diatribe de Crébillon (ci-dessus, n. 29) contre les auteurs de romans à pirates et 
souterrains de son temps s’est peut-être inspirée de celle d’Encolpe. 
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les premiers les nouveaux territoires de l’amour, en découvrant des expressions 
métaphoriques diverses des étranges sensations et sentiments qu’il provoque. Dans la 
littérature ultérieure leurs découvertes se sont propagées dans tous les genres, que ce 
soit la rhétorique ou le roman.

Le plus rare des champs métaphoriques que les romans m’ont fait découvrir est 
celui de l’aimant, la pierre que les Grecs appelaient Magnétite, (pierre) magnétique, 
pierre de Lydie ou d’Héraclée 40. Elle était déjà connue à l’époque homérique  : un 
vers répété de l’Iliade le montre, qui dit que « le fer attire les hommes » comme la 
pierre d’aimant. La pierre qui attire le fer a servi de métaphore depuis longtemps 
donc, et le processus inverse a servi pour donner à l’élément qui attire le fer le nom 
d’aimant en français, peut-être dans d’autres langues 41.

Son emploi comme métaphore de l’amour se rencontre clairement dans un 
passage des discussions sur l’amour entre Clinias et Clitophon, dans le début de 
Leucippé et Clitophon, quand le jeune et naïf Clitophon cherche auprès de son cousin 
homosexuel à apprendre des techniques pour séduire Leucippé dont il vient de faire 
la connaissance et de tomber amoureux simultanément (Tatius I.17.1) :

Ἐπεὶ καὶ αὐτὸς ἔχει πτερόν, ἀλλὰ καὶ ἑρπετῶν καὶ ϕυτῶν, ἐγὼ δὲ δοκῶ μοι, καὶ 
λίθων. ἐρᾷ γοῦν ἡ Μαγνησία λίθος τοῦ σιδήρου· κἂν μόνον ἴδῃ καὶ θίγῃ, πρὸς 
αὑτὴν εἵλκυσεν, ὥσπερ ἐρωτικὸν ἔνδον ἔχουσα πῦρ. καὶ μή τι τοῦτό ἐστιν ἐρώσης 
λίθου καὶ ἐρωμένου σιδήρου ϕίλημα ;

[Éros possède-t‑il une puissance telle qu’il envoie son feu même aux oiseaux  ? 
– Non seulement aux oiseaux, répondis-je] – cela n’a rien d’extraordinaire puisque 
lui aussi a des ailes, mais encore aux reptiles et aux plantes et, je crois, même aux 
pierres. Par exemple, la pierre de Magnésie aime le fer ; même si elle ne fait que le 
voir et le toucher, elle l’attire vers elle, comme si elle possédait un feu amoureux. 
Cela n’est‑il pas, entre la pierre aimante et le fer aimé, un baiser ?

Avec l’impression que cette métaphore se trouvait aussi de manière diffuse chez 
Héliodore, j’ai longuement cherché la source de cette image, jusqu’à la trouver 
d’abord chez Platon, et d’abord dans un emploi tout près du sens propre qui vient 
d’observations scientifiques de la nature 42. Mais dans l’Ion, dialogue consacré à un 

40.	 Voir aussi Létoublon 2014.

41.	 Le Trésor de la langue française donne la définition suivante : 1. Minér., vieilli, aimant naturel 
ou pierre d’aimant. Oxyde de fer naturel ou magnétite […] 2. Phys. Aimant artificiel ou 
aimant. Pièce de fer, etc. généralement en forme de barreau ou de fer à cheval, ayant acquis 
artificiellement (par friction, courant électrique, etc.) la propriété d’attirer le fer et autres 
métaux, de former un champ magnétique, et employée dans l’étude des champs magnétiques, 
la construction de boussoles, pour la détection du fer, etc. 

42.	 Platon, Tim. 80c : Καὶ δὴ καὶ τὰ τῶν ὑδάτων πάντα ῥεύματα, ἔτι δὲ τὰ τῶν κεραυνῶν πτώματα 
καὶ τὰ θαυμαζόμενα ἠλέκτρων περὶ τῆς ἕλξεως καὶ τῶν Ἡρακλείων λίθων, πάντων τούτων 
ὁλκὴ μὲν οὐκ ἔστιν οὐδενί ποτε, τὸ δὲ κενὸν εἶναι μηδὲν περιωθεῖν τε αὑτὰ ταῦτα εἰς ἄλληλα, 
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rhapsode homérique, il s’agit d’une grande comparaison de nature poétique, qui 
cherche à définir l’inspiration, sous le signe d’Homère comme il se doit, mais en 
faisant remonter à Euripide l’image de la pierre magnétique et des chaînes d’attraction 
qu’elle permet de réaliser (Ion 533c‑534) :

Καὶ ὁρῶ, ὦ Ἴων, καὶ ἔρχοµαί γέ σοι ἀποφανούµενος ὅ µοι δοκεῖ τοῦτο εἶναι. ἔστι 
γὰρ τοῦτο τέχνη µὲν οὐκ ὂν παρὰ σοὶ περὶ Ὁµήρου εὖ λέγειν, ὃ νυν δὴ ἔλεγον, θεία 
δὲ δύναµις ἥ σε κινεῖ, ὥσπερ ἐν τῇ λίθῳ ἣν Εὐριπίδης µὲν Μαγνῆτιν ὠνόµασεν, 
οἱ δὲ πολλοὶ Ἡρακλείαν. Kαὶ γὰρ αὕτη ἡ λίθος οὐ µόνον αὐτοὺς τοὺς δακτυλίους 
ἄγει τοὺς σιδηροῦς, ἀλλὰ καὶ δύναµιν ἐντίθησι τοῖς δακτυλίοις ὥστ’ αὖ δύνασθαι 
ταὐτὸν τοῦτο ποιεῖν ὅπερ ἡ λίθος, ἄλλους ἄγειν δακτυλίους, ὥστ’ ἐνίοτε ὁρµαθὸς 
µακρὸς πάνυ σιδηρίων καὶ δακτυλίων ἐξ ἀλλήλων ἤρτηται· πᾶσι δὲ τούτοις ἐξ 
ἐκείνης τῆς λίθου ἡ δύναµις ἀνήρτηται. οὕτω δὲ καὶ ἡ Μοῦσα ἐνθέους µὲν ποιεῖ 
αὐτή, διὰ δὲ τῶν ἐνθέων τούτων ἄλλων ἐνθουσιαζόντων ὁρµαθὸς ἐξαρτᾶται. 
πάντες γὰρ οἵ τε τῶν ἐπῶν ποιηταὶ οἱ ἀγαθοὶ οὐκ ἐκ τέχνης ἀλλ’ ἔνθεοι ὄντες καὶ 
κατεχόµενοι πάντα ταῦτα τὰ καλὰ λέγουσι ποιήµατα, καὶ οἱ µελοποιοὶ οἱ ἀγαθοὶ 
ὡσαύτως, ὥσπερ οἱ κορυβαντιῶντες οὐκ ἔµφρονες ὄντες ὀρχοῦνται, οὕτω καὶ οἱ 
µελοποιοὶ οὐκ ἔµφρονες ὄντες τὰ καλὰ µέλη ταῦτα ποιοῦσιν, ἀλλ’ ἐπειδὰν ἐµβῶσιν 
εἰς τὴν ἁρµονίαν καὶ εἰς τὸν ῥυθµόν, βακχεύουσι καὶ κατεχόµενοι, ὥσπερ αἱ 
βάκχαι ἀρύονται ἐκ τῶν ποταµῶν µέλι καὶ γάλα κατεχόµεναι, ἔµφρονες δὲ οὖσαι 
οὔ, καὶ τῶν µελοποιῶν ἡ ψυχὴ τοῦτο ἐργάζεται, ὅπερ αὐτοὶ λέγουσι. λέγουσι γὰρ 
δήπουθεν πρὸς ἡµᾶς οἱ ποιηταὶ ὅτι ἀπὸ κρηνῶν µελιρρύτων ἐκ Μουσῶν κήπων 
τινῶν καὶ ναπῶν δρεπόµενοι τὰ µέλη ἡµῖν φέρουσιν ὥσπερ αἱ µέλιτται, καὶ αὐτοὶ 
οὕτω πετόµενοι· καὶ ἀληθῆ λέγουσι.

Je le vois, Ion, et même je m’en vais te faire connaître ce que cela signifie, selon 
moi. Ce don de bien parler sur Homère est chez toi, non pas un art, comme je le 
disais tout à l’heure, mais une force divine. Elle te met en branle, comme il arrive 
pour la pierre qu’Euripide a nommée magnétique, et qu’on appelle communément 
d’Héraclée. Cette pierre n’attire pas seulement les anneaux de fer eux-mêmes ; elle 
communique aux anneaux une force qui leur donne le même pouvoir qu’a la pierre, 
celui d’attirer d’autres anneaux, de sorte qu’on voit parfois une très longue chaîne 
d’anneaux suspendus les uns aux autres. Et pour tous, c’est de cette pierre-là que 
dépend leur force. De même aussi la Muse fait des inspirés par elle-même et, par le 
moyen d’autres inspirés, d’autres éprouvent l’enthousiasme : il se forme une chaîne. 
Car tous les poètes épiques, les bons poètes, ce n’est point par un effet de l’art, mais 
pour être inspirés par un dieu et possédés qu’ils débitent tous ces beaux poèmes. Il 
en est de même des bons poètes lyriques : comme les gens en proie au délire des 
Corybantes n’ont pas leur raison quand ils dansent, ainsi les poètes lyriques n’ont 

τό τε διακρινόμενα καὶ συγκρινόμενα πρὸς τὴν αὑτῶν διαμειβόμενα ἕδραν ἕκαστα ἰέναι 
πάντα, τούτοις τοῖς παθήμασιν πρὸς ἄλληλα συμπλεχθεῖσιν τεθαυματουργημένα τῷ κατὰ 
τρόπον ζητοῦντι φανήσεται, « De même en va-t‑il pour le cours des eaux, pour la chute de 
la foudre, pour les phénomènes merveilleux d’attraction produits par l’ambre et les pierres 
d’Héraclée. Dans aucun de ces effets, il n’y a jamais en vérité de vertu attractive. Mais comme 
rien n’est vide, que tous ces corps se poussent en cercle les uns les autres, en s’espaçant et en 
se resserrant, tous, ils échangent simplement leurs places, pour revenir chacun finalement à sa 
place propre. » 
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pas leur raison quand ils composent ces beaux vers ; dès qu’ils ont mis le pied dans 
l’harmonie et la cadence, ils sont pris de transports bacchiques, et sous le coup de 
cette possession, pareils aux bacchantes qui puisent aux fleuves du miel et du lait 
quand elles sont possédées, mais non quand elles ont leur raison, c’est ce que fait 
aussi l’âme des poètes lyriques, comme ils le disent eux-mêmes.

La citation d’Euripide dont il est question dans ce passage de Platon met sur la 
piste des tragiques dans lesquels se rencontrent deux autres fragments  : Euripide, 
frg. 567.2 Nauck (ci-dessus dans la citation platonicienne), θεία δὲ δύναµις ; Eschyle, 
frg.  326a, ἐμβαλ{λ}εῖν τοὺς λίθους καὶ καταχῶσαι πάντας ἢ τοσούτων δεόμενον 
(10n), ποιῆσαι λίθων τὸν Ἡρακλέα. τὸ μὲν οὖν τοσούτων ἀναγκαῖον ἦν, εἴπερ (11n), 
καὶ πρὸς ὄχλον παμπληθῆ  ; et Sophocle, frg. 800.1, Λυδία λίθος σίδηρον τηλόθεν 
προσηγάγου, « Pierre de Lydie, tu as de loin attiré à toi le fer ».

On peut mentionner aussi, avec la réserve déjà exprimée sur la date des œuvres, 
deux épigrammes de l’Anthologie, voisines l’une de l’autre, dans le registre que 
Buffière appelait la « Muse garçonnière », toutes deux anonymes 43 : AP XII.151, Εἰ 
δ᾽ ἐσιδών, ὦ ξεῖνε, πυριφλέκτοισι πόθοισιν / Οὐκ ἐδάμης, πάντως ἢ θεὸς ὴ λίθος εἶ, 
« As-tu vu un garçon, la fleur la plus exquise de la beauté ? En le voyant, ton cœur, 
l’ami, n’a point flambé d’ardents désirs ? Il faut que tu sois dieu ou pierre ! » ; et 
AP XII.152, Μάγνης Ἡράκλειτος, ἐμοῖ πόθος, οὔτι σίδηρον / Πέτρῳ, πνεῦμα δ᾽ ἐμὸν 
κάλλει ἐφελκόμενος, «  Mon amour Magnète, Héraclite, attire non le fer avec une 
pierre, mais mon souffle par ta beauté ».

Je n’ai trouvé aucun exemple explicite de la métaphore de l’amour-aimant 
dans Héliodore, mais l’impression diffuse d’un style poétique peut s’expliquer 
par un platonisme généralisé  : l’expression de la «  puissance divine  » qui attire 
invinciblement Théagène et Chariclée l’un vers l’autre s’explique peut-être par la 
présence implicite de cette métaphore d’une puissance invisible 44 (Eth. III.5.4) :

καὶ ὅτι θεῖον ἡ ψυχὴ καὶ συγγενὲς ἄνωθεν τοῖς ἔργοις ἐπιστούµεθα : ὁµοῦ τε γὰρ 
ἀλλήλους ἑώρων οἱ νέοι ἤρων, ὥσπερ τῆς ψυχῆς έκ πρώτης ἐντεύξεως τὸ ὅµοιον 
ἐπιγνούσης καὶ πρὸς τὸ κατ᾽ ἀξίαν οἰκεῖον προσδραµούσης.

Alors, nous vîmes avec évidence que l’âme est chose divine et qu’elle a ses parentés 
là-haut ! Dès qu’ils s’aperçurent, les deux jeunes gens s’aimèrent, comme sur leur 
âme, à leur première rencontre, avait reconnu son semblable et s’était élancée 
chacune vers ce qui méritait de lui appartenir.

Revenons vers la terminologie. Plus que jamais me semble-t‑il, les termes 
d’hyper- et hypotexte apparaissent moins adéquats que ceux d’allusion  : alors que 
plusieurs vers en hexamètres sont cités textuellement et parfois suivis d’allusions, 

43.	 Sur la composition de l’Anthologie grecque en ses différents états, voir Cameron 1993.

44.	 Létoublon 2012.
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les poètes lyriques sont présents dans les romans, mais à travers des variations 
importantes. Ils ne sont en pratique jamais cités textuellement. La présence dans 
ces poèmes de formes dialectales n’est pas un argument suffisant pour justifier 
l’absence de citations, puisqu’il s’en trouve aussi chez Homère 45. On peut supposer 
que la poétique de Sappho ou d’Anacréon était peut-être une sorte de paradigme 
pour les personnages dans leur intimité, moins officielle que l’héroïsme d’Achille ou 
d’Hector. Les passages poétiques que nous pensons avoir reconnus dans les romans 
sont moins faciles à repérer que les citations d’Homère ou d’Hésiode, mais ils font 
peut-être partie plus profondément de l’idiome propre des romanciers à cause de leur 
thématique amoureuse. Un personnage qui dit subir une « piqûre plus aiguë que celle 
d’une abeille » ou qui se dit lui-même χλωρότερος se comparerait par cette allusion à 
la fameuse poétesse – qui a vécu les tourments de l’amour avant eux et les a exprimés 
dans ces termes – et aux autres poèmes sur ce thème.

La forte présence des sources poétiques non épiques dans la manière adoptée par 
les romanciers pour dire la naissance de l’amour et son développement confirme leur 
« culture littéraire » très large, incluant Sappho, Alcée, Anacréon et ses imitateurs, la 
poésie hellénistique… Le roman grec est bien, comme l’a dit un critique allemand 46, 
une « symphonie des textes ».

45.	 Sur les citations homériques de Chariton et d’Achille Tatius, voir Létoublon 2008b  : dans 
certains cas, le rythme et les mots de l’hexamètre sont cités textuellement, mais prolongés par 
une autre citation avec transposition : la formule de l’Iliade pour la mort d’Hector, τοῦ δ᾽ αὐτοῦ 
λύτο γούνατα, « ses genoux se délièrent » (Il. XXI.114, répété en écho pour Andromaque en 425, 
τῆς δ᾽ αὐτοῦ λύτο γούνατα) se retrouve à trois reprises chez Chariton, bien repérée par l’éditeur 
des Belles Lettres. Mais elle s’enchaîne dans les trois cas, avec une autre formule homérique 
signifiant « l’ombre couvrit ses yeux » (τὸν μὲν σκότος ὄσσε κάλυψεν) et est remplacée par 
des variantes  : I.1.4 pour Callirhoé, καὶ σκότος αὐτῆς τῶν ὀφθαλμῶν κατεχύθη, III.6.3 pour 
Chairéas, κατέπεσεν οὖν σκοτοδινιάσας, IV.5.9 pour Dionysios, εἶτα σκότος τῶν ὀφθαλμῶν 
αὐτοῦ κατεχύθη καὶ μέντοι λιποθυμήσας. On voit bien le rôle de signal que joue le mot σκότος 
dans ces trois allusions (dans le composé σκοτοδινιάσας, pour Chairéas), la substitution du 
duel archaïque ὄσσε par le mot courant en prose ὀφθαλμῶν. Le composé λιποθυμήσας renvoie 
à une autre des formules homériques pour la mort d’un héros, τὸν μὲν λίπε θυμός. Comme 
C.  Jouanno (2001) l’a bien montré, la «  maîtrise du corps  » se dit chez Chariton dans des 
termes héroïques qui donnent aux personnages le prestige des héros épiques au moment de la 
mort. Chez Tatius, il me semble que l’épisode de la tempête manifeste nettement la parodie 
d’Homère. 

46.	 Zimmermann 1997.
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