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Ulysse, orateur et a¢de
Francoise Létoublon

L'art de la parole et les pratiques et pouvoirs du discours, tout cela se trouve déja chez Homere, et
qui plus est déja en partie théorisé dans certains passages. On pensera en premier lieu au passage
de I'Ambassade aupres d'Achille, au chant IX de 1'lliade, qui met en scéne un Achille solitaire,
méditatif, en train de chanter en s'accompagnant lui-méme sur une magnifique lyre qui pourrait
étre 1'objet d'une épopée'; seul Patrocle se trouve a ses cOtés, silencieux. Le trio de I'ambassade,
Ulysse, Diomede et enfin Phénix*, donnent de magnifiques exemples d'éloquence, —qu'il vaudrait
la peine d'analyser en détail- mais Achille reste muré dans sa hautaine solitude, invitant toutefois
Phénix avec lequel il a une relation presque filiale, a rester aupres de lui. L'important pour nous
est que le héros de I’lliade, le « meilleur des Achéens », lui, Achille, guerrier sans égal, se
montre ennemi par-dessus tout de cet esprit de conciliation que représente I' Ambassade envoyée
par Agamemnon, de tous ceux qui disent une chose et en pensent une autre, et par-dessus tout
d'Ulysse, le parfait représentant de ce mode de conduite :

« Je hais autant que les portes d’Hades celui qui cache

Sa pensée au fond de lui-méme et qui dit autre chose. »°
Dans I'lliade, Achille n’est pas un homme de la parole, il renverra les envoyés du roi sans
ménagements oratoires, mais c’est peut-&tre un méditatif, un solitaire —ce que les Romantiques
ont aimé en lui. Au contraire, Ulysse fait partie des négociateurs choisis par Agamemnon, c’est
par excellence un homme de la parole, et c’est bien cet aspect qu’ Achille méprise tant en lui, au
nom de la valeur héroique qui compte seule a ses yeux. Un homme de la parole dans I’ lliade déja,
c’est peut-étre pour cela que I’Odyssée choisit Ulysse pour héros, pour un modele nouveau de
héros, capable de promouvoir les valeurs nouvelles de la Parole que la Grece classique —et déja
Parménide— vont mettre au premier plan®. L opposition entre les deux héros de 1'Iliade et de
I’Odyssée, souvent développée par les critiques ou par les créateurs qui les prennent pour
modeles, signifie peut-étre une évolution des représentations et des valeurs, une différence de
générations a-t-on parfois proposé. En tout cas, c’est précisément parce qu’il est déja dans
I’Iliade un homme de la parole que 1’ Odyssée en fait son héros : apres la guerre, le retour au pays
nécessite d’autres qualités, une autre nature d’homme que celle d’Achille, la diversité, I’habileté,
la duplicité méme d’un Ulysse, sa patience, son endurance qui lui fait accepter de se cacher sous
des haillons de mendiant dans son propre palais. L'épisode de 1'Ambassade peut constituer le
modele fondateur d'un débat entre parole et action.

1 11.1X, 186-191. C'est un butin de guerre venu de la prise de Thebe: une sorte de prise de Troie avant la
lettre. Le chant VI, 414-415 de 1'lliade nous 1'a appris de la bouche d'Andromaque.

2 Ils sont trois, mais le texte comporte une série de duels qui ont fait couler beaucoup d'encre. Nous épargnons la
bibliographie sur ce point au lecteur.

3 11.1X, 309-310, trad. Fr. Mugler.

4 Le mot logos n’existe pas encore vraiment chez Homere dans son sens classique de « langage » et de
« raison », I’opposition classique entre langage et fait, réalité s’exprime dans I’épopée par muthos /
ergon, par agore | makhe etc., logos a 1'époque archaique signifie encore "compte, calcul", et son
composé katalogos "énumération, liste complete".



1. La parole et I'action: Nestor et Achille
On connait généralement 1'opposition classique, bien attestée chez les orateurs attiques et les
écrivains contemporains, entre AOyog et £€9yov, la parole et la réalité, le fait, en particulier dans
l'expression MOy pev ..., €0yw O¢ ... « en parole..., mais en fait ... », mais on sait moins
souvent que cette opposition existe déja dans la langue homérique sous des formes diverses: voir
11.1,490-492 (description d'Achille muré dans sa colére contre Agamemnon)

Il ne hantait ni 1'assemblée, ou sa forge la gloire

ni le combat: jour apres jour, il se rongeait le coeur

a rester 1a, dans le regret des cris et des combats.

Ainsi que 1. 1V; 399-400 Tel fut cet Etolien Tydée. Ah! Que son fils, a lui,

Est un pietre guerrier, s'il le surpasse a I'assemblée (il s'agit de Diomede, pourtant présenté
comme 1'un des meilleurs héros du c6té achéen).

XVIII, 105-106 alors qu'aucun Argien vétu de bronze ne m'égale

Dans les combats, si j'en connais de meilleurs au Conseil...’

Surtout, la lecture attentive de 1'lliade montre que I'apprentissage du héros comporte une
€ducation aussi bien a la parole qu'a I'action, et que 'homme accompli se doit d'exceller dans les
deux domaines, et c'est précisément de cette mission éducative complete que Phénix affirme
avoir été chargé par Pélée aupres du jeune Achille’, 11. IX, 442-443

Il [P€lée] m'avait envoyé pour te former en tout cela,

t'apprendre l'art de bien parler et d'agir comme il faut.

Si dans cette société aristocratique 1'art de parler fait partie de I'éducation comme celui de se
battre, il suffit de considérer les héros 4gés comme Nestor, ou le discours de Phénix a Achille
dont nous venons de citer un extrait, pour voir que ces qualités ne sont pas également réparties au
cours de la vie: Nestor a été jadis I'un des meilleurs au combat de sa génération, mais 1'age ne lui
a laissé sa suprématie que dans la parole.

2. Ulysse dans I’Iliade : 1a tempéte de mots

Des diverses facettes d’Ulysse « aux mille tours », nous retiendrons dans 1’lliade sa faculté
extraordinaire pour I’éloquence —il est vrai que I’ambassade aupres d’ Achille échoue, mais
probablement est-ce a cause de la violence d’Achille, non parce qu’Ulysse manque d’habileté
rhétorique.

Parmi les vieillards troyens rencontrés par Héléne sur les remparts de Troie, célebres par la
comparaison qui les montre discourant comme des cigales, dans la scéne de la Teichoscopie’,
Anténor fait une description d'Ulysse comme orateur au cours d’une ambassade a Troie, avec
Ménélas : la description par Hélene des guerriers achéens qu’elle reconnait déclenche chez le
Troyen Anténor un phénomene de mémoire et d’analyse comparative entre 1’éloquence de
Meénélas et celle d’Ulysse. Anténor lui-méme, comme les vieillards troyens comparés a des

> Ces deux exemples de agoré / makhé ameinones sont cités dans F. Létoublon, "L'esprit de compétition
chez Homere", in Athla kai epathla sta omerika epe, Contests and Rewards in the Homeric Epics,
Ithaca, 2007, p. 16.

6 Peut-étre en contradiction avec la version légendaire de 1'éducation d'Achille par le centaure Chiron: 1'/liade semble
a plusieurs reprises choisir des versions rationnelles des 1égendes que le Cycle épique rapportait, dans une
tendance au romanesque, a la magie etc.

7 1l s'agit de la vue depuis les remparts de Troie, dans laquelle Héléne décrit au roi Priam les guerriers achéens qui
semblent figés au pied de la ville, dans une sorte d’arrét sur image qui ne correspond a aucune réalité
vraisemblable en temps de guerre



cigales qui babillent, /7. III, 151-152 ¥, doit étre un bon orateur, capable de juger en connaisseur
dans ce domaine. Hélene a déja résumé la personnalité d’Ulysse :

« Expert en ruses de tout genre et en subtiles pensées » (//. III, 202) et Anténor enchaine en
décrivant la visite des deux délégués : Ménélas parlait bien, avec aisance et brieveté, mais ,
malgré la pietre apparence du personnage, la parole d’Ulysse emportait tout :

« Mais des que sa voix forte jaillissait de sa poitrine
et que les mots tombaient comme en hiver flocons de neige,

aucun mortel ne pouvait plus rivaliser avec Ulysse. » (III, 221-223).

Des I’ Antiquité, on a interprété ces vers en fonction des théories rhétoriques et de la typologie
des styles, telle qu’on la trouve formulée le plus clairement et completement chez Quintilien :
subtile | grande atque robustum | floridum (medium)’.

Selon les commentateurs anciens d’Homere, Ménélas correspond au premier type, Ulysse au
deuxieéme, Nestor au troisieme (en allant chercher un autre passage, 11. I, 248-9, qui attribue au
vieil homme des paroles « plus douces que le miel ». On met aussi des noms d’orateurs-modeles
de I’époque classique en face des trois types, généralement Lysias, Démosthene, Isocrate
respectivement, et Quintilien définit encore I’effet produit par les trois types : enseigner,
émouvoir, charmer (docendi, mouendi, delectandi ou conciliandi). Tout cela amene a conclure
que les paroles d’Ulysse émeuvent comme les discours de Démosthene parce qu’elles releévent du
genre le plus élevé, (gr. hypselos), ce que précisément le traité du Pseudo-Longin appelé Peri
hypsous, le Traité du sublime, cherche a circonscrire'’.

L’image de la neige est énigmatique, elle a été commentée dans des sens divers, et ’on peut
penser que la traduction de Mugler par des « flocons de neige » est peut-&tre fallacieuse : les
paroles tombent « drues » comme la neige, et probablement plutét comme une tempéte de neige
que comme une douce neige ouatée et silencieuse. La parole d’Ulysse passe comme une tempéte,
c’est cela qui a probablement suscité I’interprétation par le sublime.

Cet orateur de 1’'lliade, quel que soit le mépris que lui porte Achille, est admiré par un
nombreux public, les ennemis troyens en sont I’exemple puisque depuis les remparts de Troie, ils
font 1'éloge de son éloquence.

3. L'Odyssée et le plaisir du récit

La complexité de I'Odyssée énoncée par la Poétique d’ Aristote'' semble d’une certaine
maniere liée a celle de son héros, se présente comme son image : comme 1’Ulysse de 1’ lliade est
capable de dire une chose et d’en méditer une autre en son ame, I’Odyssée cache en elle des
ambiguités multiples, que nous ne saurions prétendre développer et expliquer dans un cadre aussi
limité que celui-ci.

Apres un prologue de dix vers qui semble présenter son héros comme une énigme, une

devinette, I’appelant par des épithétes'?, tel le fameux polumetis du vers 1 (Jaccottet traduit : « O
Muse, conte-moi 1’aventure de 1’Inventif »), comme si I’on évitait de prononcer ce nom d’Ulysse

8 Voir le fameux sonnet de Ronsard « Il ne faut s’étonner, ... ».

9 Quintilien, Inst or. X1II, 58.

10 Sur tous ces points, voir F. Létoublon, « Le bon orateur et le génie selon Anténor dans I’Iliade », La
rhétorique grecque, Actes du colloque Octave Navarre, Nice, Publications de la faculté des lettres, nlle
série, 19, 1994, p. 29-40.

"' Poét. 59b, ch. 24 (éd. R. Dupont-Roc et J. Lallot, 1980, p. 123, notes p. 375-378).

12 Au contraire, le vers 1 de I’Jliade proclame le nom de son héros et son patronyme, usant de la premiere
formule de I’épopée : « Chante, 6 déesse, le courroux du Péléide Achille » (trad. F. Mugler).



que dans le cours de I’histoire il cache constamment sous des pseudonymes divers, le narrateur de
I’Odyssée montre ensuite le personnage sur 1'ile de Calypso, triste, dans I’attente du retour'?,
Puis, des le vers 16, il s’agit des débats entre les dieux : les Olympiens souhaitent son retour, seul
Poséidon le poursuit encore de sa haine. Et Zeus en particulier cite I’exemple du funeste retour
d’Agamemnon et la vengeance d’Oreste pour que les dieux préparent un meilleur destin pour
Ulysse. Athéna se montre particulierement sensible au sort de son protégé. L’assemblée des dieux
se clot par une décision —comme le font les assemblées politiques des hommes en Grece :
Hermes ira signifier a Calypso qu’elle doit renoncer a garder Ulysse aupres d’elle, tandis
qu’Athéna ira inspirer la conduite du jeune Télémaque. Des lors, nous n’avons plus aucune
nouvelle d’Ulysse jusqu’au début du chant V : pendant quatre chants, un peu plus de 2000 vers,
le héros de 1I’Odyssée a disparu et le récit nous occupe a d’autres probléemes, ceux d’Ithaque, de
Pénélope courtisée par une centaine de jeunes hommes ambitieux, voraces et profiteurs, de
Télémaque isolé, naif et peu initié aux intrigues, et des serviteurs —les plus nombreux s’étant mis
du coté des Prétendants.

Des spécialistes du théatre classique ont pu parler de deux tactiques pour entretenir
I’intérét dramatique : le héros prodigué et le héros absent, qui se fait désirer. L’ Iliade montre
Achille au début pour le faire se retirer pres de ses navires des le chant I, le montre de loin en loin
dans son superbe isolement, en particulier au chant IX déja évoqué plus haut ; on le revoit
accepter de laisser son ami Patrocle aller au combat a sa place avec ses armes au chant X VI, mais
il n’y retourne lui-méme, avec les nouvelles armes que Thétis est allée chercher aupres du
forgeron divin Héphaistos, qu’au chant XIX : sur les XXIV chant que compte la plus longue
épopée, on ne voit son héros en action que dans le dernier quart du texte. La tactique de
I’Odyssée semble presque contraire : le héros fugitivement montré dans les premiers vers
disparait de la scéne, mais quand il réapparait au chant V, la narration va le suivre presque sans
interruption, sinon pour montrer ce que fait Télémaque tant qu’ils sont séparés. En tout cas, les
deux récits mettent en ceuvre des procédés qui font attendre, désirer le héros par le public. Tout ce
qui se passe en Ithaque semble en effet destiné a provoquer dans le public des questions sur
Ulysse : Télémaque, poussé par Athéna travestie, s’interroge sur son pere, se plaint de son
absence, la pire qui puisse étre, regrettant presque qu’il n’ait pas eu une mort héroique sous les
murs de Troie comme les autres héros dont parlent les a¢des. Arrivé au seuil de 1’age adulte, il
éprouve des problemes d’identité comme c’est normal pour un jeune homme qui n’a jamais
connu son pere, parti quand il était encore au berceau :

« Ma mere dit bien que je suis son fils, mais moi,

je n’en sais rien : I’enfant, tout seul, ne reconnait son pére » (I, 215-216-).

Les chants de 1’a¢de Phémios, 1'a¢de d'Ithaque, parlent des héros de la guerre de Troie, de
ceux qui sont morts la-bas glorieusement et de ceux qui ont perdu la vie au cours du voyage de
retour, dont Ulysse fait probablement partie. Ces chants sont douloureux pour Pénélope, qui veut
les arréter, mais Télémaque défend la liberté des aedes et renvoie sa mere dans ses appartements
a I’étage. Cependant, les conflits s’aggravent entre Télémaque et les Prétendants, et aprés une

13 V. 13 : Italo Calvino (La machine littérature, Paris, Seuil, 1984) a bien montré I’importance de ce
leitmotiv du désir du retour dans I’Odyssée (au contraire, T. Todorov développe brillamment I’idée
d’un Ulysse qui fait tout pour ne pas rentrer, mais son Ulysse est celui de Jean Giono dans Naissance
de 1'Odyssée, non celui de I’Odyssée homérique, du moins au moment ou le narrateur fait commencer
son récit: I’hypothese pourrait étre défendue pour justifier les années d’absence, que les récits chez les
Phéaciens peuplent d’étres fantastiques. Elle a d'ailleurs été proposée bien avant Todorov par Gabriel
Germain.



assemblée ol il n’a pas réussi a obtenir 1’appui des gens d’Ithaque, il prépare son départ pour le
Péloponnese en secret. Son voyage a-t-il un véritable objectif ? Ce n’est pas clair, il dit chercher
des nouvelles de son pere et il va effectivement voir les chefs de 1’expédition encore vivants,
Nestor a Pylos et Ménélas a Sparte, mais il n’aura nulle part de nouvelles concernant 1’actualité.
Partout, on lui racontera des bribes de la Iégende d’Ulysse, on lui livrera des fragments
d’épopée : chez Nestor, Télémaque entend un récit assez long, mais en méme temps tres
concentré dans le temps, sur la fin de la Guerre de Troie, les disputes des Achéens apres leur
victoire et leurs retours (Od. III, 126-200) et surtout un éloge de son pere qui ne lui apprend
strictement rien sur son sort actuel (120-123). Le discours de Nestor, pour Télémaque, apporte de
I’information surtout par le récit du retour d’Agamemnon, de « la triste fin qu’Egisthe lui
tramait » (III, 194) et de la vengeance qu’en a tirée Oreste'*. De la bouche de Ménélas, 2 Sparte,
Télémaque recoit encore un récit sur le retour d’Agamemnon, mais avant de I’avoir reconnu,
Meénélas fait un premier éloge d’Ulysse, IV, 103-110, qui déclenche les pleurs du fils. Hélene
parait alors et devine a cause de son étonnante ressemblance avec son pere qu’il est Télémaque, a
quoi Ménélas fait écho. Apres cela, Hélene semble vouloir éviter ’exces d’émotion : elle verse
dans un chaudron une drogue qui a le pouvoir de faire oublier tous les maux —peut-&tre un
symbole du charme qu’exercent les récits sur le public— et propose une séquence de récits sur
« les exploits du patient Ulysse » (IV, 241) : 239-240

Aussi bien, maintenant, cédez aux plaisirs du festin

Et des paroles ».

Et elle-mé&me raconte un épisode d’ambassade d’Ulysse a Troie sous un déguisement
d’esclave (III, 244-258) dans lequel elle seule 1’avait reconnu : maniere de dire peut-étre avant
d’entrer dans I’ Odyssée a proprement parler que le personnage joue toujours un rdle, cache son
identité et trompe 1’ennemi, d’annoncer a Télémaque qui ne 1’a jamais vu que son pere peut se
présenter sous des aspects inattendus, ce qu’il fera effectivement encore a Ithaque. Ménélas prend
ensuite la parole et raconte lui aussi un épisode dans lequel s’est manifestée a Troie la supériorité
d’Ulysse sur ses compagnons : a I’intérieur du fameux cheval de bois, les Achéens attendaient en
silence, armés pour sortir du piege, et Hélene était venue : IV, 277-289

Ayant tourné trois fois autour du picge en le tatant,

Tu appelas chacun par son nom les princes d’ Argos

En imitant la voix de leurs épouses ;

Moi cependant, le fils de Tydée et Ulysse,

Nous étions 1a au milieu d’eux a écouter sa voix,

Et déja, tous les deux, nous nous levions, ne songeant plus
Qu’a bondir au dehors ou a répondre sans attendre ;
Mais Ulysse, malgré notre désir, nous refréna.
[...]

Le récit montre avant tout la maitrise de soi (et des autres) dont Ulysse fait preuve, cette vertu
classique de sophrosuné que 1I’on met généralement sous le nom de Solon. Mais il montre aussi
I’importance de la voix, Héléne est ici une sorte de Siréne tentatrice, et le moins qu’on puisse dire
est qu’il ne met pas en valeur les autres chefs achéens ni Ménélas lui-méme... En tout cas, pour
Télémaque, ces récits n’apaisent pas son appétit de nouvelles de son pere : « ma douleur n’en fait

14 111, 196-200. Le nom d’Oreste n’est d’ailleurs pas cité ici, il doit constituer un modele pour
Télémaque ; Nestor reprend ce récit avec un peu plus de détails, 262-275 et 302-315, cette fois avec le
nom d’Oreste.



qu’augmenter... » (IV, 291). Le lendemain matin, il obtient néanmoins des renseignements plus
précis grace au récit par Ménélas de son entrevue avec Protée, le Vieux de la mer, devin égyptien,
qui laisse planer un suspens'’

Au total, ce voyage dans le Péloponnese semble destiné essentiellement a retarder pour le
public de I’Odyssée le moment ou I’on verra enfin Ulysse lui-méme, et a faire attendre un
personnage complexe, capable de prendre des apparences diverses.

Effectivement, dans I’Odyssée, Ulysse prend des identités multiples, chez les Phéaciens
dans I’1le desquels il arrive apres avoir quitté I’ile de Calypso et subi une terrible tempéte, puis
dans I’1le d’Ithaque oul ces marins 1’ont reconduit. Chez les Phéaciens, dans les récits de ses
aventures qu’il leur fait en prenant le relais de 1’a¢de Démodocos, il raconte aussi les divers
travestissements qu’il a adoptés chez ceux qu’il a rencontrés, au point que 1’on pourrait se
demander s’il ne s’agit pas d’une forme de schizophrénie...

Quoi qu’il en soit, le récit de 1’Odyssée vise au plaisir du public et ces aventures
I’enchantent sans qu’il songe a analyser le personnage et ses aspects troublants. Dans 1’ordre de
I’Odyssée, ces travestissements et fausses déclarations d’identité sont les suivantes au cours de
ses rencontres : devant Nausicaa, contrairement aux usages, c’est lui qui demande a la jeune fille
qui elle est, et elle, peut-Etre trop inexpérimentée devant les étrangers, ne lui pose pas cette
question. Au chant VII, Ulysse implore d’abord la reine Arété, et apreés que nourriture et boisson
lui aient été offertes, elle lui pose la question rituelle (v. 237-239), mais il évite de répondre en
racontant son départ de I’ile de Calypso et la tempéte qu’il a subie (241-297).

Le lendemain, Alcinoos fait venir les Phéaciens en assemblée en honneur de 1’étranger qui n’a
toujours pas donné son nom, et les chants de 1’acde Démodocos, avec des divertissements par des
jeux athlétiques et des danses, contribuent encore a retarder 1’énoncé de son identité par Ulysse,
au début du chant IX, 19-20, avec une formule qui montre bien qu'Ulysse se montre lui-méme
sous la forme d'un héros d'épopée'®:

Je suis Ulysse, fils de Laérte, dont les ruses

Sont fameuses partout, et dont la gloire touche au ciel.

Dans le méme chant de I’Odyssée, Ulysse raconte aux Phéaciens son aventure avec le Cyclope
Polyphéme et la maniere dont il I’a dupé en répondant a sa question d’identité :

Outis est le nom que me donnaient mon pére et ma mere, et mes compagnons' .

Il ne donne pas la un faux-nom mais un surnom, fait qui plus est sur un pronom négatif, subtilité
que le Cyclope n’est pas capable de comprendre, qui plus est dans 1’état d’ivresse ou il se trouve
grace a I’outre de vin pur dont Ulysse 1’a généreusement abreuvé. On connait la suite,
I’incompréhension des Cyclopes quand Polyphéme leur crie que Outis (« Personne ») 1’a aveuglé,
et le jeu de mots que le texte propose sur Outis et metis, forme modalisée du méme pronom
homonyme du nom grec de la ruse.

151V, 545-560 : « C’est le fils de Laérte, le seigneur d’Ithaque :
je I’ai vu sur une ile ol"il versait de lourdes larmes,
dans la demeure de la nymphe Calypso qui le retient
contre son gré : il ne peut pas regagner sa patrie,
car il n’a ni vaisseaux ni marins
qui puissent I’emmener sur le dos énorme des eaux.

[...]».

16 Rappelons en contraste la maniere dont Achille dans I'épisode de I' Ambassade chantait sans public « les héros
d'autrefois », 11. IX, 186.
17 Traduction personnelle plus proche du texte que celle de Jaccottet.



Arrivé en Ithaque, Ulysse essaie constamment des identités diverses : il rencontre d’abord
Athéna transformée en jeune berger, et se présente a lui comme un Crétois qui aurait participé a
la guerre de Troie et fui pour avoir tué un fils d’I[doménée (XII, 246-286). Un navire phénicien
est censé I’avoir amené dans cette fle avec tous ces biens. Ce beau mensonge fait rire la déesse
qui reconnait en Ulysse un émule. Elle lui propose son aide pour se transformer en mendiant
plausible aux yeux de tous. Face a Eumée, il se donne pour un marchand crétois naufragé, fils
d’Hylax (XIV, 199-209), et Eumée répete cette version aupres de Télémaque au chant XVI, 62-
68, et aupres de Pénélope en XVII, 522-527. Apres de longs échanges violents entre le mendiant,
les prétendants, les servantes et le mendiant habitué du lieu Iros, Pénélope le rencontre enfin au
chant XIX et lui pose la question de rigueur, v. 105-106. Ulysse essaie d’abord de biaiser en
remplacant I’énoncé de son nom et de son origine par un paradoxal éloge du « bon roi » que doit
étre Pénélope, a voir la prospérité de son peuple, 107-114, puis repousse la question : Pourtant, ne
me demande pas ma race et ma patrie,

Ou tu redoubleras le chagrin de mon ceeur... (116-117).

Pénélope lui raconte alors 1I’absence de son mari et les maux que lui causent les Prétendants, avec
le récit de sa ruse du linceul pour Laérte, qui a permis de les faire trainer pendant trois ans. Elle
repose la question en XIX, 162-163; cette fois il ne peut plus se dérober, et se donne pour Aithon,
Crétois, fils de Deucalion et frére d’Idoménée (178-182). A Laérte encore, Ulysse se donne pour
un naufragé crétois, avec une nouvelle identité, Epérite d’Alybas, fils d’ Aphidas (XIV, 304-307).

Quelle que soi I'interprétation psychologique du phénomene, marqué par la répétition
paradoxale de formules telles que « je vais te répondre franchement », il manifeste stirement le
plaisir que le public de I’ Odyssée devait éprouver a entendre des « récits crétois », sur lesquels se
fonde peut-étre plus tard la tradition plus récente du paradoxe d’Epiménide le Crétois. Les
mensonges d’Ulysse sont toujours différents, alors que dans la vie, quand on prend une fausse
identité, on prend bien garde a mémoriser la biographie pseudonyme que I’on s’attribue avec
constance. La qualité principale de ces beaux mensonges, c’est de ressembler a la vérité, le
narrateur le dit a propos d’Ulysse apres son récit pour Pénélope, XIX, 203 :

Tous ces mensonges, il leur donnait 1I’aspect de vérités.'®

4. Ulysse et I’aéde de I’Odyssée

La fascination que provoque [’Odyssée vient en grande partie des différentes facettes d’Ulysse,
comme personnage et comme auditeur — conteur : le public moderne comme le public antique,
d’apres ce que nous dit le texte lui-méme du moins, semble en effet se laisser charmer par ce
phénomene d’échange des roles. Dans I’ Iliade, de nombreux personnages prennent la parole,
c’est méme la présence du dialogue, comme au théatre, qui a provoqué le rejet de Platon de cette
mimesis qu’il trouve dangereuse. Dans I’ Odyssée, il y a moins de dialogues, mais en revanche, le
personnage d’Ulysse y a une présence bien supérieure a aucun autre. Il a la parole presque sans
interruption du chant IX au chant XII, et la fin de ses récits provoque un silence significatif, X,
1-2:

A ces mots, tous restérent sans parler dans le silence :

Ils étaient sous le charme en I’ombre de la salle.
C’est par 1a qu’Ulysse ouvre une voie nouvelle et féconde a la littérature, du Grec Lucien au
Florentin Dante et a I’Irlandais Joyce : aéde et personnage sont a égalité, le pocte trouve dans le
héros de son récit a la fois un écho et une sorte de Muse. Ulysse raconte aux Phéaciens ses

18 Ces termes rappellent le passage sur les Sirénes et ce qu’Hésiode dit des Muses :



voyages, les Cicones chez qui il obtient la boisson divine, le vin de Maron, puis le géant
cannibale Polyphéme, Eole gardien des vents, enfermé dans son ile aux murailles de bronze, les
Lestrygons, encore des géants cannibales, la déesse magicienne Circé qui métamorphose les
humains en animaux, mais dont la ruse d’Ulysse aidé de 1’antidote donné par Hermes fait une
aimable maitresse, les Cimmériens et le séjour des Enfers avec sa mére Anticlée, le devin
Tirésias, les héroines du temps jadis et les héros de la guerre de Troie, Achille, Patrocle,
Antiloque et Ajax, les coupables condamnés a un supplice éternel Tityos, Tantale, Sisyphe et une
foule d’ames anonymes. Puis les Sirénes, Charybde et Scylla, I’1le des beeufs du Soleil et
Iarrivée chez Calypso. Le tout avec deux passages chez Eole, parce que I’outre des vents a été
imprudemment ouverte, et deux aussi chez Circé a cause de la maladresse d’Elpénor, marin
enivré qui s'est tué en tombant d'un toit et dont I'ombre demande une sépulture.

Avant de devenir conteur, Ulysse, chez les Phéaciens, fait partie du public de Démodocos,
leur aede tres apprécié : les trois chants de Démodocos semblent avoir dans le récit épique des
fonctions multiples qui les rendent mystérieux. Pour aller vite, il s’agit a la fois de montrer dans
I’Odyssée d’autres versions de la 1égende de la Guerre de Troie que celles que 1’on est en train de
raconter, que le public de I’époque connait peut-€tre aussi et qu’il se plait a reconnaitre au
passage dans des allusions bréves, de montrer une épopée réfléchie a I’intérieur méme de la
matiere épique et de faire ainsi miroiter I’épopée de reflets brillants qui la prolongent a 1’infini,
peut-étre aussi de montrer qu’un récit peut avoir des effets divers suivant le public qui I’écoute :
les Phéaciens sont charmés, mais Ulysse est ému aux larmes, et cache son émotion de telle
maniere qu’Alcinoos seul s’en apercoit. Cet effet rappelle (écho volontaire probablement) celui
des récits que Télémaque a entendu dans le palais de Ménélas.

Les trois « chants » de Démodocos montrent aussi une variété de styles et de sujets, une
poikilia qui fait aussi partie de leurs attraits : d’abord la querelle entre Ulysse et Achille,
rappelant le theme initial de 1’/liade, une querelle entre Achille et Agamemnon, mais faisant
d’Ulysse un des protagonistes : il s’agit peut-€tre d’un sujet traité dans une épopée qui n’a pas été
conservée, ou d’une invention du narrateur de 1’Odyssée destinée a mettre en valeur une fois de
plus son personnage. Question insoluble, mais qui explique 1’intensité de I’émotion d’Ulysse :
arrivé dans un pays inconnu, sans vétements et dépourvu de tout, il s’apercoit que sa gloire y est
mystérieusement déja diffusée. L’émotion d’Ulysse pousse Alcinoos a interrompre 1’a¢de pour
faire place a des épreuves sportives, auxquelles Ulysse, provoqué par I’un des champions
phéaciens, montrera qu’il est capable de 1'emporter dans bien des domaines, le disque et 1’arc en
tout cas. Ensuite, Démodocos chante le passage tres discuté et souvent suspecté des amours
d’Aphrodite et Ares, et des amants pris au piege par le filet d’Héphaistos, lequel, comme un cocu
content du théatre de boulevard, appelle tous les dieux pour rire du spectacle. Le troisieme récit
de Démodocos a un theme imposé par I’étranger'” : le Cheval de bois, la ruse par laquelle les
Achéens ont pu prendre Troie. La encore, le brillant de la composition de 1’Odyssée suscite
I’étonnement : le narrateur met dans la bouche de 1’a¢de un récit qui nous apprend un épisode
capital de la fin de la guerre de Troie, comblant en partie au moins le grand trou temporel et
narratif qui sépare la fin de 1’Iliade du début de 1’Odyssée. Et cela dans un concentré de 20 vers

19 Ulysse sait se mettre en valeur lui-méme dans sa demande : VIII, 492-498 :
Mais, changeant de sujet, chante 1’histoire du cheval
qu’Epéios, assisté d’Athéna, construisit,
Ce traquenard qu’Ulysse conduisit a I’acropole,
surchargé de soldats qui allaient piller Troie.



(499-520).

Ulysse est ainsi, en quelque sorte, le premier auditeur de I’Odyssée, dont il entraine le
récit, qu’il fait rebondir ou détourne a son gré. Quand Ménélas raconte a Télémaque le
comportement des héros achéens dans le cheval de bois, puis quand Ulysse demande a
Démodocos de raconter cet épisode, le narrateur nous livre des pans de la légende inconnus d’une
partie du public, et contribue a faire désirer par le public de I’Odyssée, différent bien siir de celui
que le texte lui-méme représente, la version qu’Ulysse lui-méme donnerait du méme épisode?”.
Ulysse vu chez les Phéaciens comme auditeur privilégié de 1’a¢de provoque Ulysse-conteur, avec
la grande ambiguité de ses récits : premiere autobiographie ou premiere fiction ? Les analyses de
I’Odyssée ont vu depuis longtemps (Gabriel Germain en particulier) que I’ensemble de [’Odyssée
est relativement « réaliste », si I’on admet 1’existence des dieux et leurs possibilités de
métamorphoses, et que le « fantastique » ou le « merveilleux » se rencontre exclusivement dans
les récits a la premiere personne. Comme, selon ses dires, Ulysse a quitté Troie avec toute une
flotte, plusieurs navires et leurs équipages, et qu’il a perdu des hommes —il en donne le nombre
assez régulierement d’ailleurs— a chaque aventure jusqu’a ce qu’il aborde seul chez Calypso, par
laquelle il a été « retenu » sept ans, un auditeur critique peut étre en droit, puisque lui-méme
insiste sur sa capacité a inventer des mensonges, de se demander si fout ce qu’il raconte n’est pas
une invention pour justifier la durée de son absence. Il ne semble pas avoir vécu la rétention chez
Calypso constamment comme un supplice, et les dernieres nuits, quand elle 1’aide a construire
son navire pendant le jour, sont consacrées au plaisir d’amour... Est-ce qu’il n’essaie pas chez les
Phéaciens une premiere version de son autobiographie fictive ? La plupart du temps, ses
compagnons se sont perdus, selon ses dires, par leur faute, curiosité, cupidité, gott de la ripaille.
Dans la Cyclopie pourtant, exceptionnellement, ¢’est Ulysse lui-mé&me qui a entrainé tous les
malheurs qui ont suivi, parce qu’il a voulu tester I’hospitalité du géant, alors que ses compagnons
voulaient prendre des fromages dans la caverne et fuir avant son retour... Cette insatiable
curiosité qu’il reconnait ici, ne la leur attribue-t-il pas facilement dans les autres passages ? Nul
n’est l1a pour le contredire...

La theése de Germain est loin de celle de Todorov : au moment du début du récit, Ulysse
désire vraiment rentrer chez lui. Mais le golit du mensonge et du travestissement porte sur les
épisodes passés.

S. Leretour en Ithaque et les images de I’Odyssée

Si les récits faits chez les Phéaciens sont une sorte de répétition de la fiction des dix années
écoulées depuis la chute de Troie, on s’apercoit qu’Ulysse en donne ensuite des variantes
diverses, mensongeres ou véridiques : pour Eumée, pour Télémaque, pour Pénélope au chant IX,
pour Euryclée, pour Pénélope surtout apres leur reconnaissance au chant XXIII, ou il ne revient
pas sur I’ensemble, mais évoque la prédiction de Tirésias sur le « deuxieéme voyage » qu’il devra
faire, une rame sur I’épaule, jusqu’a ce qu’il rencontre des hommes qui ne connaissent pas la mer
et prennent sa rame pour une pelle a vanner. Plus loin, apres les plaisirs de I’amour, Ulysse
reprend sous forme bréve?! le récit de toutes ses aventures, mais cette petite Odyssée dans

20 Cette version ne figure pas dans I’Odyssée, mais les deux récits sur le Cheval de Troie en suscitent le
désir. Pour la tempéte subie par Ulysse apres quelques journées de navigation tranquille, elle est racontée
par le narrateur au chant V, par le personnage au chant VIII, et la comparaison montre que le narrateur va plus
loin dans 1’analyse psychologique, par les discours insérés et les images, que le personnage.

21 Od. XX1I1, 310-343 : 11 lui conta d’a bord comment il vainquit les Cicones,

puis atteignit le gras pays des Lotophages ;



I’Odyssée est faite au discours indirect, presque aussi platement que quand Platon refait sous
forme de récit I’entrevue entre Chryses et Agamemnon dans 1’ lliade.

Tous ces récits, retours en arriere ou prédiction, semblent suspendre les aventures d’Ulysse et
de sa famille dans un temps fictif. La virtuosité de la composition implique une profonde
ambiguité du récit. Si ceux qui entendent Ulysse raconter ses aventures se laissent prendre au
charme de la fiction, le public qui connait I’ensemble de 1’épopée, surtout s’il la connait par sa
version écrite, avec la possibilité de vérifier les différents passages, et sait le goiit d’Ulysse pour
le mensonge et le travestissement, peut mettre en doute la qualité de vérité des épisodes et
apprécier la qualité d’Ulysse comme narrateur, capable de nous tenir en haleine comme le public
phéacien encore mieux qu’un a¢de professionnel tel Démodocos. Les différents niveaux de
profondeur de 1’Odyssée se laissent percevoir a travers 1’analyse des « voix » multiples qui s’y
font entendre, de sa polyphonie disions-nous jadis™.

Pour terminer, il faut peut-&tre s’attacher aux images de I’Odyssée, et a un premier niveau a
’utilisation des comparaisons, assez différente de celle de 1’Iliade bien que les procédés semblent

ce que fit le Cyclope, et comment il vengea

ses vaillants compagnons qu’il avait mangés sans pitié ;
comment il parvint chez Eole, qui le regut fort bien

et I’aida pour rentrer ; mais le destin ne voulait pas encor
le voir chez lui, et la tempéte 1’enleva,

le rejeta tout gémissant vers les poissons du large ;
comment il atteignit T¢élépyle des Lestrygons

qui lui perdirent ses vaisseaux et ses marins guétrés ;

il raconta la ruse industrieuse de Circé,

et comment il gagna les demeures moisies d’Hades
pour interroger 1’ame de Tirésias de Thebes

sur un navire aux cent tolets, et y vit tous ses gens,

et sa mere qui I’enfenta et le nourrit ;

comment il entendit la voix des Sirénes sonores,
comment il atteignit les Pierres Planctes, ces Charybde
et Scylla dont jamais ne réchappa nul homme ;
comment ses compagnons tuerent les vaches du Soleil ;
comment me Zeus grondant, de sa foudre fumante,

lui frappa son croiseur, et que ses nobles compagnons
périrent tous, lui seul échappant aux génies ;

comment il échoua en Ogygie, chez Calypso

qui le retint, briilant d’en faire son époux,

dans son antre profond, le nourrissant, lui promettant
de le rendre immortel, et qu’il ne vieillirait jamais :
mais jamais elle n’avait pu le persuader ;

comment les Phéaciens I’accueillirent, a bout de forces,
et I’honorérent dans leur &me comme un dieu,

le ramenerent par vaisseau dans sa patrie

en le comblant de vétements, de bronze et d’or...

Il finissait lorsque le doux sommeil le prit,

qui délasse le corps et calme les soucis de 1’dme.

22 Delrieu, Hilt, Létoublon "Homere a plusieurs voix. Les techniques narratives", Lalies 4
(Session d'Aussois, sept. 82), p. 177-194".



les mémes (par exemple les comparaisons animales de style formulaire). Dans la fin de 1I’Odyssée
se rencontrent en effet plusieurs comparaisons tout a fait exceptionnelles, avec un renversement
des roles qu’a finement noté la spécialiste américaine H. P. Foley, reprise récemment par N.
Felson et L. Slatkin : la premiere fois qu’il s’adresse a sa femme sous son déguisement de
mendiant, Ulysse fait d’elle un bon roi, on I’a déja dit. Et au moment de leur reconnaissance
intervient une comparaison de Pénélope a un naufragé qui voit la fin de son cauchemar. Les
spécialistes voient a juste titre dans ces inversions un signe des perturbations qui affectent les
personnages. J’ajouterai au dossier les comparaisons mythologiques : au chant XIX, 518-525,
Pénélope, parlant au mendiant de ses nuits sans sommeil, se compare elle-méme a Aédon, nom
(commun) en grec du rossignol, ici un personnage féminin responsable de la mort de son fils
Itylos : on peut supposer qu’elle exprime ainsi une forme d’angoisse de culpabilité qu’elle
pourrait éprouver envers Télémaque. Plus loin, au moment ot Ulysse prend en main 1’arc
qu’aucun des Prétendants n’a réussi a tendre, 1’a¢de fait une comparaison complexe, en deux
temps ; XXI, 405-411
L’ingénieux Ulysse,

Quand il eut soupesé et examiné le grand arc,

Comme un homme qui connait bien la cithare et le chant

Avec aisance tend une corde sur la clef neuve,

Ayant fix¢é a chaque bout le boyau de mouton tordu,

Ainsi Ulysse sans la moindre peine tendit I’arc.

De la main droite il prit la corde, I’essaya :

Elle rendit un beau son, pareil au cri de 1’hirondelle.

La comparaison est en deux temps : I’examen de 1’arc est comparé a un musicien qui accorde
son instrument (2 cordes, la cithare précise le texte), puis le tir de la fleche, avec la vibration qu’il
produit, au cri —généralement considéré comme peu mélodieux— de 1’hirondelle. Dans la
mythologie grecque, les mythes du rossignol et de I’hirondelle sont souvent liés, avec deux deux
sceurs appelées tantot Aédon et Chélidon, les noms communs des deux oiseaux étant interprétés
comme noms propres a la lumiere des récits de métamorphoses, tantét Philomele et Procné, mais
alors avec une ambiguité sur I’identité et le devenir de chacune. Dans tous les cas, la mere a
entrainé la mort de son enfant, en le tuant ou par suite d’une erreur, et quand elle a une sceur,
celle-ci est violée par son mari, qui lui coupe la langue pour éviter qu’elle ne raconte I’histoire.
Chez Ovide, elle utilise le tissage pour raconter I’horreur subie a sa sceur, et toutes deux se
liguent pour faire manger I’enfant en ragofit par le pere... Mon hypothese est que 1’ Odyssée
connait les deux mythes ; la comparaison de Pénélope au rossignol se rattache explicitement a la
mythologie, celle d’Ulysse a I’hirondelle reste implicite, mais le retour d’Ulysse se fait au
printemps, période importante pour le mythe de métamorphose des oiseaux parce que c’est celle
ou ils commencent a chanter. Les deux allusions peuvent ainsi signifier symboliquement la
réunion de la famille, dans des conditions que 1’on peut espérer moins tragiques que celle des
oiseaux mythologiques. L’élément capital est la comparaison d’Ulysse a un a¢de musicien puis a
I’oiseau qui chante au printemps, rappelant un passage du chant XI dans lequel Alcinoos
interrompt le récit d’Ulysse pour le comparer 2 un aéde”.

23 0d. X1, 363-376 : « Nous ne saurions, Ulysse, en te regardant, te confondre
avec I’un de ces charlatans ou fripons qu’en tribus
nourrit un peu partout la terre noire,
fabricants de mensonges qui empéchent d’y voir clair,
sur toi les mots sont beaux, mais en toi les pensers sont nobles ;



Pour conclure, on peut dire que 1'lliade montre I'importance de 1'art de la parole dans l'agora,
y compris dans la société de guerriers installée depuis dix ans sur la rive de la plaine troyenne,
qui parle pour délibérer sur l'action a venir, pour meubler les temps morts de la guerre et pour
rappeler les grands exemples de conduites héroiques du passé. Dans 1'Odyssée, la parole passe au
premier plan, valorisée non seulement comme moyen de faire valoir une opinion plutdt qu'une
autre a I'assemblée, mais surtout comme objet esthétique: Ulysse est admiré dans 1'/liade comme
orateur hors pair, dans 1'Odyssée comme une image en creux de 1'a¢de lui-méme.
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