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FRANCOISE LETOUBLON

LES SUPPLICIES DES ENFERS:
DES CHATIMENTS SANS CRIME?

u cours d’un épisode intriguant dans la derniére partie de la Nekuia,

Ulysse raconte avoir vu aux Enfers, apres Minos (568-571) et Orion
(571-575), et avant Héracles, le spectacle des trois supplices terribles infligés
respectivement a Tityos, Tantale et Sisyphe (Od. 11. 576-601). Le passage pa-
rait poser la question du rapport entre crime et chatiment: la justice aux En-
fers reproduit-elle celle que nous connaissons dans la vie sur terre sous le
nom de diké? Une partie de ma présentation renverra a I’exposé fait au col-
loque d’Ithaque par Ariadni Gartziou-Tatti (voir Gartziou-Tatti dans ce vo-
lumme). Je ne suis pas tout a fait d’accord avec son interprétation des crimes
sexuels commis par les suppliciés : j essaierai de montrer que la version de
I’Odyssée n’implique pas forcément un crime, car cela pourrait provenir
d’une réinterprétation plus récente des personnes suppliciées comme crimi-
nelles. En ce qui me concerne, il s’agit d’un travail en cours, pour lequel la re-
cherche ne me semble pas achevée, en particulier pour la bibliographie : je
m’appuie principalement sur Gantz,' sur le commentaire de Heubeck a
I’ Odyssée ,* sur les articles consacrés respectivement a chacun des suppliciés
par le LIMC? et sur les scholies a ce passage ou a d’autres passages qui font
intervenir les mémes personnages de la mythologie.* Il me semble que cela

1. GANTZ 2004, 78-79 sur Tityos. 227-37 sur les criminels et I’ Au-dela grec ; 309-14 sur
Sisyphe ; 939-64 sur Tantale.

2. Le commentaire narratologique d’I. DE JONG 2003, 294, n’accorde pas a ce passage un
intérét majeur : « His focalization is clear : Orion and the boulders of Sisyphus are neAwptog
‘monstrously big’ (572, 594) ; Tantalus and Sisyphus are suffering ‘hard/strong pains or griefs’
(582, 593) ; Tantalus is twice referred to pathetically, as an ‘old man’ (585, 591); the drying up
of the much desired water is ascribed to a Saipwv (587) ; the boulder which rolls down the
hill is called ‘shameless’ (598, cf. Il. 4.521; 13.139).” [il s’agit ensuite d’'Héracles].

3. R. VoLkOMMER sur Tityos (vol. VIII) ; OAKLEY sur Sisyphe (VII); KOSSATZ-DEISSMANN
sur Tantale (VIII).
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FR. LETOUBLON

pose une question de méthode importante : pour moi, on peut lire Homere
pour lui-méme, en tenant compte de son caractére fondateur, mais sans pour
autant 'interpréter a la lumiére de ce qui a été écrit par la suite, pour ce pas-
sage entre autres : si]’on accepte mon hypothése, on peut rencontrer dans la
littérature des réinterprétations — plus ou moins conscientes — du texte ho-
mérique, influencées par des idées qui sont plus ou moins anachroniques par
rapport a lui.®

Cet épisode particulier de la Nekuia a connu un énorme succes de récep-
tion,® dans la littérature et dans les arts plastiques: outre divers passages des
Tragiques conservés seulement de maniére fragmentaire, Virgile et Ovide
I’ont repris respectivement dans la visite d’Enée aux Enfers pour le premier,”
dans les Métamorphoses avec un dédoublement (aux livres IV et X respecti-
vement) qui mérite réflexion pour le second. Les auteurs latins cités ont eu
tendance a multiplier le nombre des victimes: n’est-ce pas courir un risque
que I'Odyssée a su éviter? Quel sens cette multiplication peut-elle avoir? On
s’intéressera aussi au succes relatif des différents suppliciés dans les arts pla-
stiques, et pour finir, une recherche sur la valeur symbolique des différents
mythes sera esquissée.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je voudrais encore mentionner que
Piero Boitani commengait un livre important sur la réception de I’ Odyssée

4. Apres ce premier temps se sont ajoutées d’autres références, parmi lesquelles je men-
tionnerai principalement CHUVIN 1992, 25-36, et les travaux anciens, mais essentiels de C. Ro-
BERT et S. REINACH.

5.1l n’est pas possible dans le cadre limité dont nous disposons de parler en général des
théories de la mythologie: je renvoie pour cela 8 DOWDEN 1992, CsaPo 2005 ainsi que Ka-
RAKANTZA 2004.

6. Sur la théorie générale de la réception, on se contentera de renvoyer a JAUsS 1978 et ISER
1985. Sur la réception de I’ Odyssée voir STANFORD 1968, sur celle de la Nekuia en particulier,
Borrant 1994.

7. L’imitation d’ Homeére étant bien connue pour I'ensemble de I Enéide, ce détail n’a rien
de surprenant. Salomon Reinach était sévére pour Virgile (1905, 159 “La Sibylle fait 2 Enée
une description des supplices de I'Enfer qui est une des parties les plus faibles de I'Enéide”).
En ce qui concerne Ovide, il semble avoir cherché la variatio par rapport aux deux modeles
antérieurs. Nous ne pouvons pas dans le cadre de cet article traiter des relations entre la vi-
sion homérique de 'Hades et les théories orphiques, voir CHRISTOPOULOS 1991 avec I'analyse
de la différence entre la mort et le séjour infernal.
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LES SUPPLICIES DES ENFERS: DES CHATIMENTS SANS CRIME?

par un chapitre sur les ombres (anglais shadows dans Iédition que j’ai consul-
tée): il me semble que I'on pourrait se situer dans son sillage pour suggérer
que la Nekuia, tout entiere située dans une atmosphere crépusculaire, a pro-
jeté sur I'ensemble de la littérature ultérieure une ombre féconde dont té-
moignent divers auteurs.® On peut affirmer que ' ombre portée majeure de la
Nekuia est celle qui s’est exercée par I'intermédiaire de I’ Enéide sur le Dante
de la Divine Comédie, au point de gagner I’ensemble de I’ceuvre, qui com-
mence par I'entrée du narrateur dans la fameuse « forét obscure » et ne sort
vers la lumiére que dans la troisieme partie, le Paradis.” D’ailleurs c’est lar-
gement la vision de Dante qui a transmis I'ombre de I’Enfer aux artistes ul-
térieurs.'

Plus généralement encore, il semble que I’ Odyssée aborde avec la Nekuia
la question du rapport entre les vivants et les morts et la douleur de la sépa-
ration, en particulier avec le discours d’ Anticlée, auquel un beau passage de
Tous les matins du monde de Pascal Quignard fait trés nettement écho."

8. ai personnellement étudié I'influence de la Nekuia sur Proust (FRAISSE - LETOUBLON
1997) et sur le cinéaste grec Angelopoulos (LETOUBLON 2007). Le chapitre de Boitani ne
consacre pas de développement a Dante, peut-étre trop connu du public italien, mais évoque
de maniere tres intéressante un poeme anglais anonyme du XII¢ s., The Seafarer, et Ezra
Pound, Three Cantos, 1917.

9. Je renvoie a Boitani pour la bibliographie sur Dante et la Nekuia, mais il faut peut-étre
préciser que Dante n’a pas emprunté le théme aux auteurs latins uniquement: la référence a
Virgile est présente massivement a travers le fait que c’est lui qui guide Dante dans le cours
de sa visite, jusqu’au moment ot il retrouve Béatrice. Mais, bien que Dante n’ait pas connu
le grec, il ne néglige pas I' Odyssée pour autant, comme le prouvent au moins deux passages:
dans I’Enfer, rencontre d’Ulysse lui-méme qui raconte son voyage (ch. XXVI), et rencontre
en réve dans le Purgatoire d’une « douce siréne » a la tres belle voix (ch. XIX).

10. Sandro Botticelli a consacré dix années a I'illustration manuscrite de la Divine Co-
médie, voir Iédition procurée par Diane de Selliers en 1996. Gustave Doré a composé des
gravures pour une édition imprimée (1861) et les themes de la Divine Comédie ont été lar-
gement apprécié par les Romantiques, Delacroix entre autres, une exposition au musée d’Or-
say en 2013 en témoignait (L’Ange du bizarre. Le romantisme noir de Goya a Max Ernst, 5
mars au 9 juin 2013).

11. Il s’agit d'un dialogue entre le personnage de M. de Sainte-Colombe et ’ombre de sa
femme au chapitre 20, cité par P. Baro au cours d’'une communication a Saint-Martin d’Uriage
sur “la philosophie du mourir”. Je le remercie de m’en avoir envoyé le texte.

“— Comment est-il possible que vous veniez ici apres la mort? (..) N’étes-vous pas plutot
un songe? Suis-je fou?
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FR. LETOUBLON

1. La Nekuia dans I’Odyssée

1.1. Crime et chatiment: la justice aux Enfers et la justice dans la
vie terrestre

Le fait que Minos soit vu par Ulysse en fonction de juge des Enfers (v. 569
Xpvoeov okAnTpov éxovta Depotebovta vékvoolv) invite a voir les person-
nages cités ensemble par la suite comme poursuivant un but inaccessible, en-
fermés aux Enfers dans une activité vaine, comme victimes de ce jugement de
Minos, ce qui pose le probléme de la place d’Orion dans la série : lui semble
poursuivre aux Enfers I'activité de chasseur qui a été la sienne durant sa vie,
poursuivant les mémes proies que durant sa vie : est-ce la un chatiment ? 11
me semble que la question peut étre au moins posée.'

Pourtant, la notion de justice qui semble impliquée a propos de Minos
par Oepuotevovta, symbolisée par le skeptron qu’il tient en main," invite a
penser que le supplice infligé vient punir une faute, voire un crime: or la faute
qui a entrainé le chatiment n’est citée dans le texte que dans le cas de Tityos,
avec le gar explicatif du vers 580 : le crime qu’il expie est d’ordre sexuel, sa
tentative de séduction de Léto."* Crime d’ailleurs bénin si cette tentative est
restée sans succes comme le texte semble le suggérer. En fait, on peut & mon

- Ne soyez pas dans I'inquiétude. Votre barque est pourrie depuis longtemps dans la ri-
viére. L’autre monde n’est pas plus étanche que ne I’était votre embarcation.

- Je souffre Madame, de ne pas vous toucher.

- Il n’y arien, Monsieur, a toucher que du vent?”

Elle parlait lentement comme font les morts. Elle ajouta:

“Croyez vous qu’il n’y ait pas de souffrance a n’étre que du vent?”

12. Voir I’ouvrage trés complet et approfondi de RENAUD 2004.

13. Malgré les difficultés rapportées par Chantraine (DELG, s.v. 0¢pug : CHANTRAINE 2009,
411-2) il me semble que I'on peut rattacher le mot et la famille qui en dérive a la racine *dhe-
dhH'- de tiOn : « Importante famille de mots en indo-européen, dont I'originalité est de
fournir suivant les langues des termes que nous traduisons par ‘poser’ ou par ‘faire’ Cette
difficulté disparait si’on admet comme sens originel ‘poser quelque chose destiné a durer,
d’ou ‘créer’ » (Id., s. v. TiOnut : CHANTRAINE 2009, 1078). Sur oKATTpoV, id., s. V. GKATTOpAL
(CHANTRAINE 2009, 981). Voir aussi E. BENVENISTE 1969, 99-110 sur le paralléle entre O¢jug et
skr. dharman. Pour un point de vue philosophique approfondi sur la question, I'ouvrage de
référence reste a ma connaissance HAVELOCK 1978.

14. HEUBECK 1989, 112 ; GANTZ 2004, 78-79.
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LES SUPPLICIES DES ENFERS: DES CHATIMENTS SANS CRIME?

sens suggérer deux voies de justification: soit la jalousie de Zeus est si vétil-
leuse que méme une tentative de séduire ses maitresses doit étre punie (et
dans ce cas, I'arbitraire du pouvoir du dieu supréme pourrait renvoyer a la
réalité du pouvoir arbitraire exercé par les rois chez les hommes...), soit Léto
a dénoncé Tityos aupres de Zeus en exagérant de beaucoup la gravité de sa
faute, et 'on peut penser a un autre épisode qui concerne la méme Léto, celui
du terrible chatiment subi par Niobé qu’évoque Achille dans I’ Iliade : les en-
fants de Léto, Apollon et Artémis en sont responsables aussi,'* dans le « pa-
radigme mythologique » du chant 24 de I'Iliade, pour une simple parole
exprimant sa fierté maternelle.'

Le probléme vient essentiellement de la maniere d’interpréter la forme
d’aoriste éAknoe : dans quelle mesure le fait de « tirer » ou « attirer » Léto si-
gnifie-t-il viol ? Dans quelle mesure s’agit-il d’un crime que la justice doive
punir par un chatiment éternel ? Il est vrai que dans bien d’autres cas, la sim-
ple esquisse d’'un désir entraine chitiment, par exemple pour le chasseur
Actéon, petit-fils de Cadmos, dont la seule faute, selon le récit des Méta-
morphoses d’Ovide, est d’avoir vu Artémis se baigner nue avec ses nymphes."”

Dans ce domaine, je crois utile de préciser qu’il faut prendre garde aux
possibilités que posséde le langage d’atténuer ou d’embellir les réalités, par le
procédé rhétorique appelé euphémisme : on sait ainsi la fréquence, en grec et
dans des langues diverses, de la substitution d’un verbe signifiant ‘s’en aller,
partir’ pour parler de la mort, ‘obscurcir’ pour ‘tuer’ etc.'® La sexualité étant
en général sujette au tabou comme la mort, on peut bien stir faire I'hypothese
que é\knoe puisse étre employé par euphémisme pour signifier qu une vio-

15. Sur Tityos chatié par le duo Apollon et Artémis, voir les scholies a Ap. Rhod. 1.760-
2b et a Pindare Pyth. 4.160b citées par FOWLER 2000 parmi les fragments mythologiques de
Phérécyde (respectivement 55 : Titvdg ynyevrg et 56 Titvdg U0 AToOAAwvog kai ApTépudog
¢tehevnoe). Une peinture de vase d’époque classique par Phintias (montrée dans mon dia-
porama) confirme ce théme.

16. WILLCOCK 1964, 1977 ; RICHARDSON 1993, 339-340, voir aussi LIVINGSTONE 2011. Sur
la jalousie des dieux ({jAog), voir ROUILLARD - BONRAISIN 2008.

17. Ovide, Mét. 111, 138-172, voir sur le sujet CASANOVA 2003.

18. LETOUBLON 1994, 397-417, article auquel je me permets de renvoyer pour les réfé-
rences bibliographiques sur I'’euphémisme.
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lence sexuelle a été exercée.” Il est tres difficile de spéculer sur les représenta-
tions correspondant a de tels faits de langue, et il me semble impossible de
prouver qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas d’euphémisme ici, mais il n’empéche que
la langue grecque a d’autres moyens pour exprimer le comportement mascu-
lin abusif: elle le fait d’ordinaire en parlant d’un ‘enlévement,, avec dpmdlw et
aprayn®: puisque I'aoriste fipmace n’a pas la méme valeur métrique que
é\knoe, I'un n’a certes pas pu se substituer a I'autre, mais I'argument ne me
semble pas suffisant pour conclure que &€\xnoe signifie ici ‘violer’ plutot que
‘tirer’ ou ‘attirer’ Les scholies sont décevantes sur ce point: elles s’attachent aux
dimensions gigantesques de Tityos sans interrogations sur son chatiment.*

19. Dans ce sens, on pourrait citer le substantif, é\knBuog ‘fait d’étre trainée, enlevée’
(CHANTRAINE 2009, 324, s. V. EAKw).

20. Voir a la suite des travaux fondateurs de DOVER (1964, 1973, 1974) I’ouvrage collec-
tif dirigé par N. B. Kampen avec sur I'enlévement comme expression métaphorique du viol
dans la langue et dans les images Cohen, ainsi que I'article de Osborne sur I’expression du
désir sexuel dans I'iconographie. Dans son article de 2004, Karakantza montre I'importance
des enlévements de jeunes filles dans les généalogies et dans I'idéologie des cités, tout en
contestant que celles-ci aient accepté leur sort de bon coeur, comme Ia affirmé M. Lefkowitz
(KARAKANTZA 2004, 39 avec la note 42).

21. Les scholies concernant Tityos s’intéressent principalement a la question de sa taille
gigantesque, mise en relation avec sa naissance (ynyevic):

unkiorovg] xai s o Titvog ém’ évvéa keito médebpa (577.)

&v "Aibov; ynyeviis ékeivog, TovTovs 8¢ dvtediodler dvBpwmorg. H.V.

Leidwpog dpovpa] 11 T& Tivog (wiy Swpovuévn yij. Q.

1 a0yKpLo1G TIPOG OpoYevels ki €k yuovauk@y, 6 8¢ Titvog yijg- § 611 évvéa foav pévov
Eviavt@v. avénbévtes o0 vmepéfarlov av kol Tirvév- “kai yip év &Bavdroiow dneidijtny év
"OANdunw ¢pvAémda orioe, kel "Ocoav én’ ONdpnw péuacay Oéuev, kai t& £ERG.

ITivéapog 8¢ év N&dw 1 kar” avT00G [oTopel yeyovévau- “év Ndéw

uév davti Bavelv Ipiuedeios maidas, “Qrov kal o€, Todunies ’EmdAra.” H.

11.311.1

Evvéwpot] évvéa wp@v fitor xpovwy. H. évvedypovor yap yevéuevol, ¢naiv, foav kal
Evveamnyels katd TO €0pog, KT O¢ TO ufjkog Evveadpyviol. évvonoov odv ék TolTov, eimtep &v
&g pétpov nhikiog.

ikovro (317.), omoiot éueAdov éoeabai. vmepéfalov mavrws &v Tov TiTvov, oG évvén
TAEBpwv v TO pijrog, ki T0v Qpiwva. B.

11.312.1

&rap uijkos ye yevéatnv évvedpyvor] Saupdvios 1 dxpifeia. dvddoyov yap odpa od 10
TAGTOG TpiTOV €07Ti TOD PAjKovs. V. évvéa opyviv. opyuvid 6¢ 0TIy 1) T@V Yelpdv EKTAOILG.
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1.2. Le supplice de Tantale

Apres Tityos vient la description du supplice de Tantale, sans aucune mention
d’un crime qui puisse le justifier.”? Le texte homérique montre qu’il s’agit
d’un supplice par la bouche, 'appétit et la soif : Tantale subit un désir de boire
et manger constant, suscité et renforcé par les merveilleuses nourritures qui
semblent a sa portée et par |'étendue d’eau dont il est entouré, mais il lui est
tout aussi constamment impossible de les atteindre et d’étancher faim et soif.

Il est possible que I’absence de mention explicite du crime de Tantale
doive s’interpréter par le fait que tous, poéte et public, le connaissaient si bien
que la précision n’était pas nécessaire: le phénomene de Iallusion est en effet
constant dans la mythologie grecque, Homere semble la pratiquer couram-
ment (par exemple quelques vers dans Il. 24.26-30 pour le choix de Paris entre
les déesses, 1’emploi du mot d’ Agamemnon kakomantis au chant 1 envers
Calchas renvoyant peut-étre au sacrifice d’Iphigénie etc. dans I’ Odyssée 8.75
semble renvoyer a une expédition d’Ulysse avec Diomeéde dans Troie qui ne
se trouve pas racontée ailleurs dans le corpus, 12.69-70 avec la mention du na-
vire Argo ‘connue de tous’ a un récit sur les Argonautes plus ancien que
I’ Odyssée).”

Il se pourrait que Pindare attaque une telle tradition mythologique (orale,
peut-étre écrite sans que les textes nous soient parvenus) par sa violente dé-
négation de la Premiere Olympique, I'ceuvre la plus célebre du poéte selon
Gantz (op. cit., p. 940):

o1 & qvipi pduev éoikog dui Sou-

Uovwv kadd- peiwv yop aitio. 1.35

vi¢ TavtdAov, 0¢ & avtia mpotépwv pOyEopa,

22. Voir REINACH 1905, 178-181 dans son chapitre “Sisyphe aux enfers et quelques autres
damnés”. Tanalyse porte sur les deux versions du supplice de Tantale, faim et/ou soif (Ho-
mere, Horace) et bloc de pierre suspendu au-dessus de sa téte (Nostoi, Archiloque, Pindare)
qui ont dii étre combinées dans la représentation de I'Enfer par Polygnote. Sur le festin can-
nibale servi aux dieux par Tantale, paralléle a celui de Lycaon en Arcadie, voir BURKERT 1983,
93-103: ce sont pour lui diverses traces du statut fondamental de '’homme comme chasseur
aux temps primitifs.

23. LETOUBLON 2011.
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Car cette dénégation implique clairement, me semble-t-il, que le public du
Ve siecle connaissait fort bien la légende que Pindare refuse ou fait semblant
de refuser - tout en constituant d’ailleurs I'une des meilleures sources an-
ciennes sur le sujet.** Le poete fait d’ailleurs peut-étre allusion a I'’hypotexte
implicite de la Nekuia, pour utiliser la terminologie de la narratologie.”

1.3. Chatiment sans crime?

Mais il me semble qu’il existe une autre possibilité: excepté pour Tityos —bien
slir, on n’oserait tirer de conclusions statistiques a partir de trois exemples
seulement- dans la Nekuia n’est mentionné aucun crime qui justifie la ri-
gueur du supplice.”® Sil’on prend au sérieux cette absence, le silence du nar-
rateur (d’Ulysse narrateur en premier lieu, mais on pourrait supposer que
devant le silence du personnage-narrateur, I'aéde de I'Odyssée aurait pu se
permettre d’ajouter un commentaire de son cru...) pourrait aussi avoir du
sens: un ou des chatiments sans crime préalable sont-ils concevables ? Dans

24. Voir GANTZ 2004, 941-947, avec les références aux « différentes versions difficiles a
concilier ». Ma recherche sur la question pour le colloque Sosipolis d’Olympie en 2004 n’a
pas été publiée actuellement, mais voir LETOUBLON 1996 ; BRILLANTE 2009, 194-197 sur la
complexité des relations entre poésie et vérité ; BURKERT 1983 cité ci-dessus, HALM-TISSERANT
1993 et GANGLOFF 2012 sur la thématique du festin cannibale.

25. Voir GENETTE 1982.

26. Cest déja la position de Salomon Reinach & propos de Tantale (REINACH 1905, 178-
179): “Les motifs que les mythographes ont mis en avant sont naturellement puérils et contra-
dictoires. Tantale, racontait-on, était puissant par ses richesses et par 'amitié des dieux, qui
I’admettaient a leur table; mais il usa sans mesure de ces biens. Il dévoila les secrets de Zeus
(accusation également portée contre Sisyphe); ou il déroba du nectar et de I'ambroisie a la
table des dieux pour les distribuer a ses amis (crime analogue a celui de Prométhée); ou il vou-
lut éprouver la sagesse des dieux en leur servant les membres de son fils Pélops, ou encore il
refusa de rendre le chien d’or que lui avait confié Pandareus, suivant les uns, Hermés suivant
les autres”
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ce cas, le texte peut-il renvoyer a I'arbitraire du pouvoir, s’ exergant tres cruel-
lement contre des innocents ? Cette notion de pouvoir arbitraire apparait
bien dans le Prométhée sous la forme des deux personnages allégoriques, Kra-
tos et Bia, chargés d’attacher le protagoniste sur le Caucase : pourrait-elle étre
implicite dans le passage homérique ?

Dans ce cas, on pourrait peut-étre suggérer I'hypothése suivante : le spec-
tacle décrit par Ulysse devant le peuple visiblement épris de justice des Phéa-
ciens?” n’aurait-il pu entrainer secondairement la tradition mythologique
ultérieure & rechercher, ou inventer au besoin, les causes de ces chatiments?

Dans le cas de Tantale, le supplice par la bouche décrit dans I’ Odyssée, au
lieu de s’expliquer par un crime d’ordre alimentaire, n’aurait-il pu aboutir a
I'invention secondaire du festin cannibale offert aux dieux par Tantale? Et
puisque nous sommes en plein délire mythologique, ajoutons que la légende
selon laquelle Déméter aurait avalé I'épaule de Pélops avant la découverte du
sacrilége, ce qui aurait entrainé la reconstitution du corps de I'enfant avec rem-
placement de son épaule par une prothése en ivoire, semble bien fantaisiste: a
supposer que les dieux mangent de la viande au lieu de se contenter de nectar
et d’ambroisie, ol peut-on voir des étres divins anthropomorphes avaler I'os
avec la chair? Timothy Gantz 'a d’ailleurs déja suggéré.®® La divergence des
versions mythographiques, tant pour la forme de chatiment de Tantale que
pour son crime, montre que le passage donnait lieu a des commentaires dif-
férents, voire opposés®. Laissons-la ces spéculations bassement culinaires et
rationalistes, visiblement anachroniques par rapport aux textes anciens...

Cette hypothése d'un supplice immotivé, sans faute préalable a époque
ancienne, semble au moins possible pour Tantale, mais elle I’est peut-étre en-

27. Sur I'ile des Phéaciens comme proche d’une utopie, voir SEGAL 1962, 1994. Voir aussi
id. Divine Justice in the Odyssey : Poseidon, Cyclops, and Helios, AJP 113, 1992, 489-518.
(NB. 'année de publication manque).

28. GANTZ 2004, 941. Voir aussi ROBERT 1905, 178-180.

29. Encore la-dessus REINACH 1905, 179: “Avant de souffrir pour ses péchés dans I'Hades,
il dut subit sur terre la colére de Zeus, qui le précipita du haut du Sipyle et dressa la montagne
menacante au-dessus de sa téte. Ce dernier trait, conservé par Pindare et par son scholiaste,
est intéressant, car on y voit nettement comment une peine temporelle, subie a la clarté du
soleil, peut étre transformée en une peine éternelle, subie dans 'Hades” Reinach interpréte
le mythe par les phénomenes naturels du volcanisme et de I'apparition d’un lac, avec des ré-
férences a Strabon et Pausanias.
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core davantage sil’on pense au troisieme des suppliciés aux Enfers, Sisyphe :
au silence d’'Homere parait encore répondre la divergence des sources post-
homériques (Théognis 707-712; Nekuia de Polygnote dans la Lesche de
Delphes;* Alcée 38 LP; Phérécyde 3F 119)°' : celles-ci ne semblent s’accor-
der que sur un point, le caractére véniel des fautes alléguées, du moins a nos
yeux : selon la version la mieux attestée, il aurait en effet rapporté au dieu-
fleuve Asopos I'enlevement par Zeus de sa fille Aiginé, I'héroine éponyme
deI'ile d’Egine.” Dans le chant VI de I'Iliade, Sisyphe, ancétre de Glaukos, est

30. BUXTON 1996, 56-60 ; COUSIN 2000, 2012.

31. On ne connait malheureusement rien ou presque rien des tragédies qui ont été com-
posées par Eschyle sur Sisyphe, voir Gantz 2004, 229 (on a deux titres, Sisyphos drapetes et Si-
syphos Petrokylistes mais on n’est méme pas stir qu’il y ait eu deux pieces différentes). On le
voit rouler un rocher dans les sources figurées anciennes, en particulier sur une métope de
I'Héraion de Foce di Sele. Comme pour Tantale, S. REINACH proposait une interprétation ra-
tionaliste du rocher de Sisyphe, qui viendrait de sa réputation de grand constructeur, en par-
ticulier de I’ Acrocorinthe, voir 1905, 175: “Dans tous les pays ol subsistent de grands
monuments de date inconnue, mais certainement trés anciens, la légende s’en empare et en
attribue la construction soit a des géants, soit 8 des hommes doués d’une puissance magique
ou d’une intelligence supérieure. En Grece, les ruines de I'époque mycénienne étaient consi-
dérées comme I'ceuvre des Cyclopes et des Pélages, qui, comme les métallurgistes primitifs,
Dactyles et Telchines, passaient tantot pour des géants, tant6t pour des magiciens’, et 176: “En
haut d’une colline escarpée et abrupte, qui dominait la ville fondée par lui, Sisyphe avait trouvé
moyen de transporter des blocs formidables pour construire sa forteresse et son palais, le Si-
sypheion. Cest du Sisypheion que dérive, sinon la légende entiére, du moins ce que nous
avons appelé I'image funéraire de Sisyphe. De méme qu’Orion, dans I'Hades odysséen, figu-
rait sous les traits d’un chasseur et Héraklés sous ceux d’un sagittaire, Sisyphe était représenté
roulant une pierre énorme presque jusqu’au sommet d'une montagne, qui était I’ Acrocorin-
the. Tel il paraissait, au témoignage de Pausanias, dans la peinture des Enfers par Polygnote.”

32. Voir la scholie du manuscrit de Genéve a Il. 6.153 publiée par P. Nicole, fr. 119 de
Phérécyde d’Athenes, in FOWLER 2000, 339 (passage utile seulement, destiné apparemment
a expliquer que le passage de I'[liade donne a Sisyphe le qualificatif de ké¢pdiotog mentionné
plus haut) ; Aog v Acwmod Bvyatépa Afywvav ano GAovvtog eig Olvavny S Tig
KopivBov petafipacavrtog, Zicvgpog todvtt T Acwnd v dpméyny emdekviet Téxvn Kal
S TodTo éneomdoaro eig Opyfy kab’ éavtod Tov Aia. Emumépmet adtd 1oV Odvatov. O 8¢
Ziovgog aioBopevog v Epodov deopois kaptepoig dnodeopel OV Bdvatov. Tote odv
ovvéPatvey ovdEva TV avBpwnwy dmodviokety £wg avtov Apng T® Oavitw mapédwke Kal
oV @dvatov Tdv Seop®v amélvoev. « Zeus avait enlevé Egine, la fille d”Asopos, et I'avait
emmenée a Oenone en passant par Corinthe. Sisyphe révéla le rapt a Asopos qui la cherchait,
et attira ainsi sur lui-méme la colere de Zeus, qui lui envoya Thanatos. Mais Sisyphe sentit son
irruption et enchaina Thanatos dans des liens forts. Il arriva alors qu’aucun des humains ne
pouvait plus mourir, jusqu’a ce qu’Arés délivrat Thanatos de ses chaines et le livrat a Tha-
natos (traduction personnelle). Sur Phérécyde dans la mythographie, voir DOWDEN 2011.
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d’ailleurs qualifié de xépdiotog ... dvBpwnwv, “le plus ingénieux des
hommes™® et une scholie exceptionnelle commente ce qualificatif élogieux,
mais peut-étre ambigu,* par un récit —cité et traduit en note 32— qui fait de
lui une sorte de champion de I'humanité contre la Mort.

Tout cela pourrait faire partie des raisons pour lesquelles le destin de Si-
syphe a pu devenir chez Albert Camus, dont la culture classique était im-
mense, un symbole de I'absurde ?*

2. La réception ancienne de cet épisode

La seconde partie de ma communication s’attache a la réception du mythe de
ces supplices infernaux.

Cela tout d’abord dans les arts plastiques, qui prouvent dés une date an-
cienne (voir les métopes de Foce di Sele, la Nekuia de Polygnote évoquée par
Pausanias, les sculptures et les peintures de vases mentionnées par Timothy
Gantz et ici-méme par Ariadni Gartziou-Tatti) que les artistes connaissaient
le mythe, que ce soit d’apres I Odyssée ou d’apres des traditions orales paral-
leles, susceptibles d’expliquer les variantes mythologiques, voire les diver-
gences d’une version a une autre. Les images de ces suppliciés ont en effet
continuellement alimenté I'imaginaire des peintres et des artistes. Il semble
que Titien a peint ce sujet plusieurs fois, voir en particulier Las Furias, sur une
commande de Marie de Hongrie en 1548, avec Tityos, Sisyphe, Ixion, Tantale.
Une exposition du Prado intitulée Las Furias a eu lieu en 2014, portant sur
le sujet de Titien a Ribera. Au Prado de Madrid, on peut voir par exemple

33. Ce qualificatif fait peut-étre de Sisyphe un modele de I'ingéniosité qui caractérise
Ulysse le polymétis. Si C’est le cas, en voyant aux Enfers 'ombre de Sisyphe, Ulysse verrait
I'image d’un autre lui-méme. La tradition qui veut qu’ Anticlée ait connu Sisyphe avant Laérte,
et qu’il soit le pere d’Ulysse (Hoplon crisis, piece perdue d’Eschyle et Autolykos, drame saty-
rique d’Euripide, Pindare, OL. 13.52, fr. 6, cf. GANTZ 2004, 312) semble étrangere aI'Odyssée,
voir ci-dessous.

34. Le kerdos n’est pas sans aspects négatifs. On a pu voir en Sisyphe comme en Ulysse
etle grand-pére de celui-ci, Autolycos, le type méme d’un personnage ambigu, le trickster, voir
HANSEN 2002, 243-5 et 405-8, 2005, 309. Ce trait a permis a Ulysse de devenir ce que Stan-
ford appelait “The Stage Villain”, le “vilain de la scene” (STANFORD 1963, 102-117), et il est
possible que les pieces perdues mettant en scene Sisyphe en aient fait autant.

35. CaMUS 1942, la méme année que le roman L’étranger, voir les derniéres pages de I’es-
sai citées ci-dessous en annexe.
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deux ceuvres de José de Ribera, dit Lo Spagnoletto, un Tityus et un Ixion tous
deux donnés de 1632, montrant que les peintres classiques peignaient les su-
jets mythologiques en séries correspondant aux textes les plus connus sur tel
ou tel sujet, ici probablement d’apres les Métamorphoses.*®

Dans la littérature, le spectacle vu par Ulysse aux Enfers parait avoir tel-
lement impressionné les auteurs que la Nekuia, et cet épisode en particulier,
semble devenu un élément indispensable du genre épique, et qu’il a été imité
par Virgile dans I Enéide, par Ovide dans les Métamorphoses, qui plus est sous
deux formes sur lesquelles il faudra revenir plus loin.

La tradition a eu tendance a multiplier les personnages mythologiques
incarnant une forme de supplice, au risque de perdre en puissance d’évoca-
tion : le tableau ci-dessous essaie de montrer les constantes et les modifica-
tions apportées par les trois textes latins mentionnés au modele grec.

Odyssée 11| Virgile, Enéide 6 |Ovide, Métamorphoses 4 | Ovide, Métamorphoses 10
Orion ? Alotides
Tityos Salmonée Tityos v. 43 nec carpsere

Tityos iecur uolucres = Tityos
Sisyphe Lapithes Ixion Ixion

Ixion Danaides (appelées Danaides (appelées

Pirithoos Bélides) Bélides)

Sisyphe

Tantale Tantale

Le tableau montre que Tityos est constamment cité: I'exception de Meéta-

36. Le Prado diffuse un intéressant catalogue en anglais sur la mythologie et I'histoire
dans ses collections (Lopez Torrijos 1998: 66) dans lequel Ixion est donné comme « le se-
cond des prisonniers du Tartare », montrant bien que la version de I'Odyssée, pourtant ori-
ginelle, a été totalement oubliée. Il semble d’ailleurs que Ribera avait peint une série compleéte,
envoyée a Philippe IV. Ces deux peintures seules furent sauvées d’un incendie de I Alcazar
de Madrid. (Dans le catalogue « Only the Tityus and the Sisyphus were saved from the fire ... »,
avec une erreur que je corrige). Au colloque, j’ai montré un diaporama comportant les re-
productions suivantes, qu’il est impossible de reproduire ici: Tityos, amphore tyrrhénienne
du Louvre, vers 585 av. J.-C.; Tityos puni par Apollon et Artémis, amphore attique par Phin-
tias,vers 510 av. J.-C.; Tityos, dessin de Michel Ange; Tityos, Titien, peinture du Prado (non
reproduite dans le livret cité ci-dessus); Alexandre Denis de Pujol, Sisyphe roulant éternelle-
ment son rocher, 1919, musée de Cahors; Tantale, gravure de Bernard Picart (1633-1733);
Tantalus, dessin a la plume de Willi Glasauer, 1864.
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morphoses 10 n’est qu’apparente puisque le nom propre est évité, au profit de
la périphrase du vers 43: « les oiseaux cessérent de ronger le foie de leur vic-
time ». Mais Tantale et Sisyphe sont tous deux négligés chez Virgile qui ajoute
les Lapithes, Ixion et Pirithoos, peut-étre substituts de Sisyphe a cause du ro-
cher qui menace tout le groupe, si le quos du vers 605 concerne bien le groupe
entier, comme la prétérition commune du vers précédent (Quid memorem La-
pithas, Ixiona Pirithoumque ? ) parait le suggérer. Dans la premiere version
d’Ovide, la présence d’Ixion semble justifiée par le fait que la vision infernale
est celle de la déesse Junon, concernée au premier chef par le « péché » d’Ixion,
le désir qu’il a eu d’elle. Et ici, visiblement, 'interprétation des fautes punies
par chatiment aux Enfers comme des fautes de nature sexuelle est vérifiée, et
un désir non réalisé est puni, comme I’aurait été une possession effective.”
Les trois textes latins mentionnent Ixion, peut-étre substitut de Sisyphe pour
Virgile, ensuite intégré par Ovide comme faisant partie de la tradition ?

Virgile et Ovide répetent textuellement le détail donné dans I’ Odyssée sur
la dimension gigantesque de Tityos, avec la précision répétée sur sa taille,
exactement neuf arpents:

Od. 573 voir ci-dessus.

En. 6, 596-7 per tota nouem cui iubera corpus / porrigitur,

Meét. 4, 457-8 nouemque / distentus erat / iugeribus.

I semble temps de poser plus nettement la question du dédoublement du
theme de Tityos chez Ovide simplement mentionnée plus haut : comment
expliquer cette répétition, d’autant plus surprenante que c’est celui des trois
suppliciés mentionnés par Ulysse dans I’ Odyssée que le reste de la tradition a
le moins souvent retenu ?

La premiére occurrence, au livre 4, est relativement traditionnelle
puisqu’il s’agit d’une vision infernale centrée sur le point de vue de Junon,
une déesse, certes, ici dans un role maléfique qui évoque I'Hécate d’ Apollo-
nios de Rhodes plut6t que I'Héra d’Homere...?®

37. Mais comment prouver qu’Ixion n’aurait pas été puni bien plus gravement s’il avait
violé la déesse? Le raisonnement pourrait alors s’appliquer aussi a Tityos (voir ci-dessus).
Pour reprendre I'argumentation proposée plus haut, je n’essaie pas de prouver que la thése
proposée par A. Gartziou-Tatti est fausse, mais plutdt que I’Odyssée laisse dans I’ombre les
fautes de Tantale et de Sisyphe, et que par conséquent c’est peut-étre la tradition mytholo-
gique ultérieure qui a brodé sur les raisons de leur chatiment.

38. Sur le mythe d’Hécate, la référence est désormais a A. ZOGRAFOU 2010.
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L’intention d’Ovide dans le dédoublement des supplices infernaux appa-
rait en fait quand on découvre la seconde occurrence: au chant 10, Orphée
descendant aux Enfers provoque, de maniére extraordinaire, exception ab-
solue dans la littérature a ma connaissance la suspension des supplices. Dans
un ordre qui ne respecte nullement la tradition homérique, Tantale, Ixion,
Tityos, les Danaides et Sisyphe voient en effet leur supplice interrompu dans
sa seconde version de la Nekuia. Il va sans dire que cela implique évidem-
ment le caractére provisoire de cette suspension par la magie du chant.. Ce qui
semble essentiel pour souligner la puissance extraordinaire du chant d’Or-
phée selon Ovide, bien str, mais aussi pour la puissance symbolique de I'en-
semble du mythe, on y reviendra bientét.

Pour conclure, le supplice de Tityos, élément constamment retenu dans
I’ Antiquité, a voir la constance des quatre textes, a été souvent confondu par
la suite avec celui de Prométhée (un seul aigle au lieu de deux vautours, mais
similitude du foie dévoré). Rappelons 'importance de I’équation entre les
noms frap et iecur qui en ajoutant le sanskrit yakrt a joué un role fondateur
pour la tradition de la grammaire comparée ;* le foie dévoré constamment
implique a époque ancienne une connaissance assez étonnante d’une pro-
priété de cet organe a se régénérer, observée actuellement dans les techniques
chirurgicales de greffe du foie. Chez les modernes, en général, Tityos est ou-
blié au profit de Prométhée. Tantale et Sisyphe, eux, ne semblent jamais avoir
été oubliés, le langage courant en témoigne dans la plupart des langues eu-
ropéennes (fr. un supplice de Tantale, de Sisyphe mais non de Tityos). C est
probablement pourquoi dans ses Dialogues des morts, plutot que de les mul-
tiplier, Lucien a réduit les Chatié¢s de I'Enfer au seul Tantale, seul face a sa
faim et sa soif, devant un lac qui se retrouve souvent dans I'iconographie.

Attachons-nous pour conclure a la valeur symbolique de ces mythes, en
renvoyant au sens ancien du mot ocOpBoAov en grec, qui renvoie a une rela-
tion entre deux objets ou morceaux d’objet, constituant un lien fort entre des
personnes et des objets.*

39. BENVENISTE 1973.

40. Sur la dimension symbolique des mythes, voir Csapo 2005, en particulier les p. 91-
110 consacrées dans le chapitre sur le trajet qui mene de la psychanalyse a I'analyse des mythes
et leur « symbolisme universel » (titre d’un paragraphe, p. 92), passant par les figures de la
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Pour Tityos, la relation entre son désir, méme s’il est allé jusqu’au viol de
Léto, et le chatiment qu’il subit semble sans justification symbolique, sinon
par le ventre déchiré, a propos de laquelle nous renvoyons une fois encore a
I'exposé d’ Ariadni Gartziou-Tatti. Cest peut-étre I'absence de relation sym-
bolique claire qui explique que I'on ait oublié Tityos au cours du temps? On
remarque pourtant que le succés de Prométhée ne semble pas davantage jus-
tifié par une relation symbolique forte entre son chitiment et le vol du feu qui
en est apparemment le prétexte...

C’est pour Tantale que la valeur symbolique du mythe est la plus frap-
pante: une faute relative a la nourriture, un chatiment par la privation de
nourriture a laquelle s’ajoute une soif inextinguible. Mais le point qui rend vi-
suellement le chatiment le plus fort est que la nourriture et le liquide qui de-
vrait permettre d’étancher la soif sont proches du supplicié, a portée de ses
yeux sinon de sa bouche: d’oti le succés du théme chez les peintres qui re-
présentent Tantale devant une magnifique « nature morte » (all. Still-leben,
angl. still life).

Quant a Sisyphe, peut-on dire qu’il sert de symbole de Iarbitraire d’un
supplice gratuit, absurde, comme Camus semble I’avoir pensé ?

Sil’on pense au parallele avec son ou ses substituts romains esquissé ci-
dessus, on constate I'importance du rocher, symbole de lourdeur, et celle de
la pente : Sisyphe est condamné a un mouvement de bas en haut, le groupe ro-
main avec un mouvement inverse, du rocher suspendu au-dessus de leur téte
qui menace constamment de leur tomber dessus : symbole de la loi de la pe-
santeur, pressentie bien avant la démonstration de Newton par la pomme?
Le rapport avec les Bélides ou Danaides condamnées a remplir toujours une
urne sans fond (un tonneau en francais moderne...) semble important: ces
personnages incarnent une tentative d’action constamment répétée mais qui
reste toujours sans résultat.*!

métonymie et de la métaphore. Csapo développe les exemples de Prométhée (transport du
feu, symbole phallique, dans une férule, symbole féminin), d’Edipe et de la Méduse (sym-
bole de castration selon une publicaton posthume de Freud, op. cit. p. 97-99).

41. Sur le mythe des Danaides voir SAUZEAU 2005, et en dernier lieu (sans renvoi au pré-
cédent) LEwis 2011.
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Le succes des ces mythes a été particulierement fort chez les humanistes
(rappelons qu’a la Renaissance, les artistes disposaient de manuels de my-
thologie qui expliquaient en particulier les symboles mythologiques: ¢’est
pour cela que la mythologie a donné lieu a tant d’expressions de la langue
courante, une de nos fonctions aujourd’hui est peut-étre d’en expliquer le
sens aux générations qui ne savent plus ni grec ni latin...) parce qu’ils étaient
des symboles représentatifs des limites étroites de la condition humaine.*?

L’Odyssée ne dit rien sur la maniére dont Ulysse recoit personnellement
cette vision. La succession de ces trois supplices est-elle une anticipation de
sa propre vie dans 'Hades a ’avenir ? Voit-il dans ces personnages une image
de sa propre mort ou des contre-images faites pour se faire peur ? Les voit-il
comme criminels ou innocents ? Quand il voit le martyre de Sisyphe, pense-
t-il a la tradition qui veut que sa mére Anticlée ait connu Sisyphe avant son
mariage avec Laérte, et que celui-ci soit son véritable pére ? Sil’on accepte la
position énoncée au départ de cet exposé, puisque I Odyssée ne mentionne ja-
mais cette relation, et surtout d’apres le contenu explicite du discours tenu a
Ulysse par I'ombre d’ Anticlée, on conclura plutdt que Laérte est bien le pére
d’Ulysse dans I' Odyssée, mais que la vision de Sisyphe aux Enfers a peut-étre
pu contribuer au développement d’une tradition alternative, comme celle des
mariages de Télémaque avec Circé, de Pénélope avec Télégonus.* Le Cycle
épique semble avoir aimé prolonger la vie des héros et broder sur des aven-
tures amoureuses ou extra-conjugales inattendues, et selon un influent cou-
rant de pensée, les themes qu’il véhiculait pourraient remonter & une tradition
ancienne, antérieure a ' Iliade et ' Odyssée.**

42. On citera sur ce point la Genealogia deorum de Boccace, le De pictura d’ Alberti, les
manuels de Gyraldi (1548), Natale Conti (1551), Vincenzo Cartari (1556), et I'Iconologia de
Cesare Ripa (1593 pour la premiére édition, souvent rééditée au cours du XVII siecle, connue
en frangais par la traduction de Jean Baudoin, 1644), voir SEZNEC 1980, WIND 1992. Le mou-
vement néoplatonicien développé & Florence autour de Politien et Marsile Ficin a aussi joué
un role important pour I'interprétation de la mythologie.

43. BURGESs 2001, 167, 170.

44. Sur 'importance d’aventures érotiques dans la tradition grecque antérieure a Ho-
mere selon les néo-analystes, voir KULLMANN 1960, 46 ; BURGESs 2001, 170 ; Sur les amours
d’Achille, FaNTUZZI 2012.
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Annexe
Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1943 (p. 166-168)

Si la descente se fait certains jours dans la douleur, elle peut se faire aussi dans
la joie. Ce mot n’est pas de trop. ] imagine encore Sisyphe revenant vers son ro-
cher, et la douleur était encore a son début. Quand les images de la terre tien-
nent trop fort au souvenir, quand I'appel du bonheur se fait trop pressant, il
arrive que la tristesse se léve au ceeur de 'homme : C’est la victoire du rocher,
c’est le rocher lui-méme. L’immense détresse est trop lourde a porter. Ce sont
mes nuits de Gethsémani. Mais les vérités écrasantes périssent d’étre reconnues.
Ainsi, (Edipe obéit d’abord au destin sans le savoir. A partir du moment ot il
sait, sa tragédie commence. Mais dans le méme instant, aveugle et désespéré, il
reconnait que le seul lien qui le rattache au monde, c’est la main fraiche d’une
jeune fille. Une parole démesurée retentit alors : « Malgré tant d’épreuves, mon
dge avancé et la grandeur de mon dme me font juger que tout est bien. »
L’Edipe de Sophocle, comme le Kirilov de Dostoievsky, donne ainsi la formule
de la victoire absurde. La sagesse antique rejoint I’héroisme moderne.

On ne découvre pas 'absurde sans étre tenté d’écrire quelque manuel du
bonheur. « Eh ! quoi, par des voies si étroites .... 2 » Mais il n’y a qu’un monde.
Le bonheur et 'absurde sont deux fils de la méme terre. Ils sont inséparables.
L’erreur serait de dire que le bonheur nait forcément de la découverte absurde.
Il arrive aussi bien que le sentiment de I'absurde naisse du bonheur. « Je juge que
tout est bien », dit (Edipe, et cette parole est sacrée. Elle retentit dans 'univers
farouche et limité de ’homme. Elle enseigne que tout n’est pas, et n’a pas été
épuisé. Elle chasse de ce monde un dieu qui y était entré avec Uinsatisfaction et
le goiit des douleurs inutiles. Elle fait du destin une affaire d’hommes, qui doit
étre réglée entre les hommes.

Toute la joie silencieuse de Sisyphe est la. Son destin lui appartient. Son ro-
cher est sa chose. De méme, 'homme absurde, quand il contemple son tour-
ment, fait taire toutes les idoles. Dans I'univers soudain rendu a son silence, les
mille petites voix émerveillées de la terre s’élévent. Appels inconscients et se-
crets, invitations de tous ces visages, ils sont 'envers nécessaire et le prix de la
victoire. Il n’y a pas de soleil sans ombre, et il faut connaitre la nuit ; L’homme
absurde dit oui et son effort n’aura plus de cesse. S’il y a un destin personnel, il
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n’y a point de destinée supérieure ou du moins il n’en est qu’une dont il juge
qu’elle est fatale et méprisable. Pour le reste, il se sait le maitre de ses jours. A
cet instant subtil o ’homme se retourne sur sa vie, Sisyphe revenant vers son
rocher, dans ce léger pivotement, il contemple cette suite d’actions sans lien qui
devient son destin, créé par lui, uni sous le regard de sa mémoire et bientot scellé
par sa mort. Ainsi, persuadé de I’origine tout humaine de tout ce qui est hu-
main, aveugle qui désire voir et qui sait que la nuit n’a pas de fin, il est toujours
en marche. Le rocher roule encore.

Je laisse Sisyphe au bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau.
Mais Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les ro-
chers. Lui aussi juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne lui
parait ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat miné-
ral de cette montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un monde. La lutte vers
les sommets suffit a remplir un cceur d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heu-
reux.

(texte écrit en février 1941).
FRANCOISE LETOUBLON

Université de Grenoble
fletoublon@wanadoo.fr
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