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"Il meurt jeune, celui que les dieux aiment"
Les héros sont des hommes comme les autres

Francoise Létoublon, Université de Grenoble Alpes

Définir le genre épique en général est difficile. L'article de Florence Goyet dans la
Bibliothéque comparatiste en ligne fait le tour du probléme’, 4 la suite de 1'énorme volume
en anglais publié¢ par John Foley dans la collection des Blackwell Companions et des articles
publiés par Nagy 1999 Martin 2006, et 1'on trouvera ici-méme l'introduction a ce volume
d'Eve Feuillebois et la conclusion de Florence Goyet. Je me limiterai pour ma part a 1'épopée
grecque, et encore, dans les limites archaiques du genre, a savoir 1'/liade,
exceptionnellement 1'Odyssée dont on a pu dire qu'elle tient du roman, d'une épopée
romancée plutdt que de 1'épopée a proprement parlerz. Dans deux articles publiés I'un dans
un numéro d'Europe consacré a Homere, l'autre dans un volume sur 1'épopée sous la
responsabilité de Jean Derive, j'ai déja essayé de faire le tour des principales caractéristiques
formelles et stylistiques du genre dans la Gréce archaique, avec la bibliographie
correspondante, dont je ne reprendrai ici que l'essentiel. L'épopée grecque est constamment
un récit concernant un passé plus ou moins lointain, ce dont la traduction de Paul Mazon, par
ailleurs excellente, rend mal compte pour /'lliade par son usage du présent de narration.
Témoignant d'un passé qui lui est antérieur de plusieurs générations et des exploits des héros
de jadisS, le récit épique porte sur un age héroique considéré comme révolu pour ceux qui en
parlent*. La langue de 1'épopée, par son mélange dialectal et certains phénoménes
d'adaptation des mots au vers, montre une tradition forte, probablement €¢laborée au cours de
plusieurs siecles de travail collectif. Milman Parry et ses successeurs ont montré que les
répétitions formulaires® —elles ont géné les critiques déja dans les commentaires qui

remontent a 1'époque hellénistique, et les traducteurs classiques, comme Madame Dacier, ont

! URL: http://www.vox-poetica.com/sflgc/biblio.html

® Halscher 1989.

% Le temps de la Guerre de Troie est antérieur & celui des aédes de plusieurs siécles, quelles
que soient les options aussi bien sur la réalité de cette guerre que sur celle d'un aéde appelé
"Homere".

*11'y a dans le texte épique des allusions aux "héros d'autrefois", comme si les héros de
I'lliade connaissaient une tradition épique plus ancienne, et méme a la fin du monde des
héros: voir de Roguin 2007.

> Voir parmi une immense bibliographie M. Parry, A.B. Lord, M.W. Edwards, J.M. Foley, J.
Russo, G. Nagy, .E.J. Bakker et les travaux rassemblés dans Létoublon 1997.




parfois choisi de ne pas traduire toutes les formules®~ font partie intégrante de 1'art des
acdes, cet "art immanent" dont parle John Foley. Le style formulaire n'empéche nullement
les variations dans le récit, nous 1'avons montré a propos des scénes de tempéte, des sceénes
de monologue délibératif, des scénes d'armement du héros et des scénes de mort héroique
dont il sera a nouveau question ici. Du point de vue de la poétique de I'épopée, le grand
procédé de I'image homérique est celui des comparaisons a la charpente fortement marquée
par la structure syntaxique ®g ... ®¢, "comme ... ainsi ..." (avec la méme conjonction pour
introduire chaque terme de la comparaison), le terme-image venant d'abord, en général au
présent intemporel, puis le terme-réel au passé, avec une forme verbale de sens et parfois de
forme analogue justifiant le paralléle’. Pourtant, les études comparatives montrent que
certaines métaphores pourraient par leur caractére formulaire et a cause de I'existence de
paralléles dans des poémes en sanskrit, en celtique etc., remonter a une poétique indo-
européenne transmise par de trés longues traditions orales®. Certaines métaphores
homériques pourraient aussi s'expliquer par le besoin d'exprimer des notions d'ordre
psychologique impossibles a dire en termes concrets, comme 'exemple du "cceur de fer"
d'Achille et Priam dans I'//iade, d'Ulysse et Pénélope dans 1'Odyssée, semble l'impliquerg.
Dans la présente recherche, nous souhaitons concentrer I'intérét sur les héros épiques, et
d'abord sur le fait que la présence de héros fasse partie au sens fort du genre épique. Nous
devrons aborder a nouveau la question des comparaisons homériques, en tant que procédé
d'amplification du héros, de ses exploits, de son caractere et de sa mort. Le point focal de
I'étude sera que le héros est un étre d'exception par toutes sortes de particularités, sa
naissance, son caractere, ses qualités physiques et mentales extraordinaires qui entrainent ses
exploits tout aussi remarquables. Pourtant, il est en méme temps d'une tres grande fragilité,

ce dont le fameux "tendon d'Achille" est I'exemple, attesté tardivement certes, mais peut-étre

® Anne Dacier a traduit I'lliade en 1715, I'Odyssée en 1716, en allégeant les formules dans la
traduction. Au contraire, a la fin du X1X®s., Leconte de Lisle faisait inversement le choix
d'une fidélité extréme au texte, jusque dans les variations des noms propres imposées par la
versification: Akhilleus, Odysseus, Athéné ou Athénaié etc. Voir Homere en France apres la
Querelle, et Létoublon-Volpilhac, 1999.

7 On retrouve cette structure dans l'opposition entre quatrains et tercets dans la plupart des
sonnets de la poésie de la Renaissance, en frangais sous la forme Comme ... ainsi ...

8 Sur les images dans la littérature grecque, voir Stanford 1936; sur les images héritées d'une
tradition indo-européenne, Durante et Schmitt; sur les comparaisons homériques, Frankel,
Lee, Scott, Moulton, Friedrich, Lonsdale dans I'ordre chronologique de publication. Voir
aussi la mise au point de J. Katz dans Foley 2006.

% Létoublon-Montanari 2004, Létoublon 2009.



d'autant plus caractéristiquelo. Méme s'il a pour pére ou mere un dieu ou une déesse, le héros
a aussi un parent humain qui lui transmet sa vulnérabilité. A la limite, on pourrait dire que
plus grands sont les héros, plus ils sont condamnés a une mort précoce qui leur donne une
sublime beauté.

Les amateurs de I'épopée homérique gardent en mémoire l'image de héros jeunes, fauchés
par la mort a la fleur de I'age: Sarpédon, Patrocle, Hector meurent ainsi successivement dans
la troisieme partie de 1'l/iade, a partir du chant X VI, dans une gradation que 1'on peut penser

nll

voulue. Et avant tout Achille, le "meilleur des Achéens" " a un tel destin fulgurant. Le fait

que sa mort ne soit pas racontée dans 1'//iade ne 1'empéche pas d'étre connue de tous'?, a
cause du nombre des prédictions qui y renvoient.

Gardons-nous d'oublier la magnifique et paradoxale legon de Nicole Loraux, qui
invitait dans L'inactuel au printemps 1994 a relire 1'/liade "moins les héros", pour faire sentir
que 1'épopée montre avant tout le golit de tuer de chacun, Achéens et Troyens également.
Mais le gotit du paradoxe, par la voix d'une femme trés consciente de sa place a tous points
de vue®®, n'empéche pas le "poéme de la force" qu'a si bien senti Simone Weil, en un temps
ou la violence guerriere faisait rage, de mettre I'héroisme au premier plan de ses valeurs. On
peut d'ailleurs remarquer tout de suite, comme l'article de Nicole Loraux le montre d'ailleurs
implicitement, que I'héroisme chez Homere est une valeur virile, impliquant 1'absence totale
de héros au féminin: tous les héros, dans 1'//iade, sont males, les femmes sont
rigoureusement reléguées hors du théatre héroique qu'est le champ de bataille, y comris
Héleéne qui est pourtant constamment considérée comme la cause de la guerre et qui se

N n 14 . .
considere elle-méme comme telle™. La "Teichoscopie" la montre au chant III comme

19 Stace, Achilléide I, 133-134, [Apollodore], E. V, 3, Hygin, Fab. 107, voir Gantz 2004, p.
1100-1101. Ces allusions tardives renvoient probablement a des lIégendes plus anciennes,
transmises par le Cycle épique ou sous des formes orales.
1 G. Nagy a fait de cette "formule" homérique le titre d'un beau livre, traduit en francais en
1994 par Jeannie Carlier et Nicole Loraux.
12 Elle était probablement racontée dans le Cycle épique, dont il ne reste que des fragments
éfars et résumeés tardifs. Voir Severyns et plus récemment les travaux de Jonathan Burgess.
13 Nicole Loraux (1994, p. 46) revendique I'héritage de Simone Weil, l'auteur de "L'lliade ou
le poéme de la force” dont il faut rappeler le contexte tragique: ce texte parut en 1941 dans les
Cabhiers du Sud sous pseudonyme. 1l fut republié en 1953 dans La Source grecque, et on peut
désormaias le lire en ligne. VVoir aussi Rachel Bespaloff, 2004 [1943].
Y11, 1, 125-128 [Iris sous la forme de sa belle-sceur, je cite la traduction de Frédéric Mugler
pour I'lliade]

la trouva au palais, tissant une ample toile,

double manteau de pourpre, ou figuraient tous les combats

que Troyens aux fiers coursiers et Achéens vétus



spectatrice, connaisseuse certes puisqu'elle montre ce théatre en bas des remparts au vieux
roi Priam et détaille les personnalités que 1'on y distingue, mais jamais elle ne descend parmi
les guerriers. Les autres femmes de I'//iade, de la méme génération que les héros comme
Andromaque ou Briséis, la captive d'Achille, sont a fortiori totalement passives. Et la qualité
d'ame d'Hector ne I'empéche pas de renvoyer sa femme aux activités féminines de la
quenouille et du métier™, "car la guerre (polemos) est l'affaire des hommes (andrén)".
Quant aux Amazones, elles ont participé selon plusieurs passages de 1'lliade a la guerre de
Troie, mais c'est dans un passé révolu par rapport a I'époque dans laquelle se situe le récit,
comme si cela faisait partie d'un autre récit, d'une autre épopée peut-étre. Dans le récit de la
Me¢léagride par Phénix au chant IX, I'unique héros est Méléagre, c'est son épouse Cléopatra
qui le persuade de secourir son peuple, sans allusion quelconque a cette Atalante a qui
Me¢éléagre fait don du trophée de chasse chez Ovide —curieux cadeau amoureux—. Atalante
était pourtant connue déja a I'époque archaique puisque le fameux vase Frangois de Florence
la montre en tenue de chasseresse, préte a planter sa pique dans le sanglier de Calydon®®.
L'lliale semble, si elle en a connu, effacer toute trace d'héroine épique.

Dans 1'Odyssée, comme le prologue l'annonce sous la forme de son épithéte formulaire
polumeétis, "aux nombreux tours", le héros, c'est Ulysse, viril méme si ce n'est pas sous la
méme forme qu'Achille, Ajax ou Diomede. C'est un homme de la parole plus que de 1'action.
En tout cas, Pénélope mérite a plusieurs reprises des épithétes du méme type que lui, mettant
en valeur son intelligence et son opiniatreté (elle est en particulier periphréon). Mais on ne
songerait pas pour autant a la voir comme I'héroine de I'Odyssée au méme titre que son
mari'’. La seule héroine épique au sens guerrier du terme serait si I'on veut une déesse, la

guerricre Athéna qui intervient souvent dans les combats, portant la terrible égidelg,

de bronze avaient subis pour elle par les mains d'Areés.

311. V1, 490-493 Allons! Rentre au logis, occupe-toi de tes travaux,

de ton métier, de ta quenouille, et dis a tes servantes

de se mettre a I'ouvrage. Aux hommes le soin de la guerre, [polemos]

a moi d'abord, et a tous ceux qui sont nes dans ces murs.
On retrouve le méme couplet dans I'Odyssée, adressé a deux reprises par Télémaque a sa
meére: nous y voyons une sorte de maxime proverbiale définissant les réles respectifs de
I'nomme et de la femme dans la société a laquelle tous ces personnages appartiennent, avec
une variante portant sur un mot unique, muthos "la parole” dans le premier cas, toxon "“l'arc”
dans le second (Létoublon 2006).
81, 1X, 527-599. Sur Méléagre dans I'lliade, voir Voskos.
7 On sait que le "Victorien conoclaste” Samuel Butler (1835-1902) a développé la thése selon
laguelle une femme serait I'auteur(e) (authoress) de I'Odyssee. Raymond Ruyer a plus
récemment repris cette idée, qui ne nous semble pas étayée par des arguments forts. En tout



Nous appuyant principalement sur 1'//iade, nous montrerons a quels modeles
correspondent les héros d'Homere: aucun d'entre eux ne vit longtemps. La maxime
rencontrée chez Ménandre mise ici en exergue™ les définit parfaitement, elle a di étre
inspirée par la tradition épique, comme bien des pieces du théatre —tragique autant que
comique d'ailleurs.

La construction de I'/liade autour d'un Achille qui se retire dans ses quartiers dés sa
querelle avec Agamemnon au chant I et reste muré dans sa colére jusqu'a ce qu'il accepte
d'envoyer Patrocle au combat dans son armure (chant XVI), pour y revenir lui-méme mt par
le désir de venger son ami (chant XIX), entraine une suite de combats d'ou Achille est
absent, avec des aristies (gestes glorieuses) d'autres héros achéens, Ajax ou Dioméde en
particulier. Mais c'est Patrocle qui va le mieux servir notre thése parmi les Achéens, ainsi
que dans le camp troyen le héros lycien Sarpédon, un fils de Zeus?, et Hector, dont la
délivrance contre rangon par son pere Priam forme le dénouement de 1'//iade au chant

XXIVZ,

1. Le héros et la gloire: rester dans la mémoire des hommes
Au début de I'lliade, devant la conduite inadmissible d'Agamemnon envers lui, Achille

évoque la possibilité pour lui de rentrer au pays, la Phthie, ou réside son pere Pélée:

11. 1,169-171
Mais cette fois, je m'en retourne en Phthie. Oui, j'aime mieux

Rentrer chez moi avec mes fines nefs. Je me vois mal

cas, les personnages féminins, Pénélope en particulier, ont au mieux des qualités qui font
d'elles des égales d'Ulysse, sans que jamais les réles féminins et masculins soient renversés.
18|_e sens du mot francais égide fait croire généralement qu'il s'agit d'un mantelet protecteur
sans danger. Pour peu que I'on préte attention aux cohérences des passages de I'lliade ou il en
est question, on voit le terrible danger constitué par la présence de la téte de Gorgone sur cet
objet, qui n'est protecteur que pour les protégés du dieu ou déesse qui la porte.

19 Mén. Dis exapatontis fr. 4,1 Ov oi 8ol prolctv AmobvAoket véog, “celui que les dieux
aiment meurt jeune”.

20 |"lliade ne donne pas explicitement le nom de sa mére, mais les scholies I'identifient &
Eurdpe, princesse phénicienne que Zeus a séduite en prenant la forme d'un taureau qui I'a
emmenée jusqu'en Créte. Elle est mieux connue comme mére de Minos.

2111 s'agit au sens propre d'une lusis, littéralement "déliement”. C'est le mot qu'Aristote
emploie dans la Poétique pour parler du dénouement de la tragédie, ce qui nous a fait
développer I'idée que I'lliade est construite comme une immense tragédie, et que la
terminologie aristotélicienne y a peut-étre sa source. Le méme terme est employé au chant |
pour évoquer la délivrance de Chryséis, dans la construction "en boucle™ de I'lliade dont nous
avons, a la suite d'autres spécialistes, noté les divers traits (Létoublon 2001 b).



Reste ici sans gloire et te combler d'or et de biens!

Et 1l 1X, 357-361
Demain, dés que j'aurai sacrifié¢ a tous les dieux,
... tuverras...

Les nefs voguant au petit jour sur la mer poissonneuse).

Mais il ne met jamais ce désir en ceuvre, montrant que sa conduite obéit a d'autres mobiles:
'ardeur qui le meut est sans doute, comme le dit N. Loraux dans l'article cité, le gotit de
tuer””. On peut méme aller plus loin, et montrer que le récit épique montre en Achille le

, . Joo) r 7 in. 2
désir de l'emporter seul avec Patrocle, au détriment de I'armée achéenne tout entiére®

, et
l'expression d'étonnantes pulsions cannibales, qu'il partage d'ailleurs avec Hécube?*. Ce
déchalnement de sauvagerie est peut-Etre destiné a mettre en valeur le retournement final par
la pitié (gr. eleos, encore un terme utilisé par Aristote pour désigner le ressort de la tragédie)
devant Priam au chant XXIV, a la perception de la ressemblance entre le vieux roi et son
pére Pélée®. Quoi qu'il en soit, le caractére d'Achille a de quoi choquer les ames sensibles. ..
Nous n'approfondirons pas cet aspect ici.

Plusieurs passages renvoient au theme du choix héroique du kleos, la gloire (gr. Kkéog)zez

pour Achille en /1. 1, 352--3 "O mere, puisque je te dois une si courte vie,

J'espérais bien que Zeus au moins me donnerait la gloire."

22 Elle cite les nombreuses formules qui expriment ce godt de maniére récurrente, montrant
que des deux cOtés, on est avide de verser le sang des ennemis et de s'en "rassasier".
2 |1. XVI1, 97-100 Zeus Pére! Athéna! Apollon! Ah! Comme je voudrais

gu'aucun Troyen ni aucun Danaen ici présent

n'évite le trépas, et qu'étant les seuls a survivre,

Nous puissions tous deux dénouer le saint diadéme de Troie!
Voir Loraux 1994, p. 0000.
24 11. XXI1, 346-7 Achille en face d'Hector: " [....] Ah! Si je pouvais, dans ma rage,

Découper ta chair en morceaux et les manger tout crus!™;
1. XXIV, 211-213 Hécube parlant du destin d'Hector, qui est de

"Rassasier les chiens rapides, loin de ses parents

chez un héros brutal, dont je voudrais ronger le foie

en y mordant a belles dents!"
Mais la douleur de la mort d'Hector justifie mieux la sauvagerie d'Hécube que celle d'Achille.
2 e théme de la pitié évoque encore la théorie aristotélicienne, qui pourrait avoir été
élaborée sous l'influence de I'idée de filiation entre I'épopée et la tragédie. Voir Létoublon
2001 b.
26 Au sens de renommée, du latin fama. Un autre mot, kudos, sapplique & la gloire de la
victoire, au moment ou un héros I'emporte sur un autre. VVoir Loraux, op. cit., p. 40-41, et
I'analyse détaillée de D. Jaillard.



et IX, 412-3 Si je reste a me battre ici devant les murs de Troie,

C'en est fait du retour, mais j'y gagne un renom sans borne".

En paralléle, pour Hector se présente un dilemme, quand, une fois qu'il a tué Patrocle, il
reste seul a I'extérieur des murailles protectrices de la cité, face au gigantesque Achille.
Deux monologues délibératifs®’ au pied des murailles de Troie, encadrant la course autour
de la ville. Dans son premier monologue (XXII, 99-130, qui se termine par

Mieux vaut, sans plus tarder, , nous élancer 1'un contre l'autre.

Sachons a qui I'Olympien accordera la gloire.") Hector décide de faire face a Achille,
mais se met a fuir, comme si son corps ne pouvait obéir aux décisions prises. Une grande
comparaison le montre comme une colombe fuyant devant un épervier (v, 139-143), et c'est
le moment ou Achille "mérite" le mieux son épithéte formulaire "aux pieds rapides", au
vers138%, Puis, parvenu pres des fontaines de Troie, Hector s'arréte a nouveau de courir, sa
délibération reprend, et c'est alors qu'il fait le choix de la "belle mort", qu'a si bien analysée
Jean-Pierre Vernant®. A vrai dire, la délibération se fait sous forme d'un dialogue avec
Achille, haché par quelques mots de commentaire et de jets de lances: prennent
successivement la parole dans ce théatre troyen Hector, 247- 259, Achille, 261-272, Hector,
279-288, et a nouveau 297-305 quand il s'apercoit que son frere Déiphobe qu'il croyait a ses
cotés, a disparu (c'est Athéna qui s'est jouée de lui). Seul ce dernier passage sera cité ici, sur

sa fin, 300-305:

Voici qu'approche le cruel trépas. Je ne saurais
y échapper. C'était donc 1a ce qu'avaient décidé
Zeus et son fils I'Archer, eux qui me protégeaient naguere
Si volontiers! Et me voici prisonnier du Destin!
Eh bien, non, je ne mourrai point sans lutte ni sans gloire,

Ni sans un grand exploit dont on se souvienne a jamais."

27 Je renvoie a I'étude compléte de tous les exemples de ce type de monologues formulaires
(introduits et conclus par les mémes formules, au sens défini par Milman Parry) dans I'épopée
(Létoublon 1997, 2001) et a celle d'un passage exceptionnel de I'Odyssée dans lequel le
narrateur échappe a ce formulaire traditionnel (Létoublon 2003).

28 Graziosi-Haubold ont spirituellement remarqué qu'il en est affublé de maniére incongrue au
chant IX, quand il reste assis sur un siége, prostré, face a I'ambassade envoyée par
Agamemnon (2005, p. 48.

2% \/ernant 1980. \Voir aussi Bouvier 1986 et 1987.



Achille, lui, n'a pas 'occasion de délibérer ainsi, car aucun des adversaires humains qui lui
font face ne sont a une hauteur qui puisse lui donner de telles hésitations devant la conduite
a tenir. Cependant, on peut signaler deux passages qui montrent que son ame est loin d'étre
constamment sereine: dans le moment ou il poursuit Hector autour des murailles de Troie (et
ils font ainsi trois fois le tour de la VilleSO), le narrateur utilise une étonnante comparaison
des deux coureurs, poursuivi et poursuivant, a un cauchemar reproduisant a peu pres la
situation en la transposant sur un plan fantasmatique, XXI1,199-201:

Comme, pendant un réve, on poursuit en vain un fuyard,

Et lui ne peut pas plus nous fuir, que nous le pourchasser:

Ainsi I'un ne pouvait l'atteindre, et l'autre I'esquiver.

Cette comparaison exceptionnelle montre non seulement que le "réve d'anxiété" qu'est le
cauchemar était connu de 1'age archa’ique3l, mais que le narrateur attribue peut-€tre le
fantasme de la poursuite éternelle aux deux personnages en cause et non au seul Hector, le
plus menacé®. Le texte suggére Achille puisse étre tourmenté comme Hector par I'idée que
cette poursuite pourrait n'avoir aucune fin, ou qu'Hector ait en fait des pieds aussi rapides
que les siens.

Dans un autre épisode, au chant XXI cette fois, antérieur au combat avec Hector,
Achille a déclenché la colére du fleuve Scamandre en tuant un grand nombre de Troyens
qu'il laisse couler au fil du fleuve, ensanglant son cours. Le fleuve, déchainant sa colere,
déborde et met en danger 1'équilibre d'Achille qui prend peur: le procédé poétique de la
comparaison, une fois de plus, culminant sur un monologue intérieur, montre sa fragilité

devant les forces cosmiques déchainées,

XXI, 254-271 Ainsi bondissait-il, et le bronze sur sa poitrine
Sonnait terriblement, cependant qu'il se dérobait
Pour fuir. Mais le Xanthe a grands flots le suivait en grondant.
Parfois un homme trace une rigole pour guider
A travers plantes et jardins I'eau d'une source noire;

De son hoyau il en écarte tout ce qui I'obstrue;

%0 Sur le formulaire des noms de nombres, voir Bannert, p. 40-57, “Dreimal als
Szenenmarke".

%! Dodds 1977, p. 111.

%2 Heiden 1998 analyse une autre comparaison, dont le rapprochement avec celle-ci me
semble frappant, qui montre Priam dans le chant XXIV semblable a un meurtrier, comme par
une projection du fantasme d'Achille sur le vieil homme.



Aussitot 1'eau se précipite, roulant les cailloux

en masse, et dévale a grand bruit la pente du terrain,

au point de devancer souvent celui qui la conduit:

de méme, a chaque instant, le fleuve rattrapait Achille,

si prompt qu'il fat®, tant les dieux sont plus forts que les humains!
A chaque fois que le divin Achille aux pieds légers

Se retournait pour faire front et voir si tous les dieux,

Maitres du vaste ciel, n'étaient pas pour I'heure a ses trousses,
A chaque fois le grand courant du fleuve issu du ciel

Roulait sur lui. D'un bond, Achille s'¢levait plus haut,

Le cceur faché. Mais par-dessous aussin,le flux rapide

Accablait ses genoux et sapait le sol sous ses pieds.

et 272-282 qui se termine par une comparaison au discours direct:
Achille alors gémit, les yeux tournés au vaste ciel:
"Grand Zeus! Nul dieu n'a donc a cceur de sauver de ce fleuve
Le pauvre que je suis? Eh bien, arrive que pourra!
[...]
Il elit mieux valu que ce fit I'incomparable Hector.
Du moins, un brave aurait tué et dépouillé un brave,
Alors que le sort me condamne a une fin cruelle,
Car je suis prisonnier des flots, tel un jeune porcher

noy¢ dans le torrent qu'il veut passer un jour d'orage."

Rassurons le lecteur inquiet pour Achille: Athéna et Poséidon vont le sauver de ce piege
liquide.
Mais le puissant et quasiment invincible Achille réduit au statut d'un misérable gamin, d'une

classe sociale treés vile alors qu'il est fils d'une déesse, évoque curieusement les regrets

% Comme le cauchemar cité précédemment, ce passage renvoie a la rapidité d'Achille a la

course, mise en défaut tant6t par un humain qui pourrait courir aussi vite que lui, tantét par
une divinite, avec le deuxieme hémistiche caractéristique du fatalisme grec face a la toute-

puissance des dieux.



qu'exprime I'ombre du héros dans sa rencontre avec Ulysse aux Enfers (Od. XI, 470-540)34
et son angoisse se traduit dans cette comparaison.

11 ne fait pas de doute que dans le contexte de I'//iade, ces deux moments exceptionnels de
faiblesse d'Achille sont probablement 1a justement pour mettre en valeur leur statut
d'exception, pour souligner ainsi sa constante hauteur d'ame, manifestée par sa fureur contre
Agamemnon et son retrait du combat, puis dans le dernier quart de 1'épopée, par son
déchainement contre de nombreux héros mineurs, pour finir dans un sommet soigneusement
préparé par le combat singulier contre Hector, dans une campagne troyenne dramatiquement

vidée de toute présence humaine®.

2. La mort héroique:

Achille ne meurt pas dans I'l/iade. Malgré les idées recues dans le grand public, qui
s'appuient certes sur des récits tirés du Cycle €pique qui ont fait flores avec Dictys de Crete
et Darés de Phrygie dans le Moyen Age et I'age classique, la fléche tirée par Paris dans le
pied (le fameux talon) d'Achille n'apparait qu'a date tardive. L'/liade ne fait qu'allusion a la
mort d'Achille: dans la bouche du héros, nous avons sauté dans le paragraphe précédent le

moment ou il met sa mére en accusation cruellement:

11 XX1, 275-278 Non, tous les dieux issus du ciel sont ici moins coupables
Que ma mere, qui a su m'endormir par ses mensonges,
Disant qu'Apollon me tuerait de ses fleches rapides,

Lorsque je serais sous les murs de Troyens belliqueux."

De méme que dans le récit épique, le coup mortel contre Patrocle part en fait d'Apollon et
celui contre Hector d'Athéna, depuis 1'Antiquité a été établie une équivalence entre Apollon
et Paris pour la fleche mortelle pour Achille. Ce qui nous intéresse ici est le caractere allusif
de cette prédiction, et sa dénégation violente par Achille, ici en rébellion contre sa divine
mere.

Mais d'autres héros meurent dans le récit €épique, et meurent dans la fleur de I'age: les récits
phares de I'//iade montrent successivement la mort de Sarpédon tué par Patrocle, au chant

XVI; la mort de Patrocle tué par Hector, dans le méme chant XVI, et la mort d'Hector tué

%% \/oir sur ce passage G. Germain, 1954, p. 343-346.
% \oir le chapitre de Whitman 1965 sur Achille et les images de feu, ainsi que I'ouvrage de
Zanker.



par Achille, au chant XXII*®. Ces récits concentrés dans la troisiéme partie de I'l/liade
montrent des analogies frappantes dans la mise en scéne et dans le formulaire. Leur
développement méme les oppose aux nombreux récits de morts "en série" qui jalonnent les
récits de combats des premiers chants, c'est-a-dire jusqu'au chant XV inclus, et jusqu'a ce
que Patrocle, ému par la situation dramatique du camp achéen et des navires, menacés par la
torche que brandissent Hector et ses Troyens, qui sont sur le point d'envahir 1'espace occupé
par les Grecs®’, vient supplier Achille de porter secours aux Achéens.

Ces morts héroiques de Sarpédon, Patrocle, et finalement d'Hector font planer sur la
troisieme partie de 1'/liade une ombre tragique: au moment ou chacun de ces trois héros
meurt, le public de I'épopée comprend avec le personnage que les prédictions sur la mort

d'Achille se rapprochent de maniére inéluctable®®.

3. La mort prévue et anticipée
Le théme de la mort d'Achille plane en effet sur I'ensemble du récit épique. Elle est d'abord
prévue par Thétis, dans des prédictions qui forment autant de jalons ou de repéres dans la

composition du récit épique:

11. 1, 414-8 Pauvre enfant de ma chair, pourquoi t'ai-je laissé grandir?
Que n'es-tu resté pres des nefs, ignorant tout des pleurs
Et des chagrins, puisque tes jours te sont si mesurés?
Mais non! La mort te guette, et nul ne souffre autant que toi.

C'est pour ce triste sort que tu naquis en mon palais!

Dans le méme chant I, Thétis prie Zeus en ces termes, en 505-6
Honore mon enfant; il n'en est point de qui les jours
Soient plus comptés;
En IX, 410-416, on a déja cité le souvenir que garde Achille de la prédiction de Thétis sur
l'alternative entre la tranquillité d'une vie paisible et la gloire. En XVIII, 53-60, la déesse

marine s'adresse a ses sceurs les Néréides:

% \oir une analyse de détail des trois épisodes dans Létoublon 2001 et 2003 b, celle du chant
XV dans Létoublon 2005, avec les renvois bibliographiques utiles.

3. S. Clay 2007 analyse lumineusement le “théatre de la guerre” avec ces avancées, et cette
position des Troyens pratiqguement dans I'espace achéen, ce qui fait penser aux matchs de jeux
par équipe ou il s'agit de porter I'action sur le terrain de l'adversaire.

. S. Clay 2002 montre combien "il est dur de mourir".



Ah! Misérable et malheureuse mére que je suis,
D'avoir donné le jour a un fils brave et sans reproche,
Le plus grand des héros! Il a grandi tel un scion;

Je I'ai nourri, comme une vigne aux pentes d'un coteau,
Puis je l'ai envoyg¢, avec ses fines nefs, se battre

Contre les hommes d'Ilion. Il n'en reviendra pas

Et ne sera plus accueilli sous le toit de Pélée.

Voir aussi ibid. 95-96 "Ta fin est proche, mon enfant, si j'en crois tes paroles;

Car ton trépas va suivre de bien pres celui d'Hector."
Cette mort lui est aussi annoncée par son cheval Xanthos. Tout d'abord au chant XVII,
quand apres la mort de Patrocle, Hector a réussi a s'emparer dans un combat autour de son
cadavre des armes qu'il portait, la panoplie qu'Achille lui avait prétée au début du chant
XVI, ce qui a fait croire aux Troyens qu'Achille était lui-méme revenu au combat. Hector
emporte les armes, mais ne réussit a prendre ni le cadavre, ni l'attelage des deux chevaux
divins, qui faisaient partie des cadeaux de noces offerts a Thétis et Pélée® ; les deux
chevaux baissent la téte et pleurent, XVII, 434-440 "comme une stele sur le tombeau d'un
mort ou d'une morte": ainsi transformés en statue funéraire dédiéé a Patrocle, ils laissent
pressentir le sort d'Achille lui-méme, et Zeus les prend en pitié¢, dans une méditation sur la
condition humaine qui peut paraitre paradoxale pour des yeux modernes, mais se conforme a
I'ensemble du pessimisme théologique d'Homeére et a une tradition qui se maintient a

I'époque classique :

XVII, 443-447 "Ah! Malheureux! Pourquoi vous ai-je donnés a Pélée
(un mortel!), vous que 1'dge ni la mort ne peut atteindre,
est-ce pour que vous partagiez les souffrances des hommes?
De tout ce qui respire et marche ici-bas sur la terre,

Je ne sais rien qui soit plus misérable qu'un humain."

3911, X VI, 865-6.



En écho, les chevaux manifesteront leur attitude de deuil a nouveau sous la conduite
d'Achille (avec des formules similaires a celle du chant XVII, en XIX, 405-406), et I'un des

deux, Xanthe ("Blond", homonyme du fleuve troyen) prend la parole:

XIX, 408-417 "Oui, cette fois encore, nous te raménerons, Achille.
Mais tes jours sont comptés. Ce n'est point notre faute, a nous,
Mais celle d'un dieu fort et de I'impérieux destin.
[...] mais ton destin

est de périr victime a la fois d'un dieu et d'un homme."*°

Achille lui-méme connait son destin, on 1'a déja vu a plusieurs reprises, mais on peut encore

citer sa réponse a Xanthos,

XIX, 420-423 "Xanthos, est-ce vraiment a toi de m'annoncer la mort?
Je le sais bien sans toi: mon sort est de périr ici,
Loin de mes parents bien-aimés. Mais je n'aurai de cesse

Que je n'aie aux Troyens donné tout leur saoul de combat!"

Au début du chant XVIII, Achille pressent la mort de Patrocle et la sienne qui suivra

bient6t, avant méme qu'Antiloque n'arrive en pleurs lui porter la nouvelle:

6-14 "Ah! Misere! Pourquoi les Achéens aux longs cheveux
se pressent-ils vers leurs vaisseaux en fuyant par la plaine?
Puissent les dieux éloigner de mon coeur ces maux funestes
Qu'un jour ma mere me prophétisa en me disant
que le meilleur des Myrmidons, avant ma propre mort,
sous les coups des Troyens quitterait 1'éclat du soleil!
J'en suis sir, il n'est plus, le vaillant fils de Ménoetios.
Le fou! Lui qui devait, 1'incendie une fois éteint,

Revenir vers les nefs et ne point affronter Hector."

%0 Allusion probable & I'humain Paris et au dieu Apollon, voir II. XXI, 275-278 cité ci-dessus,
au début de notre 2° partie.



I1 exhale son amertume face a sa mére en regrettant qu'elle ait accepté de partager la couche
de Pélée, XVIII 86-89 Ne pouvais-tu rester parmi les déesses marines

Tandis que Pélée épousait une simple mortelle?
La perte de Patrocle fait de lui un "vain fardeau de la terre" (XVIII, 104); il décide
cependant d'aller affronter Hector et ainsi sa propre mort prochaine (/6. 114-116) en prenant
pour modéle Héraclés lui-méme, mort des suites du courroux de la déesse Héra (117-119):
120-121 Eh bien, si méme destin m'est fixé, c'est sur ce sol

que je mourrai, mais que ce soit dans 1'éclat de ma gloire, ....
I1 répond sur le méme ton aux supplications de Lycaon,
XXI, 109-113 Je sors d'un noble pére; une déesse fut ma mere;

Pourtant, la mort et le destin cruel sont sur ma téte.

L'heure viendra (est-ce le soir, le matin, a midi?)

ou un guerrier m'arrachera, a moi aussi, la vie,

D'un coup de son épieu ou d'un trait jailli de son arc."
Au chant XXIII, pour la cérémonie des funérailles de Patrocle, il fait une pricre au dieu du
fleuve Sperchios en Thessalie, son pays, disant la nostalgie du destin non accompli comme il

l'aurait souhaité, en offrant ses cheveux de jeune homme en offrande, 144-151,

Sperchios, mon pere Pélée a donc fait en vain le veeu

Que si je revenais un jour la-bas, dans ma patrie,

Tu aurais, outre mes cheveux, une sainte hécatombe,

[...]

Mais ce veeu du vieillard, tu ne 1'as pas réalise.

Eh bien, puisque je ne rentrerai plus dans mon pays,

C'est a Patrocle a emporter mes cheveux en offrande."
Et I'évocation du vieux Pélée dans son palais, par Priam, suscite la réflexion d'Achille
conforme a la tradition du pessimisme grec connue chez Théognis, Hérodote, les Tragiques,

mais souvent oubliée a propos d'Homére, et de I'//iade en particulier:

XXI1V, 534-542 Ainsi Pélée, au jour de sa naissance, fut comblé
De splendides présents. Il surpassait tous les humains
En richesse, en bonheur; il régnait sur les Myrmidons;
Mortel, les dieux firent de lui I'époux d'une déesse.

Mais il a aussi connu le malheur, n'ayant vu naitre



En son palais qu'un seul enfant capable de régner,
Mais dont les jours sont comptés. Et je ne suis pas la
Pour soigner ses vieux jours, car la Troade me retient

loin de chez moi, pour ton dommage et celui de tes fils.

Le destin lui est rappelé aussi par 'ombre de Patrocle qui lui apparait en réve, lui réclamant
des funérailles rituelles XXIV, 78-81 Le trépas odieux

M'a englouti. Mais mon destin était tracé d'avance,

Tout comme ton sort, a toi-méme, Achille égal aux dieux,

Est de périr sous les remparts des opulents Troyens.

On n'imagine pas le héros vieillissant, tel ce vieux Nestor qui rappelle ses exploits passés sur
un ton nostalgique ou les vieillards de Troie qui jacassent sur les remparts comme des
cigales, en admirant la beauté d'Hélene.

Priam, pensant a ce qui peut arriver quand il mourra, évoque d'ailleurs expressément
la beauté du héros qui meurt en pleine vigueur:
1. XX1I, 71-76 Un jeune guerrier mort

Déchiré par le bronze aigu, ne perd rien de sa grace:

Tout ce qui apparait de lui, méme mort, reste beau.

Mais quand les chiens outragent le front blanc, la barbe blanche

Et jusqu'a la virilité d'un vieux qu'on vient d'abattre,

Est-il rien de plus désolant pour les pauvres humains?
Si l'analyse de Redfield a vu avec raison dans le personnage d'Hector la source principale du
tragique de 1'/liade, c'est en se fondant sur l'analyse du récit lui-méme. Mais il faut aussi
reconnaitre que le destin d'Achille est, par toutes ces allusions a des prédictions, tout aussi
tragique que celui d'Hector. Et un Achille qui aurait survécu, et serait revenu vivre aupres de
Pé¢l¢e le reste de son age, n'aurait sans doute pas tant de charme pour nous.
Pour conclure, je tacherai d'évoquer la nature étroitement limitée du héros, sur laquelle il me
semble que les deux ouvrages existant sur le sujet*" n'ont pas suffisamment insisté.
Au moment ou il lui permet, en revétant ses armes, d'aller affronter a sa place les Troyens
comme une image ou une représentation de lui-méme, Achille fait a Patrocle une

recommandation capitale: il lui faudra se contenter de repousser la menace du feu des

41 L. ceccarelli 2001 et D.A. Miller, 2000.



navires achéens, mais ne pas pousser en direction de Troie, dans le fol espoir de prendre la

ville,

XVI, 80-96 Mais méme ainsi, Patrocle, attaque en force pour sauver
Nos nefs et empécher le feu brilant de les détruire,
De peur que ne nous soit 0té tout espoir de retour.
Ecoute et retiens dans ton cceur mes avis jusqu'au bout.
[...]
les vaisseaux dégagés, retire-toi, et si I'époux
tonnant d'Héra te donne une autre gloire a conquérir,
résiste surtout au désir de combattre sans moi
les Troyens belliqueux: ce serait amoindrir ma gloire.
Ne va point, enivré par la bataille et par le sang
Des Troyens massacrés, mener les notres jusqu'a Troie.
[...]
Fais demi-tour, dés que par toi le salut aura lui

Sur les vaisseaux, et laisse-les se battre dans la pleine.

Or Patrocle oubliera la recommandation faite par Achille, il se laissera "enivrer par la
bataille et par le sang" comme le craint son ami, et le narrateur note cet oubli par un systéme

hypothétique au cceur du récit de la bataille,

XVI, 684-690 Patrocle, exhortant ses chevaux ainsi qu'Automédon,
Poursuivit Troyens et Lyciens. Pauvre fou! Ce fut la
sa grande erreur. S'1l avait écouté le Péléide,
il elit échappé a la sombre mort, déesse horrible.
Mais le vouloir de Zeus I'emporte sur celui des hommes.
I1 met le brave en fuite et lui arrache la victoire

Sans peine, alors qu'a la bataille il le pousse lui-méme.

Et nous avons déja rencontré ci-dessus le discours dans lequel Achille fait lui-méme cette

hypothese sur 'erreur de Patrocle, sa "folie" (XVIII, 13).



Essentiel au genre épique, le héros est un étre humain qui, pris d'une sorte de folie ou de
fureur (gr. pivic. &y, lat. firor 2, va au-dela de ses propres limites: tous les grands héros
de 1'lliade meurent ainsi ou sont destinés & mourir parce que dans la bataille, ils oublieront
"un soir, un jour, un matin", qu'il ne faut pas braver le destin, la fameuse fatalité
qu'Offenbach a si joliment mise en musique dans sa Belle Héléne™®.

L'épopée met en scene ce théme dans un contexte a la fois humain et matériel: la rage de
tuer implique un besoin incessant de chair fraiche, de guerriers a tuer, plus ou moins
valeureux: les moins vaillants doivent faire nombre pour alimenter la soif de sang des loups
auxquels ils font face, tandis que les plus vaillants, outre les aristies dans lesquelles ils tuent
en série, se battent en duel et peuvent mourir dans cet affrontement. Quant aux objets, il
s'agit dans I'épopée guerriére surtout des armes, dont I'histoire est elle-méme une petite
épopée: le public connait surtout par le chant XVIII de 1'/liade —et par le succes de certains
grands livres*— les nouvelles armes d'Achille, et en particulier son bouclier brillant, mais les

. . ., .. 11 4
armes offensives ne sont pas moins intéressantes: ainsi pour la lance d'Achille®, I

arme
destinée a tuer Hector, il est vrai avec l'aide active d'Athéna, et le renoncement d'Apollon a
protéger Hector. Un vers étonnant de 1'//iade 1a dit "avide de chair humaine", et a plusieurs
reprises elle a l'air de revenir toute seule (ou par la magie des dieux) entre les mains de son
possesseur. C'est le Centaure Chiron qui 1'a jadis offerte a Pélée en cadeau de noces, alors
que, comme cela a déja été mentionné, c'est Zeus qui lui a offert ses autres armes. Etant
appelée Pélias, elle peut étre rapprochée de l'arme de Perceval ou de I'épée de Siegfried,
Gungnir, de 'Excalibur du roi Arthur... Dans 1'Odyssée, 1'arc d'Ulysse, qui va lui servir a
regagner sa femme Pénélope en une sorte de secondes noces, a aussi une histoire
comparable, venant du héros Iphitos. Mani¢ habilement par Ulysse alors qu'aucun des
Prétendants ne peut parvenir a le tendre, il rend un son clair comme un chant d'hirondelle, et
il a quelque chose de commun avec la lyre d'un a¢de, une comparaison du chant XXII le dit
explicitement. Ces objets individualisés au point que dans le cas de la lance, on puisse

supposer qu'elle ait un "nom propre", contribuent a la grandeur héroique d'Achille et

2 \/oir Muellner sur pfivic, Collins sur &k, Létoublon 2007, p. 228 sur le regret que Collins
n‘ait pas lu le livre de Muellner et étudié I'ensemble de tout ce lexique de la fureur.

%3 La belle Héléne, acte I, scéne IV pour la premiére occurrence, dans la bouche d'Héléne: “La
main de la fatalité, qui pese sur moi'. (La belle Hélene, opéra bouffe en 3 actes, paroles de H..
Meilhac et L. Halévy, musique de Jacques Offenbach, représenté pour la premiere fois a Paris
le 17 décembre 1864)).

% Jean Boivin, Apologie d'Homére et bouclier d'Achille, 1715 et le Laokoon de Lessing
(1766) en particulier.

> \oir Létoublon 2007.



d'Ulysse, comme la massue d'Héraclés et I'arc de Philoctéte sont inséparables de leur
possesseur. Comme la Winchester ou certains colts dans certains westerns de la grande

période du genre, dans lequel il est permis de voir la forme moderne de 1'épopée américaine.



