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"Il meurt jeune, celui que les dieux aiment" 

Les héros sont des hommes comme les autres 

Françoise Létoublon, Université de Grenoble Alpes 

 

Définir le genre épique en général est difficile. L'article de Florence Goyet dans la 

Bibliothèque comparatiste en ligne fait le tour du problème
1
, à la suite de l'énorme volume 

en anglais publié par John Foley dans la collection des Blackwell Companions et des articles 

publiés par Nagy 1999 Martin 2006, et l'on trouvera ici-même l'introduction à ce volume 

d'Eve Feuillebois et la conclusion de Florence Goyet. Je me limiterai pour ma part à l'épopée 

grecque, et encore, dans les limites archaïques du genre, à savoir l'Iliade, 

exceptionnellement l'Odyssée dont on a pu dire qu'elle tient du roman, d'une épopée 

romancée plutôt que de l'épopée à proprement parler
2
. Dans deux articles publiés l'un dans 

un numéro d'Europe consacré à Homère, l'autre dans un volume sur l'épopée sous la 

responsabilité de Jean Derive, j'ai déjà essayé de faire le tour des principales caractéristiques 

formelles et stylistiques du genre dans la Grèce archaïque, avec la bibliographie 

correspondante, dont je ne reprendrai ici que l'essentiel. L'épopée grecque est constamment 

un récit concernant un passé plus ou moins lointain, ce dont la traduction de Paul Mazon, par 

ailleurs excellente, rend mal compte pour l'Iliade par son usage du présent de narration. 

Témoignant d'un passé qui lui est antérieur de plusieurs générations et des exploits des héros 

de jadis
3
, le récit épique porte sur un âge héroïque considéré comme révolu pour ceux qui en 

parlent
4
. La langue de l'épopée, par son mélange dialectal et certains phénomènes 

d'adaptation des mots au vers, montre une tradition forte, probablement élaborée au cours de 

plusieurs siècles de travail collectif. Milman Parry et ses successeurs ont montré que les 

répétitions formulaires
5
  –elles ont gêné les critiques déjà dans les commentaires qui 

remontent à l'époque hellénistique, et les traducteurs classiques, comme Madame Dacier, ont 

                                                 
1
 URL: http://www.vox-poetica.com/sflgc/biblio.html 

2
  Hölscher 1989. 

3
 Le temps de la Guerre de Troie est antérieur à celui des aèdes de plusieurs siècles, quelles 

que soient les options aussi bien sur la réalité de cette guerre que sur celle d'un aède appelé 

"Homère".  
4
 Il y a dans le texte épique des allusions aux "héros d'autrefois", comme si les héros de 

l'Iliade connaissaient une tradition épique plus ancienne, et même à la fin du monde des 

héros: voir de Roguin 2007. 
5
 Voir parmi une immense bibliographie M. Parry, A.B. Lord, M.W. Edwards, J.M. Foley, J. 

Russo, G. Nagy, .E.J. Bakker et les travaux rassemblés dans Létoublon 1997.  



parfois choisi de ne pas traduire toutes les formules
6
– font partie intégrante de l'art des 

aèdes, cet "art immanent" dont parle John Foley. Le style formulaire n'empêche nullement 

les variations dans le récit, nous l'avons montré à propos des scènes de tempête, des scènes 

de monologue délibératif, des scènes d'armement du héros et des scènes de mort héroïque 

dont il sera à nouveau question ici. Du point de vue de la poétique de l'épopée, le grand 

procédé de l'image homérique est celui des comparaisons à la charpente fortement marquée 

par la structure syntaxique  ὡς … ὡς , "comme … ainsi …" (avec la même conjonction pour 

introduire chaque terme  de la comparaison), le terme-image venant d'abord, en général au 

présent intemporel, puis le terme-réel au passé, avec une forme verbale de sens et parfois de 

forme analogue  justifiant le parallèle
7
.  Pourtant, les études comparatives montrent que 

certaines métaphores pourraient par leur caractère formulaire et à cause de l'existence de 

parallèles dans des poèmes en sanskrit, en celtique etc., remonter à une poétique indo-

européenne transmise par de très longues traditions orales
8
. Certaines métaphores 

homériques pourraient aussi s'expliquer par le besoin d'exprimer des notions d'ordre 

psychologique impossibles à dire en termes concrets, comme l'exemple du "cœur de fer" 

d'Achille et Priam dans l'Iliade, d'Ulysse et Pénélope dans l'Odyssée, semble l'impliquer
9
.  

Dans la présente recherche, nous souhaitons concentrer l'intérêt sur les héros épiques, et 

d'abord sur le fait que la présence de héros fasse partie au sens fort du genre épique. Nous 

devrons aborder à nouveau la question des comparaisons homériques, en tant que procédé 

d'amplification du héros, de ses exploits, de son caractère et de sa mort. Le point focal de 

l'étude sera que le héros est un être d'exception par toutes sortes de particularités, sa 

naissance, son caractère, ses qualités physiques et mentales extraordinaires qui entraînent ses 

exploits tout aussi remarquables. Pourtant, il est en même temps d'une très grande fragilité, 

ce dont le fameux "tendon d'Achille" est l'exemple, attesté tardivement certes, mais peut-être 

                                                 
6
 Anne Dacier a traduit l'Iliade en 1715, l'Odyssée en 1716, en allégeant les formules dans la 

traduction. Au contraire, à la fin du XIX
e
 s., Leconte de Lisle faisait inversement le choix 

d'une fidélité extrême au texte, jusque dans les variations des noms propres imposées par la 

versification: Akhilleus, Odysseus, Athéné ou Athénaié etc. Voir Homère en France après la 

Querelle, et Létoublon-Volpilhac, 1999.  
7
 On retrouve cette structure dans l'opposition entre quatrains et tercets dans la plupart des 

sonnets de la poésie de la Renaissance, en français sous la forme Comme … ainsi … 
8
 Sur les images dans la littérature grecque, voir Stanford 1936; sur les images héritées d'une 

tradition indo-européenne, Durante et Schmitt; sur les comparaisons homériques, Fränkel, 

Lee, Scott, Moulton, Friedrich, Lonsdale dans l'ordre chronologique de publication. Voir 

aussi la mise au point de J. Katz dans Foley 2006. 
9
 Létoublon-Montanari 2004, Létoublon 2009.  



d'autant plus caractéristique
10

. Même s'il a pour père ou mère un dieu ou une déesse, le héros 

a aussi un parent humain qui lui transmet sa vulnérabilité. A la limite, on pourrait dire que 

plus grands sont les héros, plus ils sont condamnés à une mort précoce qui leur donne une 

sublime beauté.   

Les amateurs de l'épopée homérique gardent en mémoire l'image de héros jeunes, fauchés 

par la mort à la fleur de l'âge: Sarpédon, Patrocle, Hector meurent ainsi successivement dans 

la troisième partie de l'Iliade, à partir du chant XVI, dans une gradation que l'on peut penser 

voulue. Et avant tout Achille, le "meilleur des Achéens"
11

 a un tel destin fulgurant. Le fait 

que sa mort ne soit pas racontée dans l'Iliade ne l'empêche pas d'être connue de tous
12

, à 

cause du nombre des prédictions qui y renvoient.  

 Gardons-nous d'oublier la magnifique et paradoxale leçon de Nicole Loraux, qui 

invitait dans L'inactuel au printemps 1994 à relire l'Iliade "moins les héros", pour faire sentir 

que l'épopée montre avant tout le goût de tuer de chacun, Achéens et Troyens également. 

Mais le goût du paradoxe, par la voix d'une femme très consciente de sa place à tous points 

de vue
13

, n'empêche pas le "poème de la force" qu'a si bien senti Simone Weil, en un temps 

où la violence guerrière faisait rage, de mettre l'héroïsme au premier plan de ses valeurs. On 

peut d'ailleurs remarquer tout de suite, comme l'article de Nicole Loraux le montre d'ailleurs 

implicitement, que l'héroïsme chez Homère est une valeur virile, impliquant l'absence totale 

de héros au féminin: tous les héros, dans l'Iliade, sont mâles, les femmes sont 

rigoureusement reléguées hors du théâtre héroïque qu'est le champ de bataille, y comris 

Hélène qui est pourtant constamment considérée comme la cause de la guerre et qui se 

considère elle-même comme telle
14

. La "Teichoscopie" la montre au chant III comme 

                                                 
10

 Stace, Achilléide I, 133-134, [Apollodore], E. V, 3, Hygin, Fab. 107, voir Gantz 2004, p. 

1100-1101. Ces allusions tardives renvoient probablement à des légendes plus anciennes, 

transmises par le Cycle épique ou sous des formes orales.  
11

 G. Nagy a fait de cette "formule" homérique le titre d'un beau livre, traduit en français en 

1994 par Jeannie Carlier et Nicole Loraux. 
12

 Elle était probablement racontée dans le Cycle épique, dont il ne reste que des fragments 

épars et résumés tardifs. Voir Severyns et plus récemment les travaux de Jonathan Burgess. 
13

 Nicole Loraux (1994, p. 46) revendique l'héritage de Simone Weil, l'auteur de  "L'Iliade ou 

le poème de la force" dont il faut rappeler le contexte tragique: ce texte parut en 1941 dans les 

Cahiers du Sud sous pseudonyme. Il fut republié en 1953 dans La Source grecque, et on peut 

désormaias le lire en ligne. Voir aussi Rachel Bespaloff, 2004 [1943]. 
14

 Il. III, 125-128 [Iris sous la forme de sa belle-sœur, je cite la traduction de Frédéric Mugler 

pour l'Iliade]  

la trouva au palais, tissant une ample toile,  

double manteau de pourpre, où figuraient tous les combats 

que Troyens aux fiers coursiers et Achéens vêtus 



spectatrice, connaisseuse certes puisqu'elle montre ce théâtre en bas des remparts au vieux 

roi Priam et détaille les personnalités que l'on y distingue, mais jamais elle ne descend parmi 

les guerriers. Les autres femmes de l'Iliade, de la même génération que les héros comme 

Andromaque ou Briséis, la captive d'Achille, sont a fortiori totalement passives. Et la qualité 

d'âme d'Hector ne l'empêche pas de renvoyer sa femme aux activités féminines de la 

quenouille et du métier
15

, "car la guerre (polemos) est l'affaire des hommes (andrôn)".  

Quant aux Amazones, elles ont participé selon plusieurs passages de l'Iliade à la guerre de 

Troie, mais c'est dans un passé révolu par rapport à l'époque dans laquelle se situe le récit, 

comme si cela faisait partie d'un autre récit, d'une autre épopée peut-être. Dans le récit de la 

Méléagride par Phénix au chant IX, l'unique héros est Méléagre, c'est son épouse Cléopatra 

qui le persuade de secourir son peuple, sans allusion quelconque à cette Atalante à qui 

Méléagre fait don du trophée de chasse chez Ovide –curieux cadeau amoureux–. Atalante 

était pourtant connue déjà à l'époque archaïque puisque le fameux vase François de Florence 

la montre en tenue de chasseresse, prête à planter sa pique dans le sanglier de Calydon
16

. 

L'Iliale semble, si elle en a connu, effacer toute trace d'héroïne épique. 

Dans l'Odyssée, comme le prologue l'annonce sous la forme  de son épithète formulaire 

polumètis, "aux nombreux tours", le héros, c'est Ulysse, viril même si ce n'est pas sous la 

même forme qu'Achille, Ajax ou Diomède. C'est un homme de la parole plus que de l'action. 

En tout cas, Pénélope mérite à plusieurs reprises des épithètes du même type que lui, mettant 

en valeur son intelligence et son opiniâtreté (elle est en particulier periphrôn). Mais on ne 

songerait pas pour autant à la voir comme l'héroîne de l'Odyssée au même titre que son 

mari
17

. La seule héroïne épique au sens guerrier du terme serait si l'on veut une déesse, la 

guerrière Athéna qui intervient souvent dans les combats, portant la terrible égide
18

. 

                                                                                                                                                         

de bronze avaient subis pour elle par les mains d'Arès.   
15

 Il. VI, 490-493 Allons! Rentre au logis, occupe-toi de tes travaux, 

de ton métier, de ta quenouille, et dis à tes servantes  

de se mettre à l'ouvrage. Aux hommes le soin de la guerre, [polemos] 

à moi d'abord, et à tous ceux qui sont nés dans ces murs. 

On retrouve le même couplet dans l'Odyssée,  adressé à deux reprises par  Télémaque à sa 

mère: nous y voyons une sorte de maxime proverbiale définissant les rôles respectifs de 

l'homme et de la femme dans la société à laquelle tous ces personnages appartiennent, avec 

une variante portant sur un mot unique, muthos "la parole" dans le premier cas, toxon "l'arc" 

dans le second (Létoublon 2006). 
16

 Il. IX, 527-599. Sur Méléagre dans l'Iliade, voir Voskos. 
17

 On sait que le "Victorien conoclaste" Samuel Butler (1835-1902) a développé la thèse selon 

laquelle une femme serait l'auteur(e) (authoress) de l'Odyssée. Raymond Ruyer a plus 

récemment repris cette idée, qui ne nous semble pas étayée par des arguments forts. En tout 



 Nous appuyant principalement sur l'Iliade, nous montrerons à quels modèles 

correspondent les héros d'Homère: aucun d'entre eux ne vit longtemps. La maxime 

rencontrée chez Ménandre mise ici en exergue
19

 les définit parfaitement, elle a dû être 

inspirée par la tradition épique, comme bien des pièces du théâtre —tragique autant que 

comique d'ailleurs.  

 La construction de l'Iliade autour d'un Achille qui se retire dans ses quartiers dès sa 

querelle avec Agamemnon au chant I et reste muré dans sa colère jusqu'à ce qu'il accepte 

d'envoyer Patrocle au combat dans son armure (chant XVI), pour y revenir lui-même mû par 

le désir de venger son ami (chant XIX), entraîne une suite de combats d'où Achille est 

absent, avec des aristies (gestes glorieuses) d'autres héros achéens, Ajax ou Diomède en 

particulier. Mais c'est Patrocle qui va le mieux servir notre thèse parmi les Achéens, ainsi 

que dans le camp troyen le héros lycien Sarpédon, un fils de Zeus
20

, et Hector, dont la 

délivrance contre rançon par son père Priam forme le dénouement de l'Iliade au chant 

XXIV
21

. 

 

1. Le héros et la gloire: rester dans la mémoire des hommes 

Au début de l'Iliade, devant la conduite inadmissible d'Agamemnon envers lui, Achille 

évoque la possibilité pour lui de rentrer au pays, la Phthie, où réside son père Pélée:  

 

Il. I,169-171  

Mais cette fois, je m'en retourne en Phthie. Oui, j'aime mieux  

Rentrer chez moi avec mes fines nefs. Je me vois mal  

                                                                                                                                                         

cas, les personnages féminins, Pénélope en particulier, ont au mieux des qualités qui font 

d'elles des égales d'Ulysse, sans que jamais les rôles féminins et masculins soient renversés.  
18

Le sens du mot français égide fait croire généralement qu'il s'agit d'un mantelet protecteur 

sans danger. Pour peu que l'on prête attention aux cohérences des passages de l'Iliade où il en 

est question, on voit le terrible danger constitué par la présence de la tête de Gorgone sur cet 

objet, qui n'est protecteur que pour les protégés du dieu ou déesse qui la porte.  
19

 Mén. Dis exapatontis fr. 4,1 ὃν οἱ θεοὶ ϕιλοῦσιν ἀποθνήισκει νέος,   "celui que les dieux 

aiment meurt jeune". 
20

 L'Iliade ne donne pas explicitement le nom de sa mère, mais les scholies l'identifient à 

Eurôpè, princesse phénicienne que Zeus a séduite en prenant la forme d'un taureau qui l'a 

emmenée jusqu'en Crète. Elle est mieux connue comme mère de Minos.  
21

 Il s'agit au sens propre d'une lusis, littéralement "déliement". C'est le mot qu'Aristote 

emploie dans la Poétique pour parler du dénouement de la tragédie, ce qui nous a fait 

développer l'idée que l'Iliade est construite comme une immense tragédie, et que la 

terminologie aristotélicienne y a peut-être sa source. Le même terme est employé au chant I 

pour évoquer la délivrance de Chryséis, dans la construction "en boucle" de l'Iliade dont nous 

avons, à la suite d'autres spécialistes, noté les divers traits (Létoublon 2001 b).   



Reste ici sans gloire et te combler d'or et de biens!  

 

Et Il. IX, 357-361  

Demain, dès que j'aurai sacrifié à tous les dieux,  

… tu verras…  

Les nefs voguant au petit jour sur la mer poissonneuse).  

 

Mais il ne met jamais ce désir en œuvre, montrant que sa conduite obéit à d'autres mobiles: 

l'ardeur qui le meut est sans doute, comme le dit N. Loraux dans l'article cité, le goût de 

tuer
22

. On peut même aller plus loin, et montrer que le récit épique montre en Achille le 

désir de l'emporter seul avec Patrocle, au détriment de l'armée achéenne tout entière
23

, et 

l'expression d'étonnantes pulsions cannibales, qu'il partage d'ailleurs avec Hécube
24

. Ce 

déchaînement de sauvagerie est peut-être destiné à mettre en valeur le retournement final par 

la pitié (gr. eleos, encore un terme utilisé par Aristote pour désigner le ressort de la tragédie) 

devant Priam au chant XXIV, à la perception de la ressemblance entre le vieux roi et son 

père Pélée
25

. Quoi qu'il en soit, le caractère d'Achille a de quoi choquer les âmes sensibles… 

Nous n'approfondirons pas cet aspect ici.  

Plusieurs passages renvoient au thème du choix héroïque du kleos, la gloire (gr. κλέος)
26

: 

pour Achille en Il. I, 352--3 "O mère, puisque je te dois une si courte vie, 

J'espérais bien que Zeus au moins me donnerait la gloire." 

                                                 
22

 Elle cite les nombreuses formules qui expriment ce goût de manière récurrente, montrant 

que des deux côtés, on est avide de verser le sang des ennemis et de s'en "rassasier".  
23

 Il. XVI, 97-100 Zeus Père! Athéna! Apollon! Ah! Comme je voudrais 

qu'aucun Troyen ni aucun Danaen ici présent  

n'évite le trépas, et qu'étant les seuls à survivre, 

Nous puissions tous deux dénouer le saint diadème de Troie! 

Voir Loraux 1994, p. 0000. 
24

 Il. XXII, 346-7  Achille en face d'Hector: " [….] Ah! Si je pouvais, dans ma rage, 

Découper ta chair en morceaux et les manger tout crus!";   

Il. XXIV, 211-213 Hécube parlant du destin d'Hector, qui est de  

"Rassasier les chiens rapides, loin de ses parents 

chez un héros brutal, dont je voudrais ronger le foie  

en y mordant à belles dents!" 

Mais la douleur de la mort d'Hector justifie mieux la sauvagerie d'Hécube que celle d'Achille.   
25

 Le thème de la pitié évoque encore la théorie aristotélicienne, qui pourrait avoir été 

élaborée sous l'influence de l'idée de filiation entre l'épopée et la tragédie. Voir Létoublon 

2001 b.  
26

 Au sens de renommée, du latin fama. Un autre mot, kudos, s'applique à la gloire de la 

victoire, au moment où un héros l'emporte sur un autre. Voir Loraux, op. cit., p. 40-41, et 

l'analyse détaillée de D. Jaillard. 



et IX, 412-3 Si je reste à me battre ici devant les murs de Troie, 

C'en est fait du retour, mais j'y gagne un renom sans borne". 

En parallèle, pour Hector se présente un dilemme, quand, une fois qu'il a tué Patrocle, il 

reste seul à l'extérieur des murailles protectrices de la cité, face au gigantesque Achille. 

Deux monologues délibératifs
27

 au pied des murailles de Troie, encadrant la course autour 

de la ville. Dans son premier monologue (XXII, 99-130 , qui se termine par  

Mieux vaut, sans plus tarder, , nous élancer l'un contre l'autre. 

Sachons à qui l'Olympien accordera la gloire.") Hector décide de faire face à Achille, 

mais se met à fuir, comme si son corps ne pouvait obéir aux décisions prises. Une grande 

comparaison le montre comme une colombe fuyant devant un épervier (v, 139-143), _et c'est 

le moment où Achille "mérite" le mieux son épithète formulaire "aux pieds rapides", au 

vers138
28

. Puis, parvenu près des fontaines de Troie, Hector s'arrête à nouveau de courir, sa 

délibération reprend, et c'est alors qu'il fait le choix de la "belle mort", qu'a si bien analysée 

Jean-Pierre Vernant
29

. À vrai dire, la délibération se fait sous forme d'un dialogue avec 

Achille, haché par quelques mots de commentaire et de jets de lances: prennent 

successivement la parole dans ce théâtre troyen Hector, 247- 259, Achille, 261-272, Hector, 

279-288, et à nouveau 297-305 quand il s'aperçoit que son frère Déiphobe qu'il croyait à ses 

côtés, a disparu (c'est Athéna qui s'est jouée de lui). Seul ce dernier passage sera cité ici, sur 

sa fin, 300-305: 

 

Voici qu'approche le cruel trépas. Je ne saurais  

y échapper. C'était donc là ce qu'avaient décidé 

Zeus et son fils l'Archer, eux qui me protégeaient naguère  

Si volontiers! Et me voici prisonnier du Destin! 

Eh bien, non, je ne mourrai point sans lutte ni sans gloire,  

Ni sans un grand exploit dont on se souvienne à jamais." 

 

                                                 
27

 Je renvoie à l'étude complète de tous les exemples de ce type de monologues formulaires 

(introduits et conclus par les mêmes formules, au sens défini par Milman Parry) dans l'épopée 

(Létoublon 1997, 2001) et à celle d'un passage exceptionnel de l'Odyssée dans lequel le 

narrateur échappe à ce formulaire traditionnel (Létoublon 2003).  
28

 Graziosi-Ha ubold ont spirituellement remarqué qu'il en est affublé de manière incongrue au 

chant IX, quand il reste assis sur un siège, prostré, face à l'ambassade envoyée par 

Agamemnon (2005, p. 48.  
29

  Vernant 1980. Voir aussi Bouvier 1986 et 1987. 



Achille, lui, n'a pas l'occasion de délibérer ainsi, car aucun des adversaires humains qui lui 

font face ne sont à une hauteur qui puisse lui donner de telles hésitations devant la conduite 

à tenir. Cependant, on peut signaler deux passages qui montrent que son âme est loin d'être 

constamment sereine: dans le moment où il poursuit Hector autour des murailles de Troie (et 

ils font ainsi trois fois le tour de la ville
30

), le narrateur utilise une étonnante comparaison 

des deux  coureurs, poursuivi et poursuivant, à un cauchemar reproduisant à peu près la 

situation en la transposant sur un plan fantasmatique, XXII,199-201: 

 Comme, pendant un rêve,  on poursuit en vain un fuyard, 

Et lui ne peut pas plus nous fuir, que nous le pourchasser: 

Ainsi l'un ne pouvait l'atteindre, et l'autre l'esquiver.   

Cette comparaison exceptionnelle montre non seulement que le "rêve d'anxiété" qu'est le 

cauchemar était connu de l'âge archaïque
31

, mais que le narrateur attribue peut-être le 

fantasme de la poursuite éternelle aux deux personnages en cause et non au seul Hector, le 

plus menacé
32

. Le texte suggère Achille puisse être tourmenté comme Hector par l'idée que 

cette poursuite pourrait n'avoir aucune fin, ou qu'Hector ait en fait des pieds aussi rapides 

que les siens. 

 Dans un autre épisode, au chant XXI cette fois, antérieur au combat avec Hector, 

Achille a déclenché la colère du fleuve Scamandre en tuant un grand nombre de Troyens 

qu'il laisse couler au fil du fleuve, ensanglant son cours. Le fleuve, déchaînant sa colère, 

déborde et met en danger l'équilibre d'Achille qui prend peur: le procédé poétique de la 

comparaison, une fois de plus, culminant sur un monologue intérieur,  montre sa fragilité 

devant les forces cosmiques déchaînées,  

 

XXI, 254-271 Ainsi bondissait-il, et le bronze sur sa poitrine 

 Sonnait terriblement, cependant qu'il se dérobait 

Pour fuir. Mais le Xanthe à grands flots le suivait en grondant. 

Parfois un homme trace une rigole pour guider 

À travers plantes et jardins l'eau d'une source noire; 

De son hoyau il en écarte tout ce qui l'obstrue;  
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 Heiden 1998 analyse une autre comparaison, dont le rapprochement avec celle-ci me 

semble frappant, qui montre Priam dans le chant XXIV semblable à un meurtrier, comme par 
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Aussitôt l'eau se précipite, roulant les cailloux  

en masse, et dévale à grand bruit la pente du terrain,  

au point de devancer souvent celui qui la conduit:  

de même, à chaque instant, le fleuve rattrapait Achille, 

si prompt qu'il fût
33

, tant les dieux sont plus forts que les humains! 

À chaque fois que le divin Achille aux pieds légers  

Se retournait pour faire front et voir si tous les dieux, 

Maîtres du vaste ciel, n'étaient pas pour l'heure à ses trousses, 

A chaque fois le grand courant du fleuve issu du ciel 

Roulait sur lui. D'un bond, Achille s'élevait plus haut, 

Le cœur fâché. Mais par-dessous aussin,le flux rapide 

Accablait ses genoux et sapait le sol sous ses pieds.  

 

et 272-282 qui se termine par une comparaison au discours direct:  

Achille alors gémit, les yeux tournés au vaste ciel: 

 "Grand Zeus! Nul dieu n'a donc à cœur de sauver de ce fleuve  

 Le pauvre que je suis? Eh bien, arrive que pourra! 

[…] 

Il eût mieux valu que ce fût l'incomparable Hector. 

Du moins, un brave aurait tué et dépouillé un brave,  

Alors que le sort me condamne à une fin cruelle, 

Car je suis prisonnier des flots, tel un jeune porcher  

noyé dans le torrent qu'il veut passer un jour d'orage." 

 

Rassurons le lecteur inquiet pour Achille: Athéna et Poséidon vont le sauver de ce piège 

liquide. 

Mais le puissant et quasiment invincible Achille réduit au statut d'un misérable gamin, d'une 

classe sociale très vile alors qu'il est fils d'une déesse, évoque curieusement les regrets 
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qu'exprime l'ombre du héros dans sa rencontre avec Ulysse aux Enfers (Od. XI, 470-540)
34

 

et son angoisse se traduit dans cette comparaison.  

Il ne fait pas de doute que dans le contexte de l'Iliade, ces deux moments exceptionnels de 

faiblesse d'Achille sont probablement là justement pour mettre en valeur leur statut 

d'exception, pour souligner ainsi sa constante hauteur d'âme, manifestée par sa fureur contre 

Agamemnon et son retrait du combat, puis dans le dernier quart de l'épopée, par son 

déchaînement contre de nombreux héros mineurs, pour finir dans un sommet soigneusement 

préparé par le combat singulier contre Hector, dans une campagne troyenne dramatiquement 

vidée de toute présence humaine
35

. 

 

2. La mort héroïque:  

Achille ne meurt pas dans l'Iliade. Malgré les idées reçues dans le grand public, qui 

s'appuient certes sur des récits tirés du Cycle épique qui ont fait florès avec Dictys de Crète 

et Darès de Phrygie dans le Moyen Âge et l'âge classique, la flèche tirée par Pâris dans le 

pied (le fameux talon) d'Achille n'apparaît qu'à date tardive. L'Iliade ne fait qu'allusion à la 

mort d'Achille: dans la bouche du héros, nous avons sauté dans le paragraphe précédent le 

moment où il met sa mère en accusation cruellement: 

 

Il. XXI, 275-278 Non, tous les dieux issus du ciel sont ici moins coupables 

Que ma mère, qui a su m'endormir par ses mensonges, 

Disant qu'Apollon me tuerait de ses flèches rapides,  

Lorsque je serais sous les murs de Troyens belliqueux." 

 

De même que dans le récit épique, le coup mortel contre Patrocle part en fait d'Apollon et 

celui contre Hector d'Athéna, depuis l'Antiquité a été établie une équivalence entre Apollon 

et Paris pour la flèche mortelle pour Achille. Ce qui nous intéresse ici est le caractère allusif 

de cette prédiction, et sa dénégation violente par Achille, ici en rébellion contre sa divine 

mère. 

Mais d'autres héros meurent dans le récit épique, et meurent dans la fleur de l'âge: les récits 

phares de l'Iliade montrent successivement la mort de Sarpédon tué par Patrocle, au chant 

XVI; la mort de Patrocle tué par Hector, dans le même chant XVI,  et la mort d'Hector tué 
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par Achille, au chant XXII
36

. Ces récits concentrés dans la troisième partie de l'Iliade 

montrent des analogies frappantes dans la mise en scène et dans le formulaire. Leur 

développement même les oppose aux nombreux récits de morts "en série" qui jalonnent les 

récits de combats des premiers chants, c'est-à-dire jusqu'au chant XV inclus, et jusqu'à ce 

que Patrocle, ému par la situation dramatique du camp achéen et des navires, menacés par la 

torche que brandissent Hector et ses Troyens, qui sont sur le point d'envahir l'espace occupé 

par les Grecs
37

, vient supplier Achille de porter secours aux Achéens.  

Ces morts héroïques de Sarpédon, Patrocle, et finalement d'Hector font planer sur la 

troisième partie de l'Iliade une ombre tragique: au moment où chacun de ces trois héros 

meurt, le public de l'épopée comprend avec le personnage que les prédictions sur la mort 

d'Achille se rapprochent de manière inéluctable
38

.  

 

3. La mort prévue et anticipée 

Le thème de la mort d'Achille plane en effet sur l'ensemble du récit épique. Elle est d'abord 

prévue par Thétis, dans des prédictions qui forment autant de jalons ou de repères dans la 

composition du récit épique:  

 

Il. I, 414-8 Pauvre enfant de ma chair, pourquoi t'ai-je laissé grandir? 

Que n'es-tu resté près des nefs, ignorant tout des pleurs 

Et des chagrins, puisque tes jours te sont si mesurés? 

Mais non! La mort te guette, et nul ne souffre autant que toi. 

C'est pour ce triste sort que tu naquis en mon palais!  

 

Dans le même chant I, Thétis prie Zeus en ces termes, en 505-6  

Honore mon enfant; il n'en est point de qui les jours  

Soient plus comptés;  

En IX, 410-416, on a déjà cité le souvenir que garde Achille de la prédiction de Thétis sur 

l'alternative entre la tranquillité d'une vie paisible et la gloire. En XVIII, 53-60, la déesse 

marine s'adresse à ses sœurs les Néréides:  
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Ah! Misérable et malheureuse mère que je suis, 

 D'avoir donné le jour à un fils brave et sans reproche, 

 Le plus grand des héros! Il a grandi tel un scion; 

 Je l'ai nourri, comme une vigne aux pentes d'un coteau, 

 Puis je l'ai envoyé, avec ses fines nefs, se battre 

Contre les hommes d'Ilion. Il n'en reviendra pas  

Et ne sera plus accueilli sous le toit de Pélée.  

 

Voir aussi ibid. 95-96 "Ta fin est proche, mon enfant, si j'en crois tes paroles; 

 Car ton trépas va suivre de bien près celui d'Hector."  

Cette mort lui est aussi annoncée par son cheval Xanthos. Tout d'abord au chant  XVII, 

quand après la mort de Patrocle, Hector a réussi à s'emparer dans un combat autour de son 

cadavre des armes qu'il portait, la panoplie qu'Achille lui avait prêtée au début du chant 

XVI, ce qui a fait croire aux Troyens qu'Achille était lui-même revenu au combat. Hector 

emporte les armes, mais ne réussit à prendre ni le cadavre, ni l'attelage des deux chevaux 

divins, qui faisaient partie des cadeaux de noces offerts à Thétis et Pélée
39

 ; les deux 

chevaux baissent la tête et pleurent, XVII, 434-440 "comme une stèle sur le tombeau d'un 

mort ou d'une morte": ainsi transformés en statue funéraire dédiéé à Patrocle, ils laissent 

pressentir le sort d'Achille lui-même, et Zeus les prend en pitié, dans une méditation sur la 

condition humaine qui peut paraître paradoxale pour des yeux modernes, mais se conforme à 

l'ensemble du pessimisme théologique d'Homère et à une tradition qui se maintient à 

l'époque classique :  

 

XVII, 443-447 "Ah! Malheureux! Pourquoi vous ai-je donnés à Pélée 

 (un mortel!), vous que l'âge ni la mort ne peut atteindre, 

 est-ce pour que vous partagiez les souffrances des hommes? 

 De tout ce qui respire et marche ici-bas sur la terre, 

 Je ne sais rien qui soit plus misérable qu'un humain." 
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En écho, les chevaux manifesteront leur attitude de deuil à nouveau sous la conduite 

d'Achille (avec des formules similaires à celle du chant XVII, en XIX, 405-406), et l'un des 

deux, Xanthe ("Blond", homonyme du fleuve troyen) prend la parole: 

 

XIX, 408-417 "Oui, cette fois encore, nous te ramènerons, Achille. 

 Mais tes jours sont comptés. Ce n'est point notre faute, à nous, 

 Mais celle d'un dieu fort et de l'impérieux destin.  

 […]  mais ton destin 

 est de périr victime à la fois d'un dieu et d'un homme."
40

 

 

Achille lui-même connaît son destin, on l'a déjà vu à plusieurs reprises, mais on peut encore 

citer sa réponse à Xanthos,  

 

XIX, 420-423   "Xanthos, est-ce vraiment à toi de m'annoncer la mort? 

 Je le sais bien sans toi: mon sort est de périr ici, 

 Loin de mes parents bien-aimés. Mais je n'aurai de cesse  

 Que je n'aie aux Troyens donné tout leur saoul de combat!" 

 

Au début du chant XVIII,  Achille pressent la mort de Patrocle et la sienne qui suivra 

bientôt, avant même qu'Antiloque n'arrive en pleurs lui porter la nouvelle:  

 

6-14 "Ah! Misère! Pourquoi les Achéens aux longs cheveux 

 se pressent-ils vers leurs vaisseaux en fuyant par la plaine? 

 Puissent les dieux éloigner de mon cœur ces maux funestes 

 Qu'un jour ma mère me prophétisa en me disant  

que le meilleur des Myrmidons, avant ma propre mort, 

sous les coups des Troyens quitterait l'éclat du soleil! 

J'en suis sûr, il n'est plus, le vaillant fils de Ménoetios. 

Le fou! Lui qui devait, l'incendie une fois éteint, 

Revenir vers les nefs et ne point affronter Hector."  
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Il exhale son amertume face à sa mère en regrettant qu'elle ait accepté de partager la couche 

de Pélée, XVIII 86-89 Ne pouvais-tu rester parmi les déesses marines 

 Tandis que Pélée épousait une simple mortelle? 

La perte de Patrocle fait de lui un "vain fardeau de la terre" (XVIII, 104); il décide 

cependant d'aller affronter Hector et ainsi sa propre mort prochaine (Ib. 114-116) en prenant 

pour modèle Héraclès lui-même, mort des suites du courroux de la déesse Héra (117-119): 

120-121 Eh bien, si même destin m'est fixé, c'est sur ce sol 

que je mourrai, mais que ce soit dans l'éclat de ma gloire, …. 

Il répond sur le même ton aux supplications de Lycaon,  

XXI, 109-113  Je sors d'un noble père; une déesse fut ma mère;  

Pourtant, la mort et le destin cruel sont sur ma tête. 

L'heure viendra (est-ce le soir, le matin, à midi?)  

où un guerrier m'arrachera, à moi aussi, la vie, 

D'un coup de son épieu ou d'un trait jailli de son arc."  

Au chant XXIII, pour la cérémonie des funérailles de Patrocle, il fait une prière au dieu du 

fleuve Sperchios en Thessalie, son pays, disant la nostalgie du destin non accompli comme il 

l'aurait souhaité, en offrant ses cheveux de jeune homme en offrande, 144-151,  

  

Sperchios, mon père Pélée a donc fait en vain le vœu  

 Que si je revenais un jour là-bas, dans ma patrie,  

 Tu aurais, outre mes cheveux, une sainte hécatombe, 

 […]  

 Mais ce vœu du vieillard, tu ne l'as pas réalisé. 

 Eh bien, puisque je ne rentrerai plus dans mon pays, 

 C'est à Patrocle à emporter mes cheveux en offrande." 

Et l'évocation du vieux Pélée dans son palais, par Priam,  suscite la réflexion d'Achille 

conforme à la tradition du pessimisme grec connue chez Théognis, Hérodote, les Tragiques, 

mais souvent oubliée à propos d'Homère, et de l'Iliade en particulier: 

 

XXIV, 534-542 Ainsi Pélée,  au jour de sa naissance, fut comblé  

 De splendides présents. Il surpassait tous les humains  

 En richesse, en bonheur; il régnait sur les Myrmidons; 

 Mortel, les dieux firent de lui l'époux d'une déesse. 

 Mais il a aussi connu le malheur, n'ayant vu naître  



 En son palais qu'un seul enfant capable de régner, 

 Mais dont les jours sont comptés. Et je ne suis pas là 

 Pour soigner ses vieux jours, car la Troade me retient  

loin de chez moi, pour ton dommage et celui de tes fils. 

 

Le destin lui est rappelé aussi par l'ombre de Patrocle qui lui apparaît en rêve, lui réclamant 

des funérailles rituelles XXIV, 78-81   Le trépas odieux 

 M'a englouti. Mais mon destin était tracé d'avance, 

 Tout comme ton sort, à toi-même, Achille égal aux dieux, 

 Est de périr sous les remparts des opulents Troyens. 

 

On n'imagine pas le héros vieillissant, tel ce vieux Nestor qui rappelle ses exploits passés sur 

un ton nostalgique ou les vieillards de Troie qui jacassent sur les remparts comme des 

cigales, en admirant la beauté d'Hélène.  

 Priam, pensant à ce qui peut arriver quand il mourra, évoque d'ailleurs expressément 

la beauté du héros qui meurt en pleine vigueur:  

Il. XXII, 71-76    Un jeune guerrier mort 

Déchiré par le bronze aigu, ne perd rien de sa grâce: 

 Tout ce qui apparaît de lui, même mort, reste beau. 

 Mais quand les chiens outragent le front blanc, la barbe blanche 

 Et jusqu'à la virilité d'un vieux qu'on vient d'abattre,  

 Est-il rien de plus désolant pour les pauvres humains?  

Si l'analyse de Redfield a vu avec raison dans le personnage d'Hector la source principale du 

tragique de l'Iliade, c'est en se fondant sur l'analyse du récit lui-même. Mais il faut aussi 

reconnaître que le destin d'Achille est, par toutes ces allusions à des prédictions, tout aussi 

tragique que celui d'Hector. Et un Achille qui aurait survécu, et serait revenu vivre auprès de 

Pélée le reste de son âge, n'aurait sans doute pas tant de charme pour nous.  

Pour conclure, je tâcherai d'évoquer la nature étroitement limitée du héros, sur laquelle il me 

semble que les deux ouvrages existant sur le sujet
41

 n'ont pas suffisamment insisté.  

Au moment où il lui permet, en revêtant ses armes, d'aller affronter à sa place les Troyens 

comme une image ou une représentation de lui-même, Achille fait à Patrocle une 

recommandation capitale: il lui faudra se contenter de repousser la menace du feu des 
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navires achéens, mais ne pas pousser en direction de Troie, dans le fol espoir de prendre la 

ville,  

 

XVI, 80-96 Mais même ainsi, Patrocle, attaque en force pour sauver 

 Nos nefs et empêcher le feu brûlant de les détruire,  

 De peur que ne nous soit ôté tout espoir de retour.  

 Ecoute et retiens dans ton cœur mes avis jusqu'au bout.  

 […] 

 les vaisseaux dégagés, retire-toi, et si l'époux  

 tonnant d'Héra te donne une autre gloire à conquérir, 

 résiste surtout au désir de combattre sans moi 

 les Troyens belliqueux: ce serait amoindrir ma gloire. 

 Ne va point, enivré par la bataille et par le sang 

 Des Troyens massacrés, mener les nôtres jusqu'à Troie. 

 […] 

 Fais demi-tour, dès que par toi le salut aura lui 

 Sur les vaisseaux, et laisse-les se battre dans la pleine. 

 

Or Patrocle oubliera la recommandation faite par Achille, il se laissera "enivrer par la 

bataille et par le sang" comme le craint son ami, et le narrateur note cet oubli par un système 

hypothétique au cœur du récit de la bataille,  

 

XVI, 684-690  Patrocle, exhortant ses chevaux ainsi qu'Automédon, 

 Poursuivit Troyens et Lyciens. Pauvre fou! Ce fut là  

sa grande erreur. S'il avait écouté le Péléide,  

il eût échappé à la sombre mort, déesse horrible.  

Mais le vouloir de Zeus l'emporte sur celui des hommes. 

Il met le brave en fuite et lui arrache la victoire 

Sans peine, alors qu'à la bataille il le pousse lui-même. 

 

Et nous avons déjà rencontré ci-dessus le discours dans lequel Achille fait lui-même cette 

hypothèse sur l'erreur de Patrocle, sa "folie" (XVIII, 13). 

 



Essentiel au genre épique, le héros est un être humain qui, pris d'une sorte de folie ou de 

fureur (gr. μῆνις. ἀλκή, lat. furor 
42

, va au-delà de ses propres limites: tous les grands héros 

de l'Iliade meurent ainsi ou sont destinés à mourir parce que dans la bataille, ils oublieront  

"un soir, un jour, un matin", qu'il ne faut pas braver le destin, la fameuse fatalité 

qu'Offenbach a si joliment mise en musique dans sa Belle Hélène
43

.  

L'épopée met en scène ce thème dans un contexte à la fois humain et matériel: la rage de 

tuer implique un besoin incessant de chair fraîche, de guerriers à tuer, plus ou moins 

valeureux: les moins vaillants doivent faire nombre pour alimenter la soif de sang  des loups 

auxquels ils font face, tandis que les plus vaillants, outre les aristies dans lesquelles ils tuent 

en série, se battent en duel et peuvent mourir dans cet affrontement. Quant aux objets, il 

s'agit dans l'épopée guerrière surtout des armes, dont l'histoire est elle-même une petite 

épopée: le public connaît surtout par le chant XVIII de l'Iliade –et par le succès de certains 

grands livres
44

– les nouvelles armes d'Achille, et en particulier son bouclier brillant, mais les 

armes offensives ne sont pas moins intéressantes: ainsi pour la lance d'Achille
45

, l'arme 

destinée à tuer Hector, il est vrai avec l'aide active d'Athéna, et le renoncement d'Apollon à 

protéger Hector. Un vers étonnant de l'Iliade la dit "avide de chair humaine", et à plusieurs 

reprises elle a l'air de revenir toute seule (ou par la magie des dieux) entre les mains de son 

possesseur. C'est le Centaure Chiron qui l'a jadis offerte à Pélée en cadeau de noces, alors 

que, comme cela a déjà été mentionné, c'est Zeus qui lui a offert ses autres armes. Etant 

appelée Pélias, elle peut être rapprochée de l'arme de Perceval ou de l'épée de Siegfried, 

Gungnir, de l'Excalibur du roi Arthur… Dans l'Odyssée, l'arc d'Ulysse, qui va lui servir à 

regagner sa femme Pénélope en une sorte de secondes noces, a aussi une histoire 

comparable, venant du héros Iphitos. Manié habilement par Ulysse alors qu'aucun des 

Prétendants ne peut parvenir à le tendre, il rend un son clair comme un chant d'hirondelle, et 

il a quelque chose de commun avec la lyre d'un aède, une comparaison du chant XXII le dit 

explicitement. Ces objets individualisés au point que dans le cas de la lance, on puisse 

supposer qu'elle ait un "nom propre", contribuent à la grandeur héroïque d'Achille et 
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d'Ulysse, comme la massue d'Héraclès et l'arc de Philoctète sont inséparables de leur 

possesseur. Comme la Winchester ou certains colts dans certains westerns de la grande 

période du genre, dans lequel il est permis de voir la forme moderne de l'épopée américaine.  

 

  


