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Et la planète devint malade. Sur la montée des problèmes
globaux et la généalogie du planétaire

Michel Damian

Économiste, Université de Grenoble, UMR 5194 PACTE, Pôle EDDEN, 38040 Grenoble, France

L’article qui suit a été rédigé il y a un quart de siècle, durant l’été et l’automne 1990. Il tentait, avec les limites des lectures de
l’époque et, certainement, aussi avec quelque parti pris et quelques assertions empreintes du langage d’alors, de rendre
compte de la généalogie du planétaire, du surgissement de la question du changement climatique et des problèmes globaux.
Natures Sciences Sociétés a jugé bon de publier, dans la rubrique « Regards », cette contribution dans sa forme originelle (deux
encadrés ont été ajoutés) ; elle apporte, en effet, des éléments historiques et contextuels précieux pour analyser la situation
actuelle et elle montre bien la permanence ou le glissement de certaines questions.
Le contexte entremêlait les alertes des scientifiques sur la couche d’ozone et le climat, ainsi que la perception de ces périls
inédits par les politiques et les grands médias ; les débats entre scientifiques, physiciens et climatologues sur la théorie de
« l’hiver nucléaire » et les conséquences planétaires de celle-ci ; les négociations autour de la « guerre des étoiles » et sur la
diminution des arsenaux nucléaires entre les deux superpuissances ; la rhétorique de « La Terre, notre maison commune » par
Mikhaïl Gorbatchev et la montée du concept de développement durable ; et, enfin, la guerre du Golfe et la géopolitique de
l’énergie, comme un premier signe, ou un premier acte, d’embrasements à venir.
Encore aujourd’hui, à l’approche de la Conférence Paris Climat 2015, après les transformations engendrées par la globalisation
économique et la prise de conscience des effets proprement géologiques des activités humaines (l’ère de l’Anthropocène,
comme l’a nommée Paul Crutzen), l’archéologie du planétaire et de la montée des problèmes communs à l’humanité demeure,
nous semble-t-il, un objet et un enjeu de connaissance.
Cet article a une histoire. Il avait été retenu, en décembre 1990, pour publication dans le numéro de février 1991 de la revue La
Recherche. Il n’est cependant jamais paru. L’auteur dédie sa publication à Martine Barrère ; décédée en 1995, après avoir été
chercheur au Commissariat à l’énergie atomique, puis enseignante à l’université, elle fut une grande figure du journalisme
scientifique.

La Rédaction
La Terre fut carrée pour les Aztèques, ovale chez les
Égyptiens, plate au Moyen Âge chrétien. Ce n’est plus
aujourd’hui qu’une sphère malade, une petite boule en
danger. De Washington à Moscou, de Paris à Londres,
l’inquiétude gagne : la percée des problèmes environne-
mentaux et des thèmes communs à l’humanité ne s’est
pas démentie tout au long des années 1989 et 1990. La
Terre parle, « comme Dieu prévenant Noé du Déluge »,
écrit l’éditorialiste de Time en janvier 1989.
Auteur correspondant : michel.damian@upmf-grenoble.fr
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Article publié par
Cette « intrusion soudaine et considérable » des pro-
blèmes d’environnement, pour reprendre les termes uti-
lisés par le président François Mitterrand en juillet 1989
lors du sommet de l’Arche, réunissant les pays du G7,
n’est pas simple à expliquer. Toujours est-il qu’un glisse-
ment s’est opéré. Vers un dérisoire consensus ? Ou un
nouvel habillage idéologique ? Pas seulement.

La connexion des thèmes et la conjonction des
craintes sont inédites. Les débats actuels n’éclatent
le, où il enseignait notamment l’économie de l’environnement et
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cependant pas dans un ciel serein : ils ont été préparés
par trois décennies de conflits environnementaux et une
liste déjà longue de catastrophes, ainsi que par les débats
entre scientifiques sur la théorie de l’hiver nucléaire et
par les récentes négociations américano-soviétiques sur
les armes nucléaires. À l’évidence aussi, les mécanismes
de l’économie mondiale ont conduit à créer une inter-
dépendance entre les différents écosystèmes de la pla-
nète. Ce qui frappe aujourd’hui, c’est l’ampleur des
signaux d’alarme. Il est fini le temps où les risques res-
taient confinés au fond de la mine ou derrière les murs
de l’usine. Nous sommes à un tournant. La mise en pers-
pective historique des problèmes globaux confère à
ceux-ci une épaisseur singulière. Il ne s’agit pas d’une
animation de surface, mais bien d’une mutation dans les
consciences, les solidarités et les conflits.

Ce serait pourtant une approche réductrice, et une
erreur, de se focaliser sur les seuls grands périls écolo-
giques de l’heure, comme le réchauffement du globe ou
l’appauvrissement de la couche d’ozone. Contrairement
à la vision de la période récente, le problème ne se limite
pas, ne se limite plus, à la seule question des relations de
l’homme avec son environnement. Les événements du
Golfe, l’actuelle crise militaro-pétrolière, viennent rap-
peler, en un violent retour de bâton de l’histoire, que les
ressources énergétiques ne sont nullement en dehors
des problèmes dits globaux. Ici une chose est sûre, il ne
suffira pas, en bon scientifique et expert, de modéliser et
gérer pour inventer et conserver un avenir viable à la
planète.

Dit autrement, il faudra bien en arriver à une ges-
tion globale, moins inégalitaire, moins désordonnée,
moins destructrice de la planète et de l’ensemble de ses
ressources. C’est assurément notre modèle de dévelop-
pement, mais aussi les multiples égoïsmes nationaux et
la question même de la souveraineté nationale qui sont
en première ligne. Sur ce terrain, François Perroux, alors
qu’il traitait en 1952 de la politique de nationalisation du
pétrole en Iran, avait posé quelques jalons qui sont plus
que jamais d’actualité : « ni la logique capitaliste pure, ni
la logique nationale pure ne peuvent être poussées
jusqu’à leur terme ou employées seules pour résoudre
un débat d’économie collective et plurinationale. […]
l’organisation collective et supranationale des ressources
naturelles s’impose comme une nécessité. » (Perroux,
1952, p. 161 et 168, souligné par l’auteur). Quatre décen-
nies plus tard, la gestion du système Terre – de l’énergie
comme des autres ressources – reste à inventer. Les
temps présents en montrent l’urgence.

Les lignes qui suivent tentent de poser quelques
repères pour une histoire, une généalogie du planétaire,
une première pierre pour démêler des racines complexes
et enchevêtrées, en situant quelques enjeux assurément
durables.
Aux origines, l’atome

L’énergie nucléaire, ce saut dans le développement
des forces productives-destructives, marque une rup-
ture. Longtemps avant la catastrophe de Tchernobyl en
1986.

Dès le printemps 1944, le danois Niels Bohr, qui
constitua autour de lui une école fameuse de physique
théorique, proposait à Franklin D. Roosevelt et Winston
Churchill, mais sans succès, d’informer le gouvernement
soviétique du programme atomique anglo-américain ;
l’objectif était de parvenir à un accord international sur
l’utilisation et le contrôle de l’énergie nucléaire. Dans la
même ligne, au début de l’année 1945, des physiciens
américains de l’Université de Chicago, dans un rapport
remis au ministre de la Guerre, déconseillaient l’utilisa-
tion de la bombe contre le Japon et prônaient un contrôle
international de l’atome.

Au sortir de la guerre, le projet est repris par le gou-
vernement américain. Son plan de désarmement et de
contrôle, dit plan Baruch, est présenté le 13 juin 1946, lors
de la première réunion de la Commission de l’énergie
atomique des Nations unies. Les États-Unis proposaient
le transfert des connaissances, des matériaux et des
usines dangereuses à une autorité atomique internatio-
nale, celle-ci devant être créée et gérée par les pays
membres de l’Organisation des Nations unies. L’indus-
trie nucléaire serait donc soustraite à la compétence des
États.

Un point essentiel est à retenir de cette période : le
nucléaire appelle dès l’origine un contrôle, sinon un pou-
voir supranational et un embryon d’État mondial.
L’autorité atomique proposée était « en somme, un
échantillon de gouvernement mondial dans une affaire
de portée mondiale. », a pu écrire Bertrand Goldschmidt
(1967, p. 130). À la faillite des négociations entre les
États-Unis et l’Union soviétique – les puissances occi-
dentales auraient détenu la majorité des voix au sein de
l’autorité atomique –, va succéder la mobilisation de
citoyens pour le désarmement et pour la paix. Avec par-
ticulièrement, l’appel de Stockholm, lancé en mars 1950
par le Mouvement mondial des partisans de la paix, à
l’initiative du prix Nobel Frédéric Joliot-Curie, pour
exiger l’interdiction de l’arme atomique et l’établisse-
ment d’un contrôle international pour garantir cette
interdiction.

Il faudra plus de trois décennies pour parvenir, en
1986-1987, à un premier démantèlement, modeste, de
missiles soviétiques et américains à moyenne et courte
portée. Ce n’est pas encore la liquidation de l’arme
nucléaire, loin de là. Mais c’est un premier pas. Sur le
plan de l’atome civil, Tchernobyl est venu rappeler que,
là aussi, la politique nationale devait se fondre dans une
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gestion plus collective, voire dans un contrôle mondial.
C’est Andreï Sakharov lui-même, le père de la bombe H
soviétique, et prix Nobel de la paix 1975, qui défendait la
thèse en juin 1987 : l’énergie nucléaire, affirmait-il, de par
sa nature, doit échapper à la seule autorité des États.
Comme si la situation inédite née avec l’atome ne pouvait
appeler qu’une solution elle aussi inédite : à problème
global, gestion planétaire ? Ce n’est pas qu’une vue de
l’esprit ou un leurre. Des formes limitées émergent, certes
avec de rudes oppositions d’intérêts : pour le contrôle de
l’énergie nucléaire depuis la décennie 1950 ; mais aussi
pour l’Antarctique, les océans et fonds marins, l’espace
extra-atmosphérique, y compris la Lune, tous déclarés
« patrimoine commun de l’humanité ».

Le « vaisseau spatial Terre »

En 1948, Fairfield Osborn, président de la Société
zoologique de New York, publiait le premier best-seller
mondial sur la destruction des ressources naturelles. Il y
avait pour lui une autre menace que la guerre atomique,
celle de la guerre contre la nature : « si nous continuons
à faire fi de la nature et de ses principes, les jours de

Encadré 1. La question des relations entre environ-
nement et développement en 2015

La thèse de « la pauvreté comme plus grand pollueur »
a été énoncée par Indira Gandhi depuis la tribune de la
conférence de Stockholm le 14 juin 1972 : « Are not
poverty and need the greatest polluters? […] The envi-
ronment cannot be improved in conditions of poverty.
Nor can poverty be eradicated without the use of
science and technology. [...] The rich countries may
look upon development as the cause of environmental
destruction, but to us it is one of the primary means of
improving the environment for living. » (Indira
Gandhi, Man and environment. Discours à la plenary
session of United Nations Conference on Human Environ-
ment, Stockholm, June 14, 1972). Ce discours marquant
a établi une orthodoxie, en accord avec le point de vue
de tous les pays du tiers-monde sur les relations entre
environnement et développement (cf. Mukund
Govind Rajan, Global environmental politics: India and
the North-South politics of global environmental issues,
Delhi, Oxford University Press, 1997, p. 25 et 29). Les
choses seraient-elles en train de changer ? Début
mars 2014, Li Keqiang, le premier ministre chinois,
déclarait, devant 3 000 personnes et en direct à la télé-
vision d’État : « We will resolutely declare war against
pollution as we declared war against poverty ».
notre civilisation sont dès maintenant comptés. »
(Osborn, 1949, p. 14).

Il faudra cependant attendre la décennie 1950 pour la
première prise de conscience de l’environnement et de
son importance pour la vie humaine. Les retombées
radioactives d’origine militaire, avec la présence de
strontium 90 dans toutes les parties du monde, en furent
le révélateur, dès les années 1953-1954. « Auparavant,
écrit le biologiste Barry Commoner, de même que la plu-
part d’entre nous, je considérais l’eau, l’air et le sol et
notre environnement naturel comme plus ou moins
immuables et définitivement acquis. » (Commoner,
1972, p. 49). Mais les ressources nécessaires à la vie sont
fragiles et limitées, ce sera un des thèmes-phares des
décennies qui vont suivre.

Au milieu des années 1960, Kenneth Boulding va
devenir célèbre, hors son milieu d’économistes et de
sociologues, pour avoir formulé le premier, en 1966, les
contraintes d’un monde fini : « la Terre n’est plus qu’un
simple vaisseau spatial dépourvu de tout réservoir illi-
mité, que ce soit pour l’extraction ou pour la pollution. »
(Boulding, 1966, p. 9, traduction de l’auteur). L’image du
« vaisseau spatial Terre » va par la suite faire florès, por-
tée par la critique environnementaliste, avec quelques
best-sellers mondiaux sur la pollution, les coûts de la
croissance, la population et les ressources (dont le livre
phare, Halte à la croissance ? commandé par le Club de
Rome au MIT et publié sous la direction de Dennis
Meadows).

La conférence de Stockholm sur l’environnement
humain, organisée par l’Unesco à la demande des
Nations unies en 1972, sera l’événement-choc. Le titre du
rapport préparatoire – Only one Earth (Ward et Dubos,
1972) – était emblématique. À côté de discours sur la
mondialisation des problèmes d’environnement et
l’unité de la planète, les divisions et conflits ne seront
pas gommés – le sous-développement et la misère ne
sont-ils pas les plus grands pollueurs, lançaient les
représentants des pays du tiers-monde (Encadré 1) ? La
dominance restera néanmoins universaliste : « En pra-
tique, lit-on dans la déclaration finale de la conférence,
les problèmes du vaisseau spatial Terre, qui affectent
l’humanité tout entière, doivent être abordés sous l’angle
mondial. […] Au moment où nous entrons dans la phase
mondiale de l’évolution sociale, il apparaît que chacun
de nous a deux pays – le sien propre et la planète Terre. »
(Dubos, 1972, p. 22). Suivront des recommandations à
l’Organisation des Nations unies, puis des programmes
variés menés par les différentes instances et agences de
celle-ci. L’essentiel de ces années est en même temps
dans les luttes environnementalistes et dans les mouve-
ments de citoyens, qui ont marqué la décennie 1970 aux
États-Unis et en Europe. Au seuil des années 1980, ces
luttes vont pourtant en partie retomber.
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Pour les militaires et les politiques,
une nouvelle représentation du monde

La reprise des thèmes environnementalistes et de la
finitude de la Terre est toute récente. Le nouveau dis-
cours sur les risques sort aussi de trois décennies de
développement des systèmes militaires et spatiaux
(Pignon, 1985, 1989).

L’accumulation de têtes nucléaires stratégiques
depuis la décennie 1950 a conduit à une surcapacité à
tuer inutilisable dans les faits, avec une dissémination
des dépôts d’armes tant en Amérique du Nord qu’en
Europe de l’Est et de l’Ouest. Dans le même temps, plus
de 2 000 satellites ont été mis en orbite autour de la Terre
par les États-Unis et l’Union soviétique, dont certains,
militaires d’observation, distinguent des détails bien
inférieurs au mètre. Pour les experts et stratèges, une
identité géopolitique mondiale s’est progressivement
constituée : l’ensemble nucléaire et spatial a rendu évi-
dent que la Terre est un système fini.

Le glissement des questions militaires aux thèmes
environnementaux, mais toujours avec une préoccupa-
tion planétaire, remonte à la première moitié de la
décennie 1980. Le 23 mars 1983, lorsque le président
Reagan lance l’Initiative de défense stratégique (IDS)
– « la Guerre des étoiles » –, il s’agit explicitement d’une
tentative de restauration de l’hégémonie américaine en
traitant la Terre globalement. Mais, paradoxalement, le
projet IDS va mettre à mal le dogme de l’invulnérabilité :
un bouclier spatial parfait contre les armes atomiques
est un non-sens. D’où une première connexion avec le
discours pacifiste, avec une prise en compte par le gou-
vernement américain des propositions soviétiques de
réduction de l’arsenal mondial.

Le 15 janvier 1986, Mikhaïl Gorbatchev répond à
Ronald Reagan : non au bouclier spatial mais oui à la
destruction d’armes nucléaires. Dans les mois qui sui-
vent, la catastrophe de Tchernobyl, en avril, révèle
l’importance des effets secondaires de l’arme atomique,
dont l’accident préfigure sur une toute petite échelle les
conséquences d’une seule explosion. Les dirigeants
soviétiques viennent de recevoir un avertissement : leur
technologie n’est pas à toute épreuve.

Dans le même temps, cette double prise de
conscience, américaine et soviétique, a été portée par le
débat sur la théorie de l’« hiver nucléaire » : la catas-
trophe climatique et écologique engendrée par les consé-
quences sur l’environnement d’une guerre atomique,
théorie étudiée tout d’abord par des scientifiques sué-
dois puis américains. Les Soviétiques vont aussi publier
leurs propres simulations et vont symétriquement pro-
mouvoir ce débat, en s’adressant à l’opinion publique
occidentale dans le contexte des mouvements pacifistes
du début de la décennie 1980. Mais les scientifiques
soviétiques s’adressaient aussi à leurs dirigeants, pour
les convaincre de réorienter leur stratégie nucléaire
militaire.

La réorientation des stratégies américaines et sovié-
tiques est aujourd’hui sensible. Depuis décembre 1987,
la signature des accords de Washington sur la destruc-
tion de missiles de portée intermédiaire marque une
volonté nouvelle : réduire les forces en présence. Les
relations stratégiques Est-Ouest peuvent être pensées
autrement qu’en termes de dissuasion. Pour les mili-
taires et les politiques, il s’agit très certainement d’une
nouvelle représentation du monde.

Le changement climatique global

Le débat sur l’effet de serre n’est sorti des cercles spé-
cialisés qu’au début de la décennie 1980, pour devenir
un grand thème de société, intimement lié aux pro-
blèmes écologiques et énergétiques du développement
(Grinevald, 1990). Cette métamorphose dans le débat
n’est pas simple à expliquer.

Parfois depuis longtemps, en silence, loin des médias,
des scientifiques s’intéressaient au CO2 et à l’ozone. La
mesure systématique et continue du CO2 dans l’atmos-
phère à l’échelle du globe démarre en 1957-1958, à la
suite de l’Année géophysique internationale. Pour
l’ozone atmosphérique, les premières études remontent
à la fin des années 1920, mais il faudra cependant
attendre 1981 pour que soit effectuée la première évalua-
tion de l’état de la couche d’ozone stratosphérique. La
National Aeronautics and Space Administration améri-
caine (NASA) met alors en évidence, et pour la première
fois, sa diminution au-dessus de l’Antarctique. Mais ce
ne sont pas les révélations des scientifiques, à elles
seules, qui permettent de comprendre le surgissement
tout à fait récent des grands risques planétaires. Les pro-
tagonistes de l’IGBP (International Geosphere-Biosphere
Programme), vaste programme d’étude du changement
global lancé en 1986 par l’ICSU (International Council
for Science), ont jusqu’à présent opposé « un non ferme
et poli » aux sciences sociales (Burton et Timmerman,
1989, p. 340). Celles-ci ne seraient pourtant pas de trop,
tant pour éclairer les causes humaines et les dimensions
sociales des changements de l’environnement plané-
taire, que pour débrouiller l’explicite et ce qui l’est moins
dans les origines et la genèse du programme IGBP. Il faut
en effet fortement noter que la prise de conscience et la
médiatisation actuelles sont au croisement de préoccu-
pations et de discours scientifiques, géopolitiques et
environnementalistes assez différents.

Il y a tout d’abord, et à l’évidence, les constats
alarmants. Dans la prolifération des publications et
conférences scientifiques, il y a des événements-signes,
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comme des jalons dans la montée des périls. Voici les
plus marquants.

Ozone : en mai 1985, publication dans Nature de
l’article de Joe Farman, du British Antarctic Survey, sur
le trou d’ozone antarctique. La genèse des travaux et la
montée des inquiétudes sur ce thème, prégnant depuis le
début de la décennie 1970, ont été excellemment présen-
tées par Jonathan Schell (1982). Celui-ci montre tout à fait
l’intrication, dans les questionnements successifs, des
interrogations des scientifiques, des critiques militantes,
des systèmes de valeur, de l’idéologie. C’est une histoire
pleinement sociale.

CO2 et effet de serre : en mai 1985, se tient à Villach,
Autriche, une conférence climatique devenue célèbre :
les participants scientifiques concluent qu’il est
aujourd’hui certain que le climat se réchauffe. Peu après
cette conférence, le Programme des Nations unies pour
l’environnement (PNUE) publie, avec une large diffu-
sion, le premier de ses mini-dossiers sur l’environne-
ment. Son titre, « L’atmosphère en mutation ». Les
dossiers sur l’environnement, écrit alors le PNUE, sont
publiés « pour éveiller l’attention du public sur les ques-
tions écologiques globales » (PNUE, 1986a, 1986b).

Ces travaux, qui portent tous sur l’atmosphère et les
risques climatiques, sont, semble-t-il, et bien sûr pour
partie seulement, un effet indirect des recherches
menées depuis le tout début de la décennie 1980 sur la
théorie de l’« hiver nucléaire ». La question de l’habitabi-
lité de la planète était étudiée aux États-Unis depuis les
années 1970, dans un climat le plus souvent polémique.
Mais c’est bien lors des recherches sur l’« hiver
nucléaire » que furent élaborés les premiers grands
modèles permettant de simuler sur ordinateurs les chan-
gements climatiques globaux. C’était en quelque sorte
l’une des premières évaluations des différentes compo-
santes du système Terre. Et ce sont ces études qui ont
aussi alarmé sur les conséquences de la destruction de
l’ozone et de l’augmentation de la teneur en CO2 dans
l’atmosphère. Lors de la grande conférence sur « Le
monde après une guerre nucléaire », tenue à Washing-
ton en octobre 1983 – avec plus de 500 participants, et au
cours de laquelle communiquèrent par satellite, et pour
la première fois en direct à la télévision, savants améri-
cains et russes –, son président concluait de la sorte :
« Cet échange de vue pourrait bien être considéré dans
les années à venir et à juste titre, comme un tournant
décisif de l’histoire de l’humanité » (sur la théorie de
l’« hiver nucléaire », cf., par exemple, les articles publiés
dans La Recherche : P. Langley-Danysz, « The year after :
les effets biologiques d’une guerre nucléaire »,
avril 1984 ; A. Berger, « L’hiver nucléaire », juillet-
août 1986). Ces lignes demanderaient à être confirmées
(ou infirmées). Mais, à titre d’hypothèse assez solide, il
semble bien que le regard nouveau sur l’atmosphère soit
pour partie un effet à retardement de « cette effrayante
masse de fumée noire », dont parlait le colonel Tibbets, le
pilote de la surperforteresse qui emporta la première
bombe atomique au-dessus du Japon (Le Monde, 1945). À
tout le moins, et même si les interrogations et travaux sur
l’effet de serre remontent bien avant la décennie 1980, les
modèles aujourd’hui utilisés doivent quelque chose à
ceux mobilisés lors des travaux sur la théorie de l’« hiver
nucléaire ». L’histoire complexe de cette nouvelle sensi-
bilité planétaire – les transformations de l’atmosphère
comme grand débat de société – reste cependant à écrire
(Encadré 2).

La mobilisation pour la planète,
des motivations enchevêtrées

Le vent nouveau est aussi venu de l’Est. Tout au long
de la décennie 1970 en Union soviétique, différents
écrits, dont ceux publiés dans la revue Les questions de
philosophie, tentaient de réfléchir, de répondre notam-
ment aux travaux du Club de Rome, mais aussi de réac-
tiver la réflexion sur les études menées dans les années
1920 par Vladimir Vernadsky sur la biosphère. La révo-
lution dans la dialectique soviétique est cependant toute
récente, elle ne remonte qu’au milieu de la décennie
1980. Depuis le XXVIIe congrès du Parti communiste,
tenu en février 1986, Mikhaïl Gorbatchev martèle les
thèmes des problèmes environnementaux – « des
contradictions globales touchant les fondements mêmes
de l’existence de la civilisation » –, de l’interdépendance
des États, de l’économie mondiale unique, des intérêts
de l’humanité : « se forme un monde contradictoire mais
interdépendant, constituant pour beaucoup un tout »
(Gorbatchev, 1986, p. 26 et 27). En décembre 1988, à la
tribune de l’Organisation des Nations unies, il en appelle
à « rechercher en commun la voie vers la suprématie
d’une idée universelle, […] vers la préservation de la
vitalité de la civilisation, peut-être unique dans l’uni-
vers. » (Gorbatchev, 1988, p. 6). Cette rhétorique – « La
Terre, notre maison commune » – était certes à différents
usages : elle visait aussi à transformer les problèmes éco-
logiques en atout international (Damian, 1990). En
réponse à l’IDS américaine, qui traitait la Terre globale-
ment, les Soviétiques vont proposer de redéployer
l’effort scientifique et technologique dans le cadre du
désarmement vers, notamment, une investigation et une
maîtrise scientifique du système Terre. Le numéro de
Time du 2 janvier 1989, largement célébré, avec la planète
emballée en couverture – Planet of the Year: Endangered
Earth –, est un reflet des nouveaux discours et des nou-
velles peurs.

Mais les idées, fussent-elles celles des périls qui
menacent la planète, ne font pas leur chemin toute
seule. Pour cela, il faut aussi l’activisme des mouve-
ments environnementalistes, des organisations non
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gouvernementales, de tous les groupes qui, sur le ter-
rain, contrent l’argumentation et l’action des forces qui
détruisent et la nature et les hommes. Sur un plan plus
institutionnel, le rapport Brundtland, Our common future
(Notre futur à tous, publié en 1987 par la Commission
mondiale sur l’environnement et le développement) – et
quelles que soient par ailleurs les limites de celui-ci
(Beaud, 1989) –, va donner un nouvel élan au thème du
devenir collectif, du « développement durable ». Fin
1990, ce rapport avait déjà été publié en 25 langues (la
seule édition en français est québécoise), et 147 Working
Partners, dont la Banque mondiale, étaient alors associés
de par le monde au Centre for Our Common Future de
Genève (Brundtland Bulletin, 1990). Venu des décennies
précédentes, mais aussi de mobilisations institution-
nelles et militantes plus récentes, il y a ainsi un foisonne-
ment de réseaux, de mouvements, d’actions : de la
vague libérale, semble bien émerger une configuration
nouvelle, peut-être porteuse de valeurs plus univer-
selles. Et notamment aux États-Unis : 4 millions d’adhé-
rents aux mouvements environnementalistes en 1980,
mais environ 10 millions en 1989 (The Washington Post
National Weekly Edition, 1990, p. 34).

Encadré 2. Des travaux récents (2012-2014) sur les relatio

Des connexions et filiations entre laboratoires et scientifi
décennie 1950, pour l’étude de la concentration de l’atmo
carbone et les premiers modèles climatiques globaux, les
planétaires et, enfin, pour l’étude de la concentration de l
climatique. Sur ces points, cf. le travail excellemment fouil
tories: Climate science and nuclear weapons research »,
article de Roger Revelle et Hans Suess, publié en 1957, «
ocean and the question of an increase of atmospheric CO
considéré comme ayant été « the opening shot in the glob
Global Warming, Harvard University Press), est un produ
Revelle, océanographe de formation, a longtemps étudié l
miques américains (il avait notamment dirigé, en 194
nucléaires réalisées sur l’atoll de Bikini). Quant à Hans Su
sein du programme atomique allemand durant la Secon
laboratoires et scientifiques du nucléaire sera plus net
« Meanwhile, with the Cold War over and research on nu
a quandary: What would justify their continued existence
ful supercomputers, their expertise in numerical modeli
large data sets. Many of the labs used these capabilities to
larly those that could make use of advanced computation
(Edwards, op. cit., 2012, 36-37). L’historien Josh Howe, da
caine de 1957 à 1997 (Behind the curve: Science and the pol
Press, 2014), analyse finement, avec des thèses fortes, le m
froide dans les orientations des travaux des scientifiques,
qui a forgé de nouvelles et durables relations entre scient
présentation et discussion de l’ouvrage par Mike Hulme,
bal warming », Climatic Change, 126, 3-4, 273-278).
L’universel, les silences d’une mutation

L’effet de serre, le trou dans la couche d’ozone, les
« pluies acides », les menaces très réelles et très immé-
diates de la pollution des eaux, de la basse atmosphère et
des sols, Tchernobyl, mais aussi les questions du désar-
mement et du développement, du partage et de la gestion
des ressources communes, autant d’enseignements,
d’interrogations ou d’événements à divers titres terrible-
ment « éducatifs ». La notion de risque acquiert une
dimension nouvelle. Ces problèmes globaux donnent
force aux thèmes de « l’intérêt de l’humanité tout entière »
et de « la suprématie d’une idée universelle ». Mais
qu’est-ce que l’universel ? L’universel n’a aujourd’hui
qu’un seul statut, celui du marché mondial capitaliste.
On peut alors sourire du discours actuel, apparemment
fort consensuel sur le marché comme meilleur instru-
ment pour l’allocation des ressources. La réalité
demeure, on le sait, forte de conflits d’intérêts, bien loin
des « valeurs universelles » et du « village planétaire ».

Sur le terrain de l’environnement, les seuls débats
sur les grands périls pourraient d’ailleurs être ravalés
rapidement au second rang. Les divergences actuelles

ns entre les scientifiques du nucléaire et du climat

ques du nucléaire et du climat sont repérables depuis la
sphère en radiocarbone (carbone 14), l’étude du cycle du
travaux sur la théorie de l’hiver nucléaire et ses enjeux

’atmosphère en CO2 et les recherches sur le changement
lé et précis de Paul N. Edwards en 2012 (« Entangled his-
Bulletin of the Atomic Scientists, 68, 4, 28-40). Le célèbre
Carbon dioxide exchange between the atmosphere and

2 during the past decades » (Tellus, 9, 18-27), aujourd’hui
al warming debates » (cf. Weart, S., 2008. The discovery of
it explicite de ce contexte et de ces intersections. Roger

es effets sur l’atmosphère des sous-produits des tests ato-
6, une mission d’étude scientifique sur les explosions
ess, physicien nucléaire de formation, il avait travaillé au
de Guerre mondiale. La réorientation d’une partie des

te à partir de la seconde moitié de la décennie 1980 :
clear weapons in decline, the national laboratories faced

? Among the labs’ greatest assets were their many power-
ng of fluid dynamics, and their skills in managing very
refocus their work on environmental problems, particu-
al techniques. Climate change fit this profile perfectly. »
ns un ouvrage récent sur la politique climatique améri-

itics of global warming, Seattle, University of Washington
ultilatéralisme dominé par la science, le rôle de la guerre
ainsi que celui de la controverse sur « l’hiver nucléaire »,
ifiques du climat et activistes de l’environnement (voir la
2014, « Behind the curve: Science and the politics of glo-
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entre le Nord et le Sud pour la préparation de la confé-
rence des Nations unies sur l’environnement et le déve-
loppement, qui se tiendra en juin 1992 au Brésil, en
donnent un avant-goût : pour les gouvernements du
Sud, il ne suffit pas de placer les grands problèmes éco-
logiques de l’heure au centre des débats, il faut prioritai-
rement insister sur les causes de la détérioration de
l’environnement, comme la dette et les échanges com-
merciaux. S’il n’y a qu’une seule Terre, il y a au moins
« deux Mondes » (R.S., 1989). Les 137 gouvernements
réunis à Genève du 29 octobre au 7 novembre 1990, sous
les auspices de l’Organisation météorologique mon-
diale, pour la seconde conférence mondiale sur le cli-
mat, se sont tous engagés à réduire leurs émissions de
gaz à effet de serre. Mais la préservation de la planète et
de son climat est lourde d’affrontements durables entre
nations, entre l’Est et l’Ouest, entre le Nord et le Sud.
Comme l’écrit à juste titre Alexandre Kiss, « le “change-
ment global” prévu par les scientifiques risque de ne pas
être seulement celui du climat, mais aussi de bien
d’autres choses, y compris du système international. »
(Kiss, 1990, p. 8).

D’où des interrogations, mais sans qu’aucune
réponse autre qu’équivoque puisse être proposée. Est-il
possible de gérer, voire de résoudre les problèmes glo-
baux dans le cadre de l’économie de marché ? C’est le
défi des décennies à venir. Qui peut aujourd’hui « repré-
senter les intérêts de l’humanité entière », alors que
ceux-ci semblent bien mal assurés par la « main invi-
sible » du marché et la course aux profits ? L’universel et
l’humanité ? C’est précisément le contenu énigmatique
de la Xe des Thèses sur Feuerbach de Marx, jamais vrai-
ment analysée par les marxistes : « Le point de vue de
l’ancien matérialisme est la société civile bourgeoise ; le
point de vue du nouveau, la société humaine ou l’huma-
nité sociale ». Marx souligne ici la réciprocité de
l’humain et du social. Mais la question du nouveau
matérialisme est laissée en blanc, et renvoie donc à des
terres parfaitement inconnues (Labica, 1987).

La mutation en cours offre donc bien peu de certi-
tudes. Mais il y a déjà des inflexions, plus ou moins
sensibles.

1) Dans l’ordre géopolitique, une représentation iné-
dite du monde se dessine, avec un réagencement général
des enjeux et des perceptions stratégiques : l’hégémonie
et la sécurité vont maintenant se jouer moins dans la
parité des forces nucléaires que dans un discours global
sur la gestion de la planète Terre.

2) C’est dans la science que semble aujourd’hui se
construire l’universel. D’où l’omniprésence des experts
et scientifiques, alors que les risques globaux se prêtent,
par leur complexité et par des incertitudes impossibles
à combler par l’expérimentation, à des polémiques
diverses situées sur des plans différents. Ce rôle gran-
dissant des experts et la difficile, voire impossible, asso-
ciation des populations aux débats et décisions, mettent
en question les canons traditionnels de la démocratie
participative. Comment associer les différentes sociétés
aux travaux des experts et aux décisions des « respon-
sables », pour qu’elles ne continuent à subir, impuis-
santes, une histoire qui leur échappe ?

3) Alors que l’argent et l’affairisme triomphe, le pro-
ductivisme effréné, tant à l’Ouest qu’à l’Est, atteint les
limites de son efficacité. Les économistes néoclassiques
raffinent les instruments économiques de gestion de
l’environnement – analyse coût-avantage, étude du
consentement à payer, systèmes de redevances, taxes et
échanges de droits d’émissions (Cropper et Oates,
1990) –, mais, quels que soient par ailleurs l’intérêt et
l’efficacité de ces instruments, il faudra autre chose que
le jeu du marché pour éviter les catastrophes, diminuer
les risques, gérer en commun le devenir de la vie.

4) Aucun État, aucune couche sociale, n’a vocation
spontanée et exclusive à prendre en charge, à porter les
problèmes globaux. De surcroît, la montée multiforme
des nationalismes, des revendications identitaires et des
divers intégrismes interdit tout angélisme consensuel et
rendra extrêmement difficile toute discussion et toute
décision collective et supranationale. C’est la difficulté
de la période historique actuelle. D’où, peut-être, le rôle
actuellement dévolu, dans un assez grand désordre, aux
organisations internationales et aux différentes instances
des Nations unies.

5) La gestion du système Terre ne pourra se limiter, se
réduire au seul « environnement ». C’est l’ensemble des
ressources, et donc aussi les ressources énergétiques,
qu’il faudrait partager et gérer en commun. Tout est à
inventer. Pour le pétrole, 66 % des réserves mondiales
sont au Moyen-Orient. Hors son occupation militaire, il
n’y a pas d’autre solution que de coopérer, négocier un
nouveau deal entre le Nord et le Sud. Plus généralement,
l’exhortation ancienne de François Perroux borne irré-
médiablement, non seulement les décennies à venir,
mais aussi le long terme de notre planète : « l’organisa-
tion collective et supranationale des ressources natu-
relles s’impose comme une nécessité » (Perroux, 1952).

Dans la mise en évidence d’inflexions et de change-
ments, il faut certainement se garder de prendre des
bruits résiduels pour des signes de rupture : ne pas
« confondre, comme nous le rappelle René Char, une
animation de frontières avec un horizon révolution-
naire ». Mais la montée, non seulement des préoccupa-
tions environnementales à l’échelle planétaire, mais
aussi des problèmes dits globaux, annonce certainement
un nouvel âge de l’humanité. La grande mutation ne fait
que commencer.
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