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A L’OUEST D’EDEN.
RIVALITE FRATERNELLE ET MYTHE CAINIQUE
DANS PIERRE ET JEAN DE MAAUPASSANT

Le texte théorique qui fait office de Préface a Pierre et Jean a peut-&tre
tendance a éclipser ce « petit roman' » (neuf chapitres) lui-méme. Aussi
n’est-il sans doute pas inutile d’en rappeler brivement — bien que de
fagon nécessairement schématique — I’intrigue.

La famille Roland a quitté Paris pour Le Havre. Le pere, Gérome,
ancien bijoutier, a choisi de se retirer en Normandie pour y vivre, aussitot
que possible, de ses rentes. Ses fils, Pierre, I’ainé, et Jean, le cadet, vien-
nent d’achever leurs études, de médecine et de droit respectivement, et, en
attendant de s’établir au Havre, passent leurs vacances dans la maison
familiale. L'un des deux pourrait — c’est le veeu de leur mere, Louise —
épouser Mme Rosémilly, la jeune et riche veuve d’un capitaine au long
cours,

Au soir d’une partie de péche ol sont réunis tous ces protagonistes, un
notaire vient annoncer le décés d’un vieil ami de la famille, Léon Maréchal,
qui laisse toute sa fortune i Jean (chap. I). Une crise s’ouvre alors, en méme
temps que s’enclenche un « récit herméneutique? » : Pierre, jaloux, en vient
a soupgonner que Maréchal est le pere de Jean. Il en acquiert la certitude
au terme d’une enquéte au cours de laquelle il sollicite ses souvenirs d’en-
fance (chap. IV). Un vieux portrait du défunt, dissimulé, d’ailleurs, par la
mere, joue un rdle d’indice décisif: il révele qu’en sa jeunesse Maréchal
était blond, comme I’est Jean (chap. V)...



332 Adelphiques

Pierre, dés lors, se fait tourmenteur de sa mere (chap.VI), et la rend
témoin (elle se trouve alors dans la piece voisine) de la révélation qu’il
fait, a Jean, de I’identité de son vrai pere. Apres le départ de I’ainé, celle-
ci, effondrée, avoue la vérité a son fils cadet, lui demande d’accepter
d’« étre le fils » de ce pere, et se place sous sa protection (chap. VII).

S’ensuivra I’éviction de Pierre: Jean suggére a son frére de s’embar-
quer comme médecin de bord sur un paquebot transatlantique qui fait
Paller-retour entre Le Havre et New York. Pierre acquiesce a cette idée
(chap. VIID).

Au chapitre VI (ou tous les protagonistes se sont trouvés de nouveau
réunis, pour une partie de campagne qui devient une seconde partie de
péche), Jean a demandé Mme Rosémilly en mariage: la jeune veuve a
donné son accord. Le dernier chapitre décrit le départ de Pierre, 4 bord du
paquebot « La Lorraine. »

Le titre de ce roman renvoie (la critique ne s’en est guére, semble-t-il,
avisée®) a la Bible: Pierre et Jean, ce sont les deux apdtres, qu’associent
plusieurs épisodes des Evangiles, et si la référence explicite au texte sacré
est absente, on reconnait, derriere chacun des deux personnages, son
modele biblique: Jean est « ’apdtre bien-aimé » de I’Evangile de Jean
(Jésus, notamment, au moment de la crucifixion, lui confie sa meére).
Pierre* est désigné par le Christ comme un fondateur: « Et moi je dis que
tu es Pierre, et sur cette pierre, je batirai mon Eglise » (Matthieu, X VI, 18).

Derriere cette référence, (presque) évidente, s’en dissimule une autre
(biblique, elle aussi), et, cette fois, totalement implicite: une référence a
un autre récit fondateur, plus fondamental encore, puisqu’il appartient a
I’ Ancien Testament, et plus précisément au livre de la Genése: il s’ agit de
I’épisode fratricide qui, au IV® chapitre de ce livie (Gn4) oppose Cain et
Abel — épisode étroitement rattaché a celui qui, en Gn3, relate le péché
d’Adam et Eve, et la Chute.

C’est un « récit des origines » qui se trouve ainsi réécrit. En témoigne,
entre autres, le petit nombre de personnages en jeu: le personnel de ce
roman se réduit (ou presque) a la cellule familiale de base.

Il serait certainement intéressant d’étudier ’articulation de ces deux
scénarios bibliques, mais, pour rester dans le cadre de notre réflexion sur
la relation adelphique, je me pencherai, spécifiquement, sur la réécriture
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du scénario génésiaque de Gn4 — du mythe’ de Cain et Abel.

Comme le note Véronique Léonard-Roques, dans un ouvrage consacré
aux reprises et aux transformations de ce mythe 2 travers les siecles, « la
récriture des textes fondateurs de la culture témoigne d’un moment
critique® ». Ce sera, pour Pierre et Jean, mon hypotheése, une hypothése
que renforce le constat du succeés de ce mythe, dans la littérature et dans
les arts, dans la seconde moitié du XIX¢ siécle’ — Maupassant reprend un
schéma hérité, entre autres, du roman zolien® — et tout particulierement
pendant la période contemporaine du roman: I’année 1886, immédiate-
ment antérieure a la rédaction de Pierre et Jean®, voit paraitre, en France,
La Fin de Satan de Hugo [posthume, il est vrai, et dont I’élaboration
s’étend de 1855 & 1862], et Le Désespéré de Léon Bloy'®, en Grande-
Bretagne The Mayor of Casterbridge de Thomas Hardy!!; c’est de 188612
qu’est daté le célebre polyptique de Gustave Moreau («La Vie de
I"'Humanité »)!* dont trois panneaux sont consacrés & Cain'¢: et aussi une
gravure, moins connue, d’Odilon Redon (« Cain contre Abel's »). ..

Odilon Redon, Cain contre Abel, 1886. © Musée de Bordeaux.
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11 s’agira donc de saisir ce que nous apprend Pierre et Jean sur ce moment
critique des années quatre-vingts. Et, pour cela, d’observer la maniére
dont le roman de Maupassant s’empare a son tour de ce récit fondateur et
le retravaille.

Réécriture du mythe cainique

L’épisode génésiaque se déroule — rappelons-le brievement encore — en
deux temps.

Le meurtre qui fait de Cain, I’ainé des fils d’ Adam et Eve, le premier
meurtrier de I’humanité survient a la suite d’offrandes faites a Dieu par les
deux freres: celle de Cain est refusée, celle d’ Abel agréée — sans que le
récit biblique fournisse d’explication a cette différence de traitement. A la
suite du meurtre, Cain est condamné par Yahvé: « Tu seras errant et vaga-
bond sur la terre » Gn4, 12). Il est marqué, par I’Eternel, d’un signe qui le
protége, lui-méme, contre un meurtre qu’il redoute.

La deuxiéme partie du récit raconte la fondation, par Cain, de la
premiére cité: « Puis Cain s’éloigna de la face de I’Eternel et habita dans
la terre de Nod, & I’Orient d’Eden'® » (Gn4, 16; je souligne). Il a un fils,
Hénoch. Puis il batit une ville, et lui donne le nom de son fils. Parmi ses
descendants, Jubal, le musicien, et Tubal-Cain, le forgeron: tous deux
représentent 1’essor des arts et des techniques. Ainsi, Gn4 fait de Cain le
premier meurtrier, mais aussi le pére de la civilisation: c’est un person-
nage, paradoxal, de « fratricide fondateur'’. »

A ce stade, on peut énumérer les « mythémes'® » mis en place par ce
récit. Ce sont ceux : du meurtre (bien évidemment), des offrandes (et de la
préférence arbitraire de la divinité), de ’exil du coupable (et de son
errance), du signe dont il est marqué, et celui de la fondation (de la ville
et de la civilisation).

On va le voir, I’'un de ces mythémes essentiels n’est pas repris dans
Pierre et Jean, qui altére, donc, sensiblement, le scénario génésiaque — les
autres font I’objet de transformations ou de déplacements. Auparavant, je
voudrais revenir sur le paradoxe du « meurtrier fondateur », et éclairer
ainsi la signification de Gn4.

Véronique Léonard-Roques met en évidence, dans son ouvrage, la
fonction du geste fratricide: il entraine conscience et différenciation, qui
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sont des « états préalables a toute création'® ». Il est le moyen d’une
« séparation fondatrice & valeur de sublimation® » (je souligne). Le mal
irréversible devient, selon la dialectique de la négativité que 1’on voit ici &
I’ceuvre, une source de bien. Ainsi, la différenciation qu’entraine le fratri-
cide conduit a la fondation de la civilisation.

Ce méme geste convoque au devoir de responsabilité, qui est le gage
d’une fraternité réelle: il favorise la naissance de 1’attitude d’altérité, il
provoque la reconnaissance d’autrui en soi-méme; il permet, autrement
dit, la reconnaissance de I’autre comme frére.

C’est 13, nous enseigne le mythe, ce qui fait sa nécessité: séparateur et
différenciateur, générateur d’un sentiment de responsabilité, il est fonda-
teur d’alliance fraternelle véritable et de création authentique.

Les deux personnages maupassantiens s’apparentent, indiscutable-
ment”, & ce « couple structurant?? » des fréres ennemis bibliques: de par
le systtme d’oppositions (mis en place dés les premiéres pages) qui les
oppose et les lie (« Jean, aussi blond que son frére était noir, aussi calme
que son frére était emporté, aussi doux que son frére était rancunier [...] »,
p. 61-62) ; de par la « jalousie » qui « dor[t] » entre eux et doit « éclate[r]
a’occasion d’un mariage ou d’un bonheur tombant sur I’un » (p. 62) — ces
deux motifs de discorde apparaitront conjointement.

A la trame narrative de Gnd 8’ajoute ainsi un élément emprunté 4 d’au-
tres réécritures du mythe : la rivalité amoureuse, théme absent de la Bible,
mais qui, introduit par la tradition juive et la gnose?, alimente une part des
versions littéraires de 1’épisode génésiaque®.

Maupassant, d’ailleurs, ne réécrit pas directement Gnd: le systéme
d’oppositions que reprend Pierre et Jean est celui que I’on doit au traite-
ment romantique du mythe — et I’on sait que, dans I’histoire des réécritures
de ce dernier, le romantisme est le moment d’un renversement notable.

Alors que la tradition opposait (pour le dire vite) un Abel innocent et
juste a un Cain mauvais, les romantiques, 2 la suite de Byron, ont tendu a
faire de Cain une figure de la Révolte (une révolte contre un Dieu injuste,
contre un démiurge qui asservit ’Homme), ou, a tout le moins, de I’oppo-
sition®. Dés lors, les attributs des fréres ennemis se sont intervertis : la soif
d’idéal, I’intranquillité, sont devenus des attributs cainiques — le laboureur
biblique avait plutét été lié, par les lectures exégétiques traditionnelles, &
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la sédentarité, la matérialité, I’avoir. Abel, lié par ces mémes lectures a
Iitinérance, la spiritualité (il est pasteur, et donc image du conducteur
d’dmes), I’étre, est devenu, chez les romantiques, une figure du contente-
ment, si ce n’est du matérialisme?S. Il s’est sédentarisé, et c’est Cain qui,
désormais, est marqué par I’errance?’. Cette valorisation de la figure de
Cain a pour corollaire I'importance accordée, par les écrivains du
XIx* sitcle, au mytheéme de la fondation®: individu supérieur et opprimé,
le Cain romantique est un prodigieux batisseur?, et son ceuvre surhumaine
(prométhéenne®) I’'image méme de la création du génie.

A la lumigre de ces oppositions romantiques, c’est en Pierre que 1’on
reconnait (du moins de prime abord) I’avatar de Cain. Afné jaloux de la
préférence accordée & son cadet (cet héritage que Pon dirait « tombé du
ciel »), il possede les traits, physiques et de caractére, que lui a conférés la
tradition romantique : il est brun, sauvage, violent. Le texte le dit « exalté,
intelligent, changeant et tenace, plein d’utopies et d’idées philoso-
phiques » (p. 61). A son frére, rencontré sur le port, lors d’une promenade
nocturne, le soir méme de la visite du notaire, et visiblement indifférent 3
la beauté du paysage, il confie « des désirs fous de partir, de s’en aller avec
tous ces bateaux » (p. 86).

Abel, c’est, de maniére tout aussi évidente (et de prime abord égale-
ment), Jean, le blond (c’est le romantisme, encore une fois, qui nous légue
la tradition d’un Cain brun et d’un Abel blond?"), « gros garcon dont la
douceur lui [Pierre] semblait étre de la mollesse, la bonté de la niaiserie et
la bienveillance de I’aveuglement » (p. 62). Il n’est « pas un homme de
résistance » (p. 176)2. Son frére le juge « médiocre » (p. 94, 99) et, &
plusieurs reprises, le rejette du c6té de 1'avoir, en affectant d’étre lui-
méme du c6té de Iétre (« Moi, je ne respecte au monde que le savoir et
Iintelligence, tout le reste est méprisable », p. 95).

Mais cette version romantique du mythe, qui héroise Cain et rapporte
Postracisme qui le frappe a sa condition d’homme supérieur, est elle-
méme réécrite, et altérée par Maupassant. L’avatar cainique, Pierre,
« forcat vagabond » (p. 192), connaitra bien 'exil: est ici présent le
mytheéme de I'errance®. Mais I’espace désertique dans lequel il s’engage
a la fin du roman ne le ménera vers aucun pays de Nod, « a I’Orient
d’Eden », ot il pourrait accomplir un quelconque geste fondateur. 11 s”exi-
lera, bien que ce soit sur le paquebot La Lorraine®... vers I’ Ouest, vers
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I’ Amérique. Et ce n’est pas 13 une vraie destination, car le bateau est voué
a des allers-retours entre Le Havre et New York. Pis encore, cet exil est
décrit non comme un changement de lieu, mais comme une disparition
pure et simple : sous les yeux de la mere, le bateau qui emporte Pierre part,
littéralement, « en fumée », dans les toutes dernidres lignes du roman
(« Elle ne vit plus rien qu’une petite fumée grise », p. 205).

Ce Cain maupassantien n’est donc pas un fondateur (avatar de I’apbtre
Pierre, il ne 'est pas davantage) : le dernier mythéme du mythe est absent.
A ce stade, Pierre et Jean nous apparait comme un récit de fondation
manquée.

La séparation fondatrice n’a pas eu lieu (ce que montrent, de leur point
de vue, les nombreuses lectures psychanalytiques du roman®). Qu’en est-
il, alors, du processus de différenciation qui donne son sens au geste fratri-
cide?

La figure de Cain, note Danigle Perrot-Corpet® i propos d’Abel
Sanchez d’Unamuno — I’observation peut tout aussi bien s’ appliquer ici —
incarne une double postulation: étre Soi, c’est-a-dire se définir par oppo-
sition & Vautre ; étre Tout, ¢c’est-a-dire affirmer que le moi est ’autre. De
12 une tension, bien présente chez Pierre, entre son rejet de Jean-Abel et
son désir d’étre Iui®.

Mais ce Cain ne parviendra pas 2 étre Soi. Au cours du roman, celui
qui se présente lui-méme, au chapitre IV, comme « Pierre, le fils » (p. 117),
deviendra I’« autre ». C’est ainsi qu’il est désigné par sa mere, qui, au
cours de la scéne de la demande en mariage de Mme Rosémilly, oppose
« son petit Jean » a I'« autre », qui git « la figure dans le galet » (p. 159) ;
par son frére, venant lui suggérer de s’embarquer sur un transatlantique:
« I’autre écrivait », chap. VIII, p. 180; mais, d’abord, par lui-méme: « il
se sentait mieux d’avoir dévoilé I’autre qui est en nous » (chap. II, p. 84) ;
Iirruption de cet autre en lui-méme marque le début du processus d’es-
trangement™® par lequel il devient un « étranger muet et réservé dans la
maison paternelle » (chap. IX, p. 190), et brise progressivement tout lien
avec sa famille (« il avait brisé les dernieres attaches », chap. IX, ibid.)

Il ne réalisera pas mieux son désir d’étre Tout. Au jeu du Tout ou Rien
qui semble résumer la relation entre les deux fréres, le vainqueur est Jean,
indiscutablement: « il [Maréchal] avait donc eu une raison puissante et
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secrete de fout donner & Jean — tout — et rien a Pierre » (chap. IV, p. 120,
je souligne)®. Cette « différence*® » ainsi introduite entre eux, anéantis-
sante pour Pierre, ne doit rien 4 un processus de différenciation positive.

A la fin du récit, Jean aura véritablement rout pris & son frere: le béné-
fice matériel et moral que procure la fortune (et en particulier 1’apparte-
ment du boulevard Frangois ler, trouvé par Pierre, mais dont celui-ci ne
peut payer les premiers termes !) ; Mme Rosémilly, 1’épouse souhaitée ; sa
mére (on assiste & une recomposition du couple mére/fils autour de Jean
seul) ; et méme sa 1égitimité (alors que Jean est le « faux » fils (chap. I1I,
p. 102) pour Pierre découvrant I’adultére maternel, il devient, pour
Roland, dans le dernier chapitre, « notre Jean » (p. 204)).

Point, donc, de mise & mort de ’alter ego, comme dans Gnd. C’est
plut6t, dans le cas de Pierre-Cain, & une auto-mise a mort de I’ego que
nous fait assister le roman.

Aussi la situation, dans le mythéme du meurtre, s’inverse-t-elle. Ce
meurtre, certes, n’a pas d’existence littérale, mais on peut le voir se
produire, symboliquement, au chapitre III. Au cours du repas qui précede
le rendez-vous de la famille Roland chez le notaire, Pierre, froissé qu’on
ne I’ait pas attendu pour passer 2 table, met en cause la « valeur morale »,
« intellectuelle », de son frére®!. La mére, pour détourner la conversation
qui prend un tour acerbe, se met & « parl[er] d’'un meurtre qui a été
commis, la semaine précédente, a Bolbec-Nointot » (p. 95-96). Meurtre
que Jean commente « en juriste », avant de se taire en affichant une
physionomie qui « sembl[e] proclamer son bonheur » (p. 96). 1l est clair
que, dans ce meurtre indirectement signifié, la victime n’est pas le fils
cadet (bien au contraire), mais « I’autre fils, le fils ainé » (p. 94) que la
famille, pressée de se rendre chez le notaire, vient d’« oublier compléte-
ment » (ibid.). Ce meurtre se répétera a plusieurs reprises, par la suite, tout
aussi symboliquement, mais de maniére de plus en plus explicite : apres la
demande en mariage de Mme Rosémilly par Jean, Pierre sera « étendu sur
le ventre comme un cadavre » (p. 159). Il ne lui restera plus, pour finir,
que le « cercueil » (chap. IX, p. 198) auquel est comparé son lit de marin.

Ce meurtre de Cain par Abel signifie-t-il que nous assistons i une
fondation « abélienne » — idée qui eiit fait frémir Baudelaire ?

En apparence, oui. En épousant Mme Rosémilly, Jean est potentielle-
ment fondateur de lignée, et refondateur d’un monde qui délégitime 1’ aspi-
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ration a I'idéal, a la Révolte (fit-elle une version fort dégradée de ’aspi-
ration romantique, comme celle qui anime Pierre*2), pour ne reconnaitre,
comme valeurs, que le pur avoir, la richesse matérielle. Le cainisme
romantique, ou ce qu’il en reste, finit, dans ce roman, par étre éliminé de
la société des années 1880, qui, dans les derniéres lignes, ne sauvegarde
que sa face abélienne.

La séparation fondatrice, cependant, n’a pas davantage lieu avec
P'avatar abélien du roman qu’avec son avatar cainique. Jean restera au
Havre, ce lieu d’aprés 1a Chute, lui-méme 4 1’Quest d’un Eden qui semble
bien étre Paris®. Et le couple sur lequel se ferme le livre n’est pas celui
qu’il forme avec Mme Rosémilly, mais celui (incestueux, de maniére
latente) qui Iunit a sa propre mere*. Jean ne sera pas plus fondateur que
Pierre. Le « piége* » maternel se referme sur lui.

« Pierre est Jean », a pu écrire Bernard Pingaud*, montrant que les
deux personnages, si dissemblables en apparence, en viennent, de fait, a se
confondre. Confusion que rend sensible, au chapitre IX, la figure du Dr
Pirette, que Pierre rencontre avant son départ. Médecin de bord de La
Picardie, il est un double de Pierre (ce qu’indique la paronymie
Pierre/Pirette) ; mais ce « jeune homme 2 barbe blonde » (p. 191) est un
quasi-sosie de Jean?. ..

Cain, ici, est Abel, pourrait-on dire de la méme manigre. Les person-
nages de Pierre et Jean échangent leurs roles*, pour avoir, au fond, un sort
semblable, et cette absence de différenciation véritable empéchera toute
reconnaissance de I'autre comme frére, tout accés d la fraternité.

Le récit nous en administre la preuve dans le fait que Pierre, en s’auto-
éliminant par 1’exil, abandonne a sa misére, sans aucun remords 3 son
égard, et sans méme prendre conscience de son geste, Marowsko, le phar-
macien polonais qui a suivi le jeune médecin jusqu’au Havre dans I’espoir
que leur association le ferait vivre...

Pierre et Jean témoigne ainsi, clairement, d’une crise de la fraternité
— dans les deux sens de ce terme.

Déconstruction de la fraternité démocratique

Le roman nous propose méme une véritable déconstruction ce que
Derrida, dans une formule assez heureuse, a appelé le « littéralement
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fraternel® » : ¢’est-a-dire, d’une part, le fait que la fraternité démocratique
se dise « en langue d’homme », pour reprendre avec lui une formule de
Michelet (Le Peuple) — le fait, en d’autres termes, que la sororité en soit
exclue; d’autre part, le fait qu’elle se donne comme naturelle®, en convo-
quant le modele du « frére littéral ». Or, ainsi que I’observe Derrida, « le
frere n’est jamais un fait’! », et la fraternité n’existe que régie par la
« structure du crédit » (par le biais du serment, de la conjuration, etc.).

L’agent de cette déconstruction, dans Pierre et Jean, est la mére.

On n’a pas manqué de lire, dans ce roman, une subversion de 1’ordre
patriarcal®®; ou, dans une perspective trés proche, une atteinte portée a
Pintégrité de cet ordre, ainsi qu’a « la négation du sujet féminin sur lequel
il se fonde®. » Si ce sujet féminin apparait, en effet, comme doué du
pouvoir de « manipuler les termes de la culture patriarcale™ », il y a lieu
de formuler un doute quant au caractére émancipateur de son action, qu’on
I'examine sous I’angle de I'imaginaire familial, ou ~ comme je vais le
faire — sous celui de I’imaginaire politique.

L histoire est déclenchée par ’irruption d’une « étrangeére » (chap. 1,
p. 75), Mme Rosémilly, dans le cercle familial. L arrivée, au domicile des
Roland, du clerc venu annoncer la visite du notaire est concomitante de la
partie de péche qui ouvre le roman, et dont la jeune veuve est ’invitée.
Elle-méme souligne, entre sa présence et la visite annoncée de M¢ Lecanu,
un rapport de cause a effet: « Allez, c’est un héritage. J’en suis siire. Je
porte bonheur » (chap. I, p. 73).

Or, ¢’est Mme Roland qui a fait la connaissance de la jeune veuve, que
les deux freres, a leur retour de Paris, ont trouvée « installée » (chap. I,
p. 63) dans la maison. La mére, de la sorte, se trouve & ’origine de toute
la série causale.

Notons la complicité des deux femmes, soulignée deés le chapitre I, tout
comme le « pas’ » qu’elles prennent sur les trois personnages masculins.
Une mise en abyme, présente au chapitre VIII, les associe plus étroitement
encore : dans le salon de Mme Rosémilly, quatre gravures représentent des
scenes de la vie de deux personnages féminins dont les situations
renvoient a celles de nos deux protagonistes:

On voyait sur la premiére la femme d’un pécheur agitant un mouchoir sur
une cbte, tandis que disparait a I’horizon la voile qui emporte son homme.
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Sur la seconde, la méme femme [...] se tord les bras en regardant au loin
[...]1a barque de I’époux qui va sombrer.

Les deux autres gravures représentaient des scénes analogues dans une
classe supérieure de la société.

Une jeune femme blonde réve, accoudée sur le bordage d’un grand
paquebot qui s’en va. Elle regarde la cote déja lointaine d’un ceil mouillé
de larmes et de regrets.

Qui a-t-elle laissé derriére elle ?

Puis, la méme jeune femme assise prés d’une fenétre ouverte sur I'Océan
est évanouie dans un fauteuil. Une lettre vient de tomber de ses genoux sur
le tapis.

11 est donc mort, quel désespoir! (p. 186)

En dépit d’un chiasme, qui intervertit les situations sociales des intéres-
sées, il est aisé de reconnaitre, dans la premiére figure, la jeune « veuve
d’un capitaine au long cours, mort & la mer deux ans auparavant » (chap.
I, p. 62-63), dans la seconde, la réveuse Louise Roland, contrainte, lors de
son départ pour Le Havre, d’abandonner son amant, puis apprenant, par un
message fatal, son déces...

Sous le regard fasciné de Jean, les « deux femmes [...] se
ressembl[ent] comme deux sceurs » (chap. VIIL, p. 186, je souligne). Cest
cet ordre sororal qui va défaire celui des fréres.

Cette défaite sera littéralement signifiée par le commentaire, en style
indirect libre, qui, dans ce méme chapitre, suivra le consentement de Mme
Roland au mariage de Jean et de la jeune veuve: « Elle venait de perdre un
fils, un grand fils, et on lui rendait & la place une fille, une grande fille »
(p. 188). On notera ici la variation, non dépourvue de sens, sur une formule
consacrée: un fils (Pierre) est effectivement perdu dans ce qui apparait
comme un échange; il lui est substitué une « fille »... C’est, si I’on suit
Derrida, le modele de la fraternité lui-méme — « Ia ol une femme ne peut
remplacer un homme, ni une sceur un frére’® » — qui se trouve ruiné.

Il s’agit, cependant, d’un ordre sororal en trompe-I’ceil: car ces deux
personnages féminins, en derniére analyse, sont la mere. Le chiasme
relevé un peu plus haut le montre, qui leur permet d’échanger leurs attri-
buts, et de se confondre®’. Sitdt qu’est fixée, entre elles et Jean, la date du
mariage, le texte accentue leur similitude, en nous les montrant assises
face a face, en miroir: « [...] elles se prirent les mains, et restérent ainsi,
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se regardant et se souriant, tandis que Jean semblait presque oublié
d’elle. » (p. 188). Contrairement & ce que la tentation d’une lecture fémi-
niste de 1’ceuvre pourrait conduire a affirmer, aucune sororité refoulée par
le « logocentrisme » masculin ne se fait véritablement, ici, droit de cité.

L’action de ce sujet féminin (I’expression a pour avantage d’englober
Ia mere et son avatar, Mme Rosémilly) va notamment consister  écrire, 4
rebours, le « roman familial de la Révolution frangaise. »

Selon Lynn Hunt, qui a mis en évidence ce modele familial du poli-
tique®, selon un schéma frendien®, la mort du roi, en 1792, symbolise,
pour les révolutionnaires, la destruction du pouvoir paternel. Ce meurtre
politique ouvre la voie & ce qu’elle appelle la « bande des fréres ». A un
roman familial dominé par la figure patriarcale du pére (celui de I’absolu-
tisme) succéde, alors, un roman familial, nouveau, de la fraternité. A la
place de la tyrannie paternelle, les députés entendent installer « I’amitié et
la reconnaissance mutuelle des droits et des devoirs® ». Soulignons que,
dans ce nouveau régime de la fraternité, les hommes donnent fantasmati-
quement naissance, eux-mémes, au nouvel ordre®',

Le meurtre du roi, en effet, n’a pas suffi a permettre le passage d’un
«roman » a [’autre: il a fallu, comme y insiste Lynn Hunt, qu’il s’accom-
pagne de celui de la reine. On le sait bien, ce n’est pas seulement pour son
action contre-révolutionnaire que Marie-Antoinette fut condamnée: ses
juges, tout comme les nombreux libelles de I’époque qui s’attaquérent 2 sa
vie privée, stigmatiserent en elle la « mauvaise mére » et |’ « épouse débau-
chée®. » L’accusation alla de pair, dans les pamphlets d’aprés 1789, avec
une préoccupation constante de la généalogie: ces satires mirent contindi-
ment en doute la paternité des enfants du roi®. Ce ne fut pas, aux yeux du
temps, le moindre des crimes de Marie-Antoinette que d’avoir, par la
dépravation qu’on lui reprochait, brouillé le lignage paternel®. Son exécu-
tion, dans cette optique, signifie I’élimination de la mere, corruptrice du
corps politique, de la sphere de I’activité publique. S’opposant a celui de
I’Ancien Régime, le nouvel ordre social prescrira le retrait des femmes
dans la sphere privée. Ses fondateurs remplaceront alors ces meres évin-
cées par des figures maternelles abstraites et virilisées (la Nation, la
Patrie), et s’attribueront ’enfantement, symbolique, de I’ordre fraternel.

Ce roman révolutionnaire de la fraternité n’est nullement absent de
Pierre et Jean: il y est méme, si I’on y préte attention, premier. Il est
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évoqué, au début du chapitre I, comme appartenant 2 un temps antérieur &
celui de ’histoire :

Quand ils allaient pécher seuls avec le pére®, ils ramaient ainsi sans que
personne gouverndt, car Roland préparait les lignes tout en surveillant la
marche de 'embarcation, qu’il dirigeait d’un geste ou d’un mot: « Jean,
mollis. » — « A toi, Pierre, souque. » Ou bien il disait: « Allons le un, allons
le deux, un peu d’huile de bras. » Celui qui révassait tirait plus fort, celui
qui s’emballait devenait moins ardent, et le bateau se redressait (p. 68, je
souligne).

Seuls les trois hommes, comme on le voit, sont alors rassemblés dans la
barque du pére Roland®, lieu évidemment allégorique, nef d’une cité (ou
d’un Etat) conforme a I'idéal de fraternisation démocratique : personne
n’y gouverne, et le bateau se meut, pour ainsi dire, tout seul sous les
efforts conjugués des deux fréres®’, coordonnés par la voix paternelle.

Cet ordre initial est manifestement perturbé par 'entrée en scéne de
Mme Rosémilly, et 1a présence des deux femmes dans la barque (« On ne
devrait jamais pécher qu’entre hommes », ronchonne le pére Roland dés
sa deuxieme réplique, p. 59). L’annonce de I’héritage, que, littéralement,
provoque I'invitée, nous précipite dans un autre scénario. C’est autour de
I’autre figure paternelle, celle de Maréchal, que va s’organiser désormais
la société du roman.

Qu’est-ce, alors, pour reprendre la question méme de Pierre®, que
Maréchal ?

I.a réponse, émue, du pere Roland, nous place une fois encore sur le
terrain de la fraternité: « — Un frére... vous savez... un de ceux qu’on ne
retrouve plus... » (p. 109).

Mais il est bien évident que cet amant de 1’épouse, qui « dinait 2 la
maison tous les soirs », payait au couple « de petites fétes au théatre »
(ibid.) est un faux frére. Son irruption précipite la fin du moment de frater-
nité idyllique. 1l introduit, de fait, du faux dans la relation des fils Roland®
(jusqu’a brouiller la frontiere entre le faux et le vrai), et acheve d’anéantir
la « fraternelle et inoffensive inimitié » (p. 62), déja menacée par Mme
Rosémilly™, qui unissait les deux jeunes gens, avant que I’histoire ne
commence. ..

La fonction de ce personnage peut étre éclairée par I’analyse de son
mode de surgissement dans le récit: « Sa pensée, sans qu’il [Pierre]
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pronongat ce mot avec les levres, répétait, comme pour ’appeler, pour
I’évoquer et provoquer son ombre: “Maréchal!., Maréchal !” Et dans le
noir de ses paupiéres baissées, il le vit tout a coup tel qu’il I’avait connu.
C’était un homme de soixante ans [...] » (p. 119, je souligne). C’est
comme un spectre que revient le défunt (« son tombeau [est} fermé » nous
dit un peu plus loin le monologue intérieur de Pierre, « sa chair décom-
posée, son nom [est] effacé des noms vivants, tout son étre disparu pour
toujours », p. 122). Le spectre’!, assurément, d’un pouvoir paternel auto-
ritaire (ce que dit, doublement’, son nom).

Affecté a la place de Dieu dans la réécriture du mythe cainique, il
représente, en outre, un principe exogéne de pouvoir, opposé 2 celui de la
fraternisation révolutionnaire.

L’héritage qu’il legue a Jean est, en ce sens, un avatar du mytheme de
Uoffrande. Toutefois, il se différencie de cette derniére par son caractére
injonctif. Il inverse, de plus, la relation des fils au pere telle qu’elle se
présentait dans 1’évocation des parties de péche fraternelles, au début du
chapitre 1. Ces derniéres étaient marquées par un véritable rituel: 1’of-
frande des fils, de nature identique™ (malgré une légere différence quanti-
tative qui laisse dés ce moment présager la rupture ultérieure de leur
entente...) était recue également par le pere « démocratique », et, loin de
les diviser comme dans 1I’épisode biblique, scellait leur relation  ce pere,
tout comme leur relation fraternelle elle-méme:

Le pére Roland saisit la manne entre ses genoux, la pencha, fit couler
jusqu’au bord le flot d’argent des bétes pour voir celles du fond {...] et
déclara:

- Combien en as-tu pris, toi, docteur ? [...]

- Oh, pas grand-chose, trois ou quatre. [...]

- Et toi, Jean? [...]

- A peu prés comme Pierre, quatre ou cing.

Is faisaient, chaque fois, le méme mensonge qui ravissait le pére Roland’
(p. 62).

Le legs du pere au(x) fils, lui, a clairement pour effet de distinguer I'un
d’entre eux...

Tout illégitime qu’il est, ce pere spectral est (cela tient & sa nature de
spectre) une figure de la loi — une loi qu’il imposera. On a vu de quelle

IlI, Penser la fraternité 345

maniére son action détruisait la possibilité méme de la fraternisation. A y
regarder de plus prés encore, on s’apercoit qu’elle écrit 4 I’'envers les lois
révolutionnaires, & peu prés reprises par le Code civil. Celles-ci avaient
décrété’ 1’égalité et la fraternité dans la famille, comme dans la Nation;
I’héritage, maintenu dans son principe, était devenu égalitaire ; le pouvoir
du pére s’en trouvait évidemment affaibli, face a celui du législateur. Dans
Pierre et Jean, le spectre du pére autoritaire reprend au législateur ses
prérogatives, et abolit, en déshéritant de facto I'un des fils, 1’égalité dans
la fratrie. Bt, renversant une disposition du Code civil qui écartait les
enfants naturels de la succession paternelle’, il élimine ’enfant Iégi-
time... car la loi qu’il incarne défait, plus qu’elle ne restaure. ..

Son intervention posthume désigne Jean — nous voici face au mythéme
du signe. Un signe qui, par rapport au scénario biblique, s’est déplacé de
Cain a Abel. Maréchal, en ne choisissant pour héritier que 'un des fréres,
désigne clairement, sciemment, celui-ci comme adultérin, ainsi que le
comprennent immédiatement les premiers confidents du récit de Pierre,
Marowsko™ et la servante de brasserie’, ainsi que Pierre, aussi, le
remarque plusieurs fois: « Pourquoi?... cet homme était intelligent... il
avait dfi comprendre et prévoir qu’il pouvait, qu’il allait presque infailli-
blement laisser supposer que cet enfant était & lui — Donc il déshonorait
une femme? Comment aurait-il fait cela si cet enfant n’était point son
fils? » (chap. 1V, 122).

Le signe que porte Jean — & son propre insu, jusqu’a ce que son frére
le fasse apparaitre a ses yeux (au chap. VII) — posséde la méme ambiva-
lence que celui de Gn4: il sanctionne la faute tout en assurant I'immunité
du fautif. Il signale, en ’occurrence, I'illégitimité de Jean, mais il est aussi
ce qui va permettre & ce dernier d’usurper la 1égitimité de son frére.

La fable de Pierre er Jean réintroduit donc, dans le roman de la frater-
nité, la mére adultérine, que les révolutionnaires en avaient chassée. Celle-
ci réinstalle le féminin dans la nef des hommes™ — et provoque, de maniére
concomitante, le retour fantomal du pere autoritaire. 1llégitime, celui-ci
impose néanmoins, depuis 1’au-deld, sa loi, destructrice de I’ordre
fraternel républicain. ..

Tout cela fait de Pierre et Jean non un récit de fondation — ni méme un
récit de fondation manquée — mais un véritable récit de dé-fondation
démocratique®.
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On en voudra pour preuve la deuxiéme déconstruction qui s’opére sous
I’action quasi-invisible de la mere. La dissolution du « littéralement
fraternel » par un pseudo-ordre sororal s’accompagne d’une dé-naturali-
sation du lien familial. Nous passons de I’ordre « naturel » du roman de la
fraternité initial & un ordre contractuel. Ce contrat est passé au chapitre
VII, aprés que Pierre a révélé a Jean sa batardise. Il est proposé & Jean par
sa mere:

Si tu veux que je reste, il faut que tu acceptes d’étre son fils [le fils de
Maréchal] et que nous parlions de lui quelquefois, et que tu I’aimes un peu,
et que nous pensions a lui quand nous nous regarderons. Si tu ne veux pas,
si tu ne peux pas, adieu, mon petit, il est impossible que nous restions
ensemble maintenant! (p. 173)

et accepté par lui: « Reste, maman » (p. 174).
Recentrée sur le faux frére, la famille exclut alors le frére, comme le
montrent les lignes qui suivent:

- Tu ne peux plus vivre aupres de lui {...]
- Sauve-moi de lui, toi mon petit, sauve-moi, fais quelque chose, je ne sais
pas... trouve... sauve-moi ! (p. 174)

Nous assistons, de la sorte, & un renversement du discours fraternisant de
type hugolien: si « la 1égislation », pour I’auteur de « I’ Avenir », est « un
fac simile du droit naturel®' », si, en d’autres termes, le modele de la rela-
tion sociale est pour lui la famille, ici, c’est la famille qui finit par relever
du modele contractuel.

C’est dans le contexte décrit par Nelly Wolf, dans Le Roman de la
démocratie®?, qu’il convient alors de replacer ce roman des années quatre-
vingts, pour cerner le moment critique dont il témoigne. Selon I’hypothése
sur laquelle repose cet ouvrage, proposer des intrigues contractuelles est
le propre du roman. Celui-ci est, en effet, le genre le plus représentatif des
sociétés démocratiques. Il apparait, méme, comme une véritable analogie
de la démocratie, en ce qu’il fournit « dans ses fictions, dans ses modes
narratifs, sa langue, un équivalent des expériences fondatrices de celle-
ci®. » Il existe ainsi une « démocratie interne » au roman : celui-ci propose
I'expérimentation imaginaire du contrat social®*. Cette démocratie repose,
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en particulier, sur le développement d’intrigues contractuelles®. Ce que
I’on a appelé la « crise du roman » (Michel Raimond), et qui a commencé
a la fin du x1x° siécle n’est autre, selon Nelly Wolf, qu’une crise de la
démocratie interne au roman. Reprenant & Ricceur la notion d’« identité
narrative », elle diagnostique alors des dissensions dans I’ « identité narra-
tive des démocraties®. »

Les régimes démocratiques, a la fin du x1x° siécle, sont enracinés en
Europe (en 1887, 1a m* République est installée, en France, depuis 17 ans).
La démocratie est alors prise entre son inachévement et ses contradic-
tions: elle produit de ’inégalité en se proclamant égalitaire®’, elle favorise
Pindividualisation en méme temps qu’elle crée la massification. Se pose
également la question de 1’autorité, comme en témoignera, de maniére
aigug, & 'extréme fin du siecle, I’affaire Dreyfus®: I’autorité républicaine
est-elle en mesure de remplacer 1’ancien mode d’autorité pour faire fonc-
tionner la démocratie ? On entre a ce moment dans 1'Age des « maladies du
contrat?® » — dont Pierre et Jean, A ’analyse, apparait comme un bel
exemple.

Le contrat conclu dans Pierre est Jean a ceci de paradoxal, en effet,
qu’il n’est pas le support d’une « fiction de socialisation démocratique » :
il se formule précisément pour détruire celle-ci!

La réélaboration de la socialisation (familiale) sous la forme d’un
contrat ne constitue en rien ici, on 1’a vu, une re-figuration de la démo-
cratie. Conclu dans une « société du roman » partielle, réduite & un sous-
espace (la question d’un contrat social généralisé ne se pose pas),
inégalitaire, individualiste, anti-fraternel, le pacte dont Mme Roland est
Iinstigatrice est la négation méme, et la déconstruction, de la démocratie
interne au roman.

On mesure ainsi la distance qui s’est creusée depuis le début des
années 1870, ol (voir la communication de Julia Przybos) la littérature (du
moins en partie) célebre, dans la jeune République, le principe de la frater-
nité. Pierre et Jean nous montre — 2 travers le prisme d’une vision pessi-
miste et indéniablement réactionnaire du monde — un républicanisme en
crise. La réécriture ironique du mythe romantique de Cain, en ruinant ce
dernier, rend chancelantes les bases de la société contemporaine. Comme
Maupassant, les romantiques (et les premiers romantiques avant eux)
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s’étaient emparés du mythe pour « problématisfer] la source de la 1égiti-
mité politique®. » Mais leurs réécritures de celui-ci®! mettaient en accusa-
tion le pére, image du pouvoir d’Ancien Régime, en soulignant ses
faiblesses. Pierre et Jean nous fait au contraire assister, sur fond de
faiblesse du pére démocratique, a la réapparition de ce pére souverain,
dont n’est pas perdue la trace. Le parcours du Cain romantique était déter-
miné par I'idée de progres, inscrit dans une Histoire qui prenait acte de la
rupture de la Révolution frangaise. Pierre et Jean met en cause cette
rupture, et, désarticulant le temps, entrave la marche de I"Histoire®2. La
destruction systématique des fondements de la société démocratique que
I’on peut y lire est orchestrée par la mere, personnage effacé, mais tout-
puissant: on voit ainsi, dans Pierre et Jean, les données d’un inconscient
individuel prendre en charge les fantasmes d’un imaginaire politique
collectif...
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G. Moreau, « L’Age de fer, Cain. Le Soir. La Mort »,
extrait du polyptique « La Vie de I’humanité », achevé en 1886.
© RMN
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NOTES

! « Le Roman », in Maupassant, Pierre et Jean, édition d’Antonia Fonyi, Paris, GF
Flammarion, n° 1360, 2008, p. 41. Ce sera mon édition de référence.

2 Qui ne sera pas ’objet de mon étude.

* Le caractére prosaique et médiocre de ces personnages n’incite guére, a priori, 3 un tel
rapprochement... Il est vraisemblable, néanmoins, que cette référence était aisément identi-
fi€e par les lecteurs contemporains de Maupassant.

4 Je reviendrai sur cette caractéristique du personnage de Pierre.

’ Véronique Léonard-Roques souligne le statut de « mythe » de I’épisode de Gn4 (il a pour
fonctions de «raconter, expliquer, révéler », voir P. Brunel), et rappelle que pour
André Siganos, ce texte dans lequel s’enracine le mythe est un « texte fondateur » (Cain et
Abel. Rivalité et responsabilité, Monaco, éditions du Rocher, 2007, p. 10-11).

Voir aussi Cécile Hussherr: « Comme le mythe, Gn4 est un récit fondateur, i caractére étio-
logique, c’est-a-dire qui vise a rendre compte du monde et de son organisation, et, comme
lui, se situe dans 1'in illo tempore des origines » (L' Ange et la béte. Cain et Abel dans la litté-
rature, éd. du Cerf, 2005, p. 12).

6 Véronique Léonard-Roques, op. cit., p. 14.

7 Cécile Hussherr note qu’aprés le succés qu’on lui connait, & 1’époque romantique, le mythe
subit une éclipse, de 1820 & 1850, puis revient avec Nerval (Voyage en Orient, 1850),
Baudelaire (« Cain et Abel », section « La Révolte » des Fleurs du mal, 1857), Leconte de
Lisle (1869)... (op. cit., p. 99).

® Fratrie réduite 2 la dualité minimale, lutte fratricide déclenchée par un héritage, logique
&’élimination du frére encombrant: voir, dans le présent volume, la communication de
Corinne Saminadayar-Perrin.

° Paru en 1888,

19 Dont le personnage principal porte le nom de Cain Marchenoir. ..

" Voir la bibliographie de Véronique Léonard-Roques, op. cit., p. 269-274 (« Euvres convo-
quées »).

> Musée national Gustave-Moreau — RMN - URL: hitp:/www.musee-
moreau.fr/pages/page id18791 ull2.htm (consulté le 15 juin 2009).

13 8a composition s’étend de 1879 & 1886 (http://www.artbible.net/1T/Gen0401 Cain Abel/,
consulté le 15 juin 2009).

" « 'Age de fer, Cain. Le Matin. Le Travail » ; « 'Age de fer, Cain. Le Midi. Le
Repos » ; « I’Age de fer, Cain. Le Soir. La Mort ».

13 http://www.davidrumsey.com/amico/amico7 18009-54055.html (consulté le 15 juin 2009).
16 Adam, de méme, avait été chassé, en Gn3, 4 I’orient du jardin d’Eden. Ces exilés trouvent
refuge (la symbolique cosmique est claire) dans des lieux tournés vers la lumiére, ce qui
signale bien leur ambivalence (lieux de déréliction, lieux de rachat).

17 Véronique Léonard-Roques, op. cit., p. 12. Hénoch signifie, en hébreu, « inauguration »
(ibid., p. 184).

18 A la suite de Véronique Léonard-Roques, je reprends & Lévi-Strauss (Anthropologie struc-
turale, 1958) ce terme qui désigne les unités signifiantes qui se combinent entre elles dans le
mythe (op. cit., p. 12).

¥ Ibid., p. 19.

2 Ibid.

?! Tout donne & supposer, 2 la lecture attentive de Pierre et Jean, que la réécriture du mythe
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par Maupassant est parfaitement consciente.

22 Cécile Hussher, op. cit., p. 13.

% Et reprise par la tradition musulmane (Véronique Léonard-Roques, op. cit., p. 83 sq.).

* Voir, entre autres, le Voyage en Orient de Nerval.

% « Cain, dans le grand drame de I’humanité, ¢’est I’opposition », comme Balzac le fait dire,
dans Splendeurs et miséres des courtisanes, 3 Lucien de Rubempré (La Comédie humaine,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », édition dirigée par Pierre-Georges Castex, VI,
789).

% Voir Véronique Léonard-Roques, op. cit., p. 23 sq.

*7 En héritier du romantisme, Baudelaire opposera ainsi, dans la section « Révolte » des
Fleurs du mal, la « race de Cain » 2 la « race d’Abel » :

Race d’Abel, dors, bois et mange ; [...] Race d’ Abel, aime et pullule!
Dieu te sourit complaisamment. Ton or fait aussi des petits.

Race de Cain, dans la fange Race de Cain, ceeur qui brile,
Rampe et meurs misérablement. Prends garde a ces grands appétits.
Race d’Abel, ton sacrifice [...] Race d’ Abel, voici ta honte:
Flatte le nez du Séraphin! Le fer est vaincu par I’épieu.

Race de Cain, ton supplice Race de Cain, au ciel monte
Aura-t-il jamais une fin ? Et sur la terre jette Dieu!

(CXIX. « Abel et Cain »)

% Véronique Léonard-Roques, op. cit., p. 183.

®A I’exception de celui de Hugo (« La conscience »). Voir Véronique Léonard-Roques, op.
cit., p. 181 sq.

30 Voir, encore une fois, Nerval.

* Véronique Léonard-Roques, op. cit., p. 70-71.

32 « Il n’aimait lutter contre personne et encore moins contre lui-méme ; il se résigna donc, et
par un penchant instinctif, par un amour inné du repos, de la vie douce et tranquille, il s’in-
quiéta aussitot des perturbations qui allaient surgir autour de Iui [...] » (p. 176).

 On retrouve fort bien, dans le récit, les topoi de I’errance cainique (Véronique Léonard-
Roques, op. cit., p. 122 sq) : motifs du désert 4 traverser, de I'hostilité des éléments naturels
(« Ce n’était plus une douleur morale et torturante, mais ’affolement d’une béte sans abri,
une angoisse matérielle d'étre errant qui n’a plus de toit et que la pluie, le vent, ’orage,
toutes les forces brutales du monde vont assaillir. [...] Plus-de sol sous les pas, mais la mer
qui roule, qui gronde et qui engloutit. [...] Plus d’arbres, de jardins, de rues, de maisons, rien
que de I’eau et des nuages. Et sans cesse il sentirait ce navire remuer sous ses pieds. Les jours
d’orage il faudrait s’appuyer aux cloisons, s’ accrocher aux portes, se cramponner aux bords
de la couchette étroite pour ne point rouler par terre », p. 192).

 Si le nom du paquebot est, de toute évidence, choisi pour ses résonances patriotiques, il
montre aussi comment, symboliquement, I’Est, dans cette fiction, se rabat sur 1'Ouest. ..

35 Antonia Fonyi, pour ne citer qu’elle, montre que le fantasme qui travaille Pierre et Jean
est celui de la « réabsorption du corps du sujet par le corps maternel » (&d. citée, p. 29). Le
départ de Pierre sur La Lorraine, qui pourrait étre une image de libération, ou de naissance,
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montre la dissolution du personnage dans la brume, « absorbé par I'immensité inconsis-
tante » (ibid., p. 32) d’une imago maternelle pré-cedipienne.

* « L’absolution de Cain, héros de la conscience existentielle dans Abel Sdnchez (1917) et
El Marqués de Lumbria (1920) de Miguel de Unamuno », dans Fratries. Fréres et sceurs
dans la littérature et les arts de I’ Antiquité a nos jours, sous la direction de Florence Godeau
et de Wladimir Troubetzkoy, Paris, Kimé, 2003, p. 107.

7 Par exemple, ch. II: « Il se tut brusquement, songeant que son frére ’avait, maintenant, cet
argent, et que délivré de tout souci, délivré du travail quotidien, libre, sans entraves, heureux,
joyeusx, il pouvait aller ot bon lui semblerait, vers les blondes Suédoises ou les brunes
Havanaises.

Puis une de ces pensées involontaires, fréquentes chez lui, si brusques, si rapides, qu'il ne
pouvait ni les prévoir, ni les arréter, ni les modifier, venues, semblait-il, d’une seconde ame
indépendante et violente, le traversa: “Bah, il est trop niais, il épousera la petite
Rosémilly. " » (p. 87).

#James Grieve (« Intimations of mortality : another of the meanings of Maupassants’s Pierre
et Jean », Australian Journal of French Studies, 1982, vol 19, p. 141) parle de « Pierre’s
estrangement » : je reprends le vieux mot frangais pour retrouver i peu prés I’équivalent de
cette notion.

¥ Et au cours du déjeuner qui féte la signature du contrat: « Non, non, pére, cria sa femme,
aujourd’hui fout est pour Jean » (ch. III, p. 104).

*0 Le paragraphe qui suit y insiste: « Plus il y songeait, plus il revivait le passé des derniéres
années, plus le docteur jugeait invraisemblable, incroyable, cette différence établie entre
eux » (p. 120).

4l « En somme, ce n’était pas la fortune qui faisait la valeur morale, la valeur intellectuelle
d’un homme. Pour les médiocres, elle n’était qu’une cause d’abaissement, tandis qu’elle
mettait au contraire un levier puissant aux mains des forts » (p. 94).

* Le jeu des focalisations et des monologues intérieurs fait ironiquement apparaitre la
comédie que Pierre se joue 2 lui-méme lorsqu’il endosse le réle de I’aventurier et de ’homme
épris d’idéal...

# C’est le lieu du bonheur de Louise Roland et de Léon Maréchal.

# La mere est I"objet réel de la rivalité amoureuse des deux fréres.

5 Cette fable du pizge a été mise en évidence par Antonia Fonyi: « Ce schéma représente le
fantasme inconscient d’un corps maternel maléfique. Dans un premier temps, il est “normal”,
supportable, d’y étre enfermé. Mais I’enfant veut en sortir: naitre, se séparer de la mere,
vivre dehors. C’est autorisé: tout un chacun est autorisé 4 naitre. Mais I’autorisation a été
trompeuse : dans I’espace ouvert, une, plusieurs, beaucoup de bréves aventures surviennent,
et, & la fin, on sera repris dans le clos — dans le piége maternel — pour toujours, pour mourir »
(éd. citée, p. 28; voir aussi Antonia Fonyi, Maupassant 1993, Paris, Kimé, 1993).

#6 Voir sa Préface au roman, éd. Folio classique, n° 1414, 1982, p. 41.

Y7 1bid., p. 39.

* Cela a été observé par Marie-Claire Ropars-Wauilleumier, par exemple (« Lire 1'écriture »,
Esprit, n° 12, 1974, p. 800-833), et, 2 sa suite, par Bernard Pingaud, (édition citée, p. 40). On
remarquera que le médecin, par exemple, se comporte en juge (p. 145), que le juge agit en
médecin (p. 175). Le bétard devient 'enfant 1égitime... Marie-Claire Ropars insiste sur la
« perte de différence » qui menace les personnages, sur le danger d’un « retour », dans ce
récit, « & I'indifférenciation originelle » (art. cité p. 827).

* Jacques Derrida, Politiques de I amitié, Paris, Galilée, 1994, p. 266.
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3% Cf. Hugo, que cite Derrida:

« Au vingtiéme sigcle, il y aura une nation extraordinaire. Elle sera illustre, riche, pensante,
pacifique, cordiale au reste de I’humanité. Elle aura la gravité douce d’une ainée.

f...] cette nation aura pour Iégislation un fac-simile, le plus ressemblant possible, du droit
naturel : elle sera plus que civilisation, elle sera famille. » [dans un paragraphe suivant, Hugo
fait référence a I’ « embryogénése des peuples », et développe la métaphore qui assimile un
peuple & une fratrie naturelle] (extrait de « L’ Avenir », in Paris, 1867, p. 5, 9, 11, 15, cité
dans Politiques de I'amitié, op. cit., p. 296).

5t Jacques Derrida, op. cit., p. 184.

32 Uwe Dethloff, « Patriarcalisme et féminisme dans I’ccuvre romanesque de Maupassant »,
in Maupassant et I'écriture. Actes du colloque de Fécamp 21-22-23 mai 1993, éd.
L. Forestier, Paris, Nathan, p. 117-126.

53 « Pierre et Jean deconstructs the integrity of the patriarchal order and the negation of the
female subject upon which it is founded », Rajeswari Vallury, « Pierre et Jean or the Erring
of Oedipus », Dalhousie French Studies, vol. 71, 2005, p. 45.

5 « to manipulate the terms of patriarcal culture », ibid., p. 46.

% « Mme Roland et Mme Rosémilly marchaient devant, suivies des trois hommes En
montant la rue de Paris, elles s’ arrétaient parfois devant un magasin de modes ou d’orfévrerie
pour contempler un chapeau ou bien un bijou; puis elles repartaient aprés avoir échangé
leurs idées », p. 71 (je souligne).

3 Derrida, op. cit., p. 266.

57 Comme en viennent  se confondre Pierre et Jean.

%% Lynn Hunt, Le Roman familial de la Révolution frangaise, traduit de I’américain par Jean-
Francois Sené, Bibliotheéque Albin Michel, Histoire, 1995 (édition originale américaine : The
Family Romance of the French Revolution, University of California Press, 1992).

¥ « Par roman familial, je désigne les images inconscientes et collectives de 1’ordre familial
qui sous-tendent la politique révolutionnaire et je m’efforcerai de montrer comment !’incon-
scient politique collectif des Frangais était structuré, & 1'époque de la Révolation, par des
récits de relations familiales » (ibid., Introduction, p. 9-10).

% Ibid., p. 82.

SUIbid., p. 117.

 Voir les commentaires du Moniteur universel du 19 novembre 1793 sur son exécution
(cités par Lynn Hunt, op. cit. p. 136).

6 Souvent attribuée au comte d’ Artois.

# « Marie-Antoinette [...] est souvent traitée de “putain”, c’est-a-dire de femme publique
dont la sexualité détruit toute possibilité de détermination de la paternité » (Lynn Hunt, op.
cit.,, p. 131).

 Un pére que son portrait physique réduit & son ventre (« Il avait un gros ventre de bouti-
quier, rien qu’un ventre ol semblait réfugié le reste de son corps [...] », p. 103) — attribut
évidement maternel.

6 « Jamais, avant le retour de ses fils, le pere Roland ne I’avait [Mme Rosémilly] invitée 2
ses parties de péche ot il n’emmenait jamais non plus sa femme [...] », (p. 64).

¢7 Cette harmonieuse collaboration n’est pas sans évoquer la « douce co-relation de devoirs »
et « cette autorité d’affection que les lois ne sauroient commander » qu’appelait de ses veeux,
en 1793, le député Berlier (cité par Lynn Hunt, ibid., p. 82).

% « — Au fond, qu'est-ce que c’était que ce Maréchal ? » (p. 109).

% « Quand on parlerait d’un fils Roland, on dirait: lequel, le vrai ou le faux ? » chap. III,
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(p. 102).

™ Dans la barque du pere Roland, sa présence transforme la collaboration des rameurs en
affrontement de rivaux (chap. I, p. 67 2 69).

7! Personnage paternel, le spectre, dit Derrida a qui I’on est de nouveau tenté de se référer ici,
nous enjoint d’hériter de lui. Il n’est ni 4me ni corps, ni vivant ni mort, ni présent ni absent,
mais performatif. Il désarticule le temps. Avec lui revient I’origine, et la perte inéluctable de
I’origine. Il n’y a retour du fantéme que s’il n’est pas complétement mort ou incorporé, s’il
lui reste une place, celle de la trace. Il est une figure de la loi, dépositaire d’un droit de regard
(on a avec lui un rapport de vision, méme si on ne le voit pas, car il nous regarde) (Spectres
de Marx, Paris, Galilée, 1993, voir notamment p. 26-29, 46, 59-60, 94).

2 Léon (Leo), Maréchal... Le titre de maréchal correspond, comme on le sait, & la plus
grande des dignités militaires frangaises (2 une dignité dans I’Etat), et c’est un sens qu’active
le texte a plusieurs reprises en désignant le personnage par I’expression « ce Maréchal »
(p. 109, 115, 117). Il n’est pas inutile de noter que sous la m° République, cette fonction étant
percue comme trop liée avec ’Empire, qui I’avait reprise a I’ Ancien Régime, on ne créa
aucun maréchal avant la Grande Guerre. A I’époque ot Maupassant écrit Pierre et Jean, le
terme de « maréchal » évoque donc bien une dignité liée & un régime révolu...

3 Dans la Bible, pour rappel, les offrandes des fréres sont dissemblables: « Cain fit &
I’Eternel une offrande des fruits de la terre; et Abel, de son c6té, en fit une des premiers-nés
de son troupeau et de leur graisse » (Gn4, 3, 4).

" Comprenons que les deux fréres « offrent », sans I’avouer, a leur pere (qui les considere
comme sa péche propre), les poissons qu’ils ont eux-mémes pris.

5 Voir Claudie Bernard, Penser la famille au xix¢ siécle (1789-1870), Publications de I'uni-
versité de Saint-Etienne, 2007, p. 135.

" Ibid., p. 136.

7" « Dans ce cas-la on laisse aux deux fréres également, je vous dis que cela ne fera pas un
bon effet » (chap. II, p. 91).

"8 « Vrai, ¢a n’est pas étonnant qu’il te ressemble si peu! » (chap. IIL, p. 101).

" Ce qui a pour effet immédiat de mettre fin aux péches abondantes de 1’épisode fraternel
(elles ne sont pas sans rappeler celles de la nouvelle « Deux amis ») : « Ca ne mord plus du
tout. Depuis midi je n’ai rien pris » (p. 59).

8 S’agirait-il également d’une dé-fondation du naturalisme ? Ce Pierre maupassantien s’op-
pose au Pierre (Rougon) zolien, fondateur de dynastie... (voir, de nouveau, la contribution
de Corinne Saminadayar-Perrin).

81 Voir supra, note 50.

82 Presses universitaires de Vincennes, 2003.

8 Nelly Wolf, op. cit., p. 6.

8 Ibid., p. 15.

8 « La fiction politique de la socialisation volontaire nourrit des fictions narratives » (ibid., p. 6).
% [bid., p. 96.

8 « L’expérience du roman devient [au xix¢ siécle] une expérience de la démocratie, comme
déchirement du principe d’égalité » (ibid., p. 28).

8 Elle intervient sept ans plus tard, en 1894-1906.

8 Nelly Wolf, op. cit., p. 92 (titre de la II* partie).

% Véronique Léonard- Roques, op. cit. p. 156.

ol Klopstock, Der Tod Adams (1756), Klinger, Die Zwillinge (1776), Byron, Cain (1821)...

%2 Cette histoire n’admet aucun avenir (de méme qu’elle n’admet pas d’ « ailleurs »...).




