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Le Caire (1934-1941) : le défi1 des avant-
gardes européennes pour les €crivains
¢gyptiens et pour Georges Henein en
particulier

DANIEL LANCON

André Breton déclarait dans sa réponse a une enquéte portant sur la
menace des influences de 1’Orient pour « la pensée et les arts francais »
ou ses « résultats féconds » :

La liquidation des influences méditerranéennes est en bonne voie et je ne puis que

m’en réjouir [...]. Je souhaite le triomphe prochain et définitif d’une poésie on ne

peut plus contraire a la raison latine, d’une poésie qui ne tire son pouvoir sur les
hommes que de sa seule vertu de subversion.'
Cet appel ne fut pas sans écho, non dans les pays du Maghreb pour la
libération desquels les surréalistes s’engagent en ces années-la, mais
dans celui de I’empire anglais qui avait choisi le frangais comme langue
véhiculaire, I'Egypte libérale.

Tout commence en janvier 19347 par la recension des tomes V et VI
des Hommes de bonne volonté de Jules Romains, alors en visite officielle
au Caire. Le jeune Georges Henein s’attarde, dans Un effort’, sur
« I’action du lieu sur I’étre » (nous soulignons) :

Personne n’a su comme Romains libérer ce qu’il y a de vie possible dans

I’immobilité des fagades urbaines, écouter le battement d’un faubourg, recueillir les
chaudes émanations d’un centre agité, suivre patiemment les convergences qui, de

1 «Les Appels de 1’Orient », Cahiers du Mois 9-10/février-mars (1925), 250-251.
René Crevel, qui participe également a ce volumineux numéro de pres de quatre
cents pages, publie peu apres dans la revue alexandrine Messages d’Orient 1/avril
(1926) un appel intitulé « Pour la Liberté de I’Esprit » dans lequel il estime, quant a
lui, que le surréalisme doit se tourner vers une « Connaissance de I’Est». Sur la
question générale, voir Marguerite Bonnet : « L’Orient dans le surréalisme : mythe et
réel », Revue de Littérature Comparée 216/octobre-décembre (1980), 411-424.

2 Si ’on excepte la réception des activités dadaistes et surréalistes dans L’Egypte
nouvelle (Le Caire) entre 1924 et 1926, notamment sous 1’égide d’un professeur
frangais en poste (Morik Brin).

3 Depuis 1928, une association culturelle de jeunes intellectuels et artistes d’expression
francaise intitulée Les Essayistes publiait Un effort.
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moment en moment, emportent, déversent et répartissent les présences, d’un point de
la carte a un autre ; en un mot, percevoir le devenir perpétuel d’une grande ville. Et
c’est cette grande ville que tous ses personnages ressentent, et ¢’est sa connaissance
qu’ils poursuivent, et c’est son image \innombrable qui les accompagne dans presque
tous les épisodes de leur pensée [...]. A son tour, la ville recoit et contient leurs actes,
au mirissement desquels elle a si fort contribué. Curieux et permanent échange de
forces [...] la grande ville n’est-elle pas la réalité hypertrophiée et pléthorique du
vingtieme siecle ?*
Au moment ou il prend en charge la revue des Essayistes’, loin des
quartiers traditionnels des arabophones, Georges Henein n’est pas sans
savoir que la topographie de sa ville du Caire est lourdement signifiante,
avec sa polarité quartiers orientaux/quartiers européanisés.

C’est un peu plus tard, en janvier 1937, que le jeune Kamel
Telmissany lance, en francais, son « Manifeste des néo-orientalistes ».6
Comme dans la conférence d’octobre 1938 intitulée « L’Orientation vers
la vraie Egypte », prononcée au Congrés annuel de I’Association
Internationale des Ecrivains d’expression francaise par son délégué
Mohamed Zulficar, nous y voyons naitre des revendications

4 « Les Hommes de bonne volonté de Jules Romains », Un effort 39/janvier (1934) ;
Pierre Vilar (éd.), avec Marc Kober et Daniel Lancon, Euvres, Paris : Denogl, 2006,
305-307. Le sentiment de la cité-refuge des exils (Atheénes, Naples, Rome), des réves
et des libertés est tres développé chez cet auteur a partir du début des années
cinquante.

5 «Un effort est désormais une feuille qui a une couleur politique [... ses membres] se
muent en Club, au sens de 1793. Mais ce n’est pas ce qu’on attendait d’eux. Ni ce
pourquoi on les avait soutenus et encouragés » écrit le journaliste André de Laumois,
« Chez les Essayistes. Le Cénacle qui devient un Club », La Bourse égyptienne, le 7
décembre 1934, nous soulignons. Avec Adolphe Acker, André Breton, Maurice
Henry, Georges Hugnet, Marcel Jean, Léo Malet, Georges Mouton, Henri
Pastoureau, Benjamin Péret, Guy Rosey et Yves Tanguy, Georges Henein signe la
déclaration du 3 septembre 1936 sur le scandale des proces de Moscou et le salut a
Trotsky, « guide intellectuel et moral de premier ordre », lue par André Breton au
meeting du Comité de Vigilance des Intellectuels a Paris et publiée dans Les
Humbles.

6 «Le Caire, le 1 janvier 1937. Nous estimons que nos idées et nos sensations
personnelles strictement orientales sont susceptibles d’engendrer un art véritable pour
peu que nous éprouvions un sentiment oriental authentique, dégagé des conceptions
occidentales. C’est ce sentiment qui conduit, dans le domaine de ’art, ’artisan potier
du Said, le nattier de la Charkieh, le tailleur sur ivoire d’Assiout et le ciseleur de
cuivre du Khan-el-Khalili [...]. Si vous apercevez dans mes ceuvres une expression
grave et mystérieuse, je dirai méme insolite, en dehors de toute beauté classique,
expression qui provient de ce co6té maudit qui existe en moi et qui n’est que le reflet
de nos sentiments refoulés d’orientaux, c’est la ma découverte. Si je parviens
seulement a tracer les premiers traits de cet art local nouveau, c’est alors que je me
considérerai un artiste ». K[amel] Telmisany.
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d’émancipation de I’art égyptien et de sa littérature francophone’, en lien
avec des thémes devant permettre d’exprimer «1’dme du peuple »,
induisant dans le premier cas un faire se revendiquant de I’anonymat
d’une tradition essentiellement rurale, et dans le second une mimesis du
roman régionaliste ou nationaliste, intéressant plutdt 1’expression des
campagnes que des villes. Ce sont la des manifestes <ordinaires> pourrait-
on dire, dénoncant une crise et proposant des solutions sans rupture
radicale avec des passés, appelant bien davantage a y revenir en se les
réappropriant.

L’acte posé le 4 février 1937 par Georges Henein est tout autre
lorsqu’il présente chez les Essayistes un « Bilan du Mouvement
Surréaliste », radiodiffusé par I’Egyptian State Broadcasting et répété
(avec variantes) a I’« Atelier » d’Alexandrie, le 1 Mars. La trés séricuse
Revue des conférences francaises en Orient en publie le texte?, tout en
présentant ’auteur du bout des doigts.” Le jeune Egyptien y détaille les
origines du mouvement (chez Rimbaud, Lautréamont, Jarry, les
dadaistes) et la signification des <renouvellements> qu’il apporte, « non-
conformisme absolu qui les oppose aux institutions et aux régimes
chargés d’opprimer les individus rebelles a leur malfaisant pouvoir ». Il
explicite les attendus de D’écriture automatique, ses liens avec la
« théorie freudienne du subconscient », les « sommeils hypnotiques » et
I’importance du « domaine du réve dont le subconscient n’est que la
province limitrophe » (nous soulignons). Il évoque les tableaux

7 A coté de Iarabe classique, « il y a I’arabe que ’on parle et qu’on n’écrit pas, mais
qui a ses regles, son charme, et qui habille parfaitement le peuple. Ce n’est pas un
argot. C’est une langue sceur [...]. Notre vrai devoir envers nous-mémes et envers la
France que nous aimons est de rendre le charme de I’Egypte accessible a tous. Nous
sommes déja a I’Ouest. La France trouvera dans notre collaboration des éléments
nouveaux et des couleurs irrésistibles », Revue du Caire 3/octobre (1938),271-274.

8 N° 8, 1 octobre. Steven Jaron en republie le texte dans Pleine Marge 24/novembre
(1996), 130-144 avec une introduction et des notes trés documentées, 145-148.

9 A.Revaux : « Georges Henein a fait et continuera, croyons-nous, de faire en Egypte,
pour une certaine forme d’idée et de littérature -, il vaudrait mieux préciser : d’a-
littérature - c’est ce que 1’on saura peut-€tre un jour. Qu’en attendant I’on sache que
Georges Henein est I’auteur de deux brochures : un essai déja renié, Suite et Fin ; un
pamphlet qui ne I’est pas encore, Le Rappel a I’Ordure, et qui a peu de chances de
I’étre. Car on ne renie honnétement ses propres violences que pour adhérer a des
violences majeures -, qu’il a donné trois conférences, I’une sur le <Jazz-Hot>, 1’autre
sur <Lautréamont> et la troisieme <De Bardamu a Cripure> ; qu’il a notamment
collaboré a la Fleche, (hebdomadaire politique de combat) et aux Humbles (revue
littéraire des primaires) ».
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égyptiens d’Angelo de Riz, exposés au Caire au moment ot il prononce
sa conférence!?, et dont « plusieurs ne sont que des instantanés de
réves ». Il commente abondamment Breton, Tzara, Hugnet, rejette les
futuristes et « le caractere exhibitionniste des manifestations de monsieur
Marinetti, le dynamisme artificiel et spectaculaire qu’il préconise ». En
décembre de la méme année, Angelo de Riz et Io Schlesinger exposent
sous les auspices explicites du surréalisme a la Galerie Nistri du Caire et
un critique écrit, un peu agacé: « Le surréalisme a ses adeptes en
Egypte » 11

En mars 1938, la venue au Caire du fondateur du futurisme!2, également
membre de 1’ Académie Royale Fasciste, illustre la divergence de vues de
quelques hommes de gauche et de la quasi totalit¢ du monde
francophone/italophone du Caire. Un débat contradictoire sur les
« mouvements littéraires et artistiques d’avant-garde » a lieu au Club des
Essayistes le 24, en présence de Marinetti, par ailleurs natif
d’Alexandrie. Une scission se produit a la suite de cette séance pendant
laquelle ’orateur est fortement chahuté, dessaisi de son auctoritas par
Georges Henein, certains membres regrettant la véhémence de 1’attaque
de ce dernier contre 1’instrumentalisation de la poésie par I’impérialisme
italien.

10 Le jeune universitaire francais Etienne Mériel rend compte avec quelque distance de
I’exposition du «néo-orientaliste> Telmisany chez les Essayistes, en parlant d’un
résultat plutdt « surréaliste qu’oriental », La Bourse égyptienne, le 12 mars 1937.

11 Images, le 11 décembre 1937. 11 s’agit sans doute de Jean Moscatelli qui rédige la
plupart des articles artistiques et se rapproche néanmoins des avant-gardistes deés
I’année suivante.

12 Marinetti est recu officiellement une premiére fois en Egypte en décembre 1929 pour
le 37°™ Congrés de 1’Association littéraire et Artistique internationale dont il est le
délégué italien (il était déja membre de 1’ Académie fasciste). Il y a a cette €époque un
Movimento Futurista au Caire, animé par Nelson Morpurgo. Il inaugure le Club
littéraire Al-Diafa de I’Egyptienne Nelly Zananiri puis donne une conférence sur
« Les Mots en liberté » et rend visite a Cavafy. André de Laumois affirme alors dans
Le Journal du Caire, le 8 janvier 1930 : « C’est a I’Orient, ce vaste musée, beaucoup
plus qu’a nous-mémes qu’il faut conseiller de regarder la vie avant de regarder les
musées. C’est face a 1’Orient qu’il faut exalter la vitesse et railler la nostalgie,
I’extase et I’immobilité, proclamer que celles-ci sont moins que celles-la sources du
lyrisme et d’émotion poétique. C’est a 1’Orient qu’il faut demander de briser les
chaines du langage et de rendre aux mots leur liberté. C’est a I’Orient que 1’apostolat
de M. Marinetti s’exercerait sur le terrain le plus propre a décupler les
énergies. » Fawzia Zouari, « En débattant du futurisme », in : Iréne Fenoglio, Marc
Kober et Daniel Lancon (dir.), Entre Nil et Sable : Ecrivains d’Egypte d’expression
[frangaise (1920-1960), Paris : CN.D.P., 1999, 79-84.
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Le 22 décembre de cette méme année, Georges Henein et ses amis
distribuent dans les rues du Caire un manifeste bilingue (arabe-francais)
intitulé : « Vive I’ Art dégénéré. » On peut y lire:

On sait avec quelle hostilité la société actuelle regarde toute création littéraire ou

artistique menacant plus ou moins directement les disciplines intellectuelles et les

valeurs morales du maintien desquelles dépendent pour une large part sa propre
durée —, sa survie [...]. Intellectuels, écrivains, artistes ! Relevons ensemble le défi.

Cet art dégénéré, nous en sommes absolument solidaires. En lui résident toutes les

chances de I’avenir. Travaillons a sa victoire sur le nouveau Moyen Age qui se léve
. - 1
en plein ceeur de I’Occident.”

Si ce texte est réactif par rapport a 1’attaque nazie contre I’art et I’artiste,
il est également 1ié a la crise des relations que I’Egypte entretient avec
une Méditerranée qui n’est vraiment plus fraternelle (I’Italie fasciste a
colonisé I’Ethiopie deux ans plus tot).14 La ville du Caire devient un
laboratoire de «dé-génération>, au sens ou il faudrait ne plus se soumettre
aux passés, mais en un tout autre sens que dans la profération futuriste
estimée récupérée. Entrainés par Georges Henein, les avant-gardistes
entendent étre dans 1’Histoire, faire 1’Histoire, inscrire le littéraire dans
une Histoire en accélération, cherchant a assumer une acculturation
moderniste a 1’européenne. Le paradoxe est qu'un méme créateur, en
I’occurrence Kamel Telmissany qui va passer au cinéma a partir de 1942,
abandonnant la peinture, ait pu revendiquer le patrimoine populaire (dans
son manifeste de 1937) et avoir une pratique picturale attestant d’une
profonde rupture occidentaliste bientot référée a 1’expérience de
contemporains surréalistes, étrangers ; singulier mouvement d’un artiste
pratiquant un transfert culturel au sein d’une ville multipolaire tout en se
revendiquant des artisans de son pays, ruraux installés dans quelques

13 « Vive ’art dégénéré », in : Samir Gharieb, Le Surréalisme en Egypte et les arts
plastiques, Guiza (Egypte) : Prisme, 1988, 69-70. Il n’est que de lire la liste des
signataires pour y reconnaitre des origines nationales diverses (ainsi que religieuses
d’ailleurs). D’autres documents autour du groupe Art et liberté sont également
reproduits en annexe de cet ouvrage.

14 Dans L’Avenir de la culture en 1938, le grand écrivain national Taha Hussein
préconise pour son pays un volontarisme méditerranéen comme « projet alternatif » a
I’arabisme et a ’islamisme. Or (Méditerranée» n’est pas un mot de la géographie
arabe. C’est la «mer des Rums» (des «Roumisy, Byzantins, Occidentaux, des
<autres») d’ou I’expression ottomane de «mer blanchey, le blanc étant associé a
I’Ouest. Altérité et identité structurent ainsi ’histoire de cet espace, des littoraux aux
intérieurs, sédentaires et nomades, africains et asiates.
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rues spécialisés de la ville, dont le petit quartier dit du Khan,
caravansérail des voyageurs d’orients bien passés.

C’est le vendredi 19 janvier 1939 qu’est constitué sous le nom de
« Art et Liberté »,

un groupe ayant pour objet: Article I: a) I’affirmation des libertés culturelles et

artistiques - b) la mise en lumiére des ceuvres, des hommes et des valeurs, dont la

connaissance est indispensable a la compréhensiop des temps présents - c) le

maintien d’un contact étroit entre la jeunesse d’Egypte et ’actualité littéraire,

artistique et sociale dans le monde."
Ouvrir un local pour le groupe au 26 rue Madabegh revét alors le sens
d’une prise de pouvoir sur les espaces dévolus aux bourgeois d’une ville
profondément arabe et musulmane. L’ Assemblée Générale du mercredi 8
mars est présidée par Roland Penrose, chef du groupe surréaliste anglais,
de passage en Egypte. La Séance Publique Inaugurale a lieu le jeudi 23
mars.

Dans une conférence prononcée chez les Essayistes le 26 janvier'®,
Georges Henein développe 'idée que « L’Art est descendu dans la
grande mélée humaine ol nous voici tous jetés, d’'une maniere presque
inconsciente » ; il défend le cubisme : « Tous les décors urbains, les
lumieres et les volumes dirigés au milieu de quoi nous évoluons de notre
mieux, affirment, crient la victoire du cubisme sur les styles périmés de
I’age proprement bourgeois ». Il y déclare <lucidité> « cette faculté de
concilier des revendications apparemment contradictoires, de réaliser
une ceuvre artistique par la forme et par le contenu, et sociale néanmoins
par sa portée spirituelle ». Il s’y insurge enfin contre ceux qui ferment
« les frontieres. On redécouvre le sentiment national. On le conduit, peu
a peu, jusqu’au fanatisme, jusqu’a la xénophobie, jusqu’au délire. On
insulte les méteques. On chante des hymnes ».!7

15 Paris, Clé (Bulletin de la Fédération Internationale de I’Art Révolutionnaire
Indépendant, le 2 février 1939, 12).

16 Georges Henein, « L’Art dans la mélée », Revue des Conférences frangaises en
Orient 24 (15 mars).

17 On apprend par la recension figurant dans le numéro 1 de Art et Liberté en mars 1939
que seule la rédaction alexandrine du grand quotidien généraliste La Bourse
Egyptienne, « moins bassement réactionnaire, consentit a signaler I’apparition du
manifeste », que, néanmoins, le 2 janvier 1939, le Journal d’Egypte en « résume le
contenu et énumere les signataires ». La Revue des Conférences frangaises en Orient
en publie le texte ainsi que I’importante revue arabe A/ Magalla el Guédida (La
Nouvelle Revue). Henri Calet glisse quelques mots dans La Nouvelle Revue
Frangaise de février pour signaler le manifeste «signé des meilleurs noms
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Dans le numéro 1 du bulletin de liaison Art et Liberté, on peut lire en
mars 1939, sous la signature du « Comité », un texte justificatif intitulé :
« De I’art et de la liberté » dans lequel le réve est dit « impliquer chez
I’artiste (et implique généralement) la volonté de se dégager d’une réalité
de plus en plus infréquentable, de changer a jamais de patrie » (nous
soulignons). Le numéro 2 d’Art et Liberté n’en signale pas moins en mai
le projet placé sous 1’égide de Salah el dine Youssef, dont nous ne
savons pas s’il se réalisa, qui « consiste a ouvrir des succursales de ART
& LIBERTE dans les quartiers populaires du Caire, lesquelles
permettraient d’aller a la découverte de talents populaires inconnus dans
les différents domaines de la peinture, de la sculpture, de la poésie, de
I’artisanat [on rejoint Telmissany]. Des concours seraient suscités entre
les divers quartiers et des prix seraient distribués aux plus méritants ». La
scene est urbaine et ne peut que 1'étre, avec cette volonté
programmatique d’éveil des masses des quartiers périphériques.

Georges Henein et ses <camarades> s’inscrivent ainsi dans une
logique classique d’engagement. Faire adhérer, regrouper, agir et faire
agir afin d’espérer transformer le social (et 1’esthétique), dans une
logique de conquéte d’espace d’influence dans un certain quartier de la
ville, de déconstruction des pouvoirs académiques (francophones en
premiere instance) par 1’activisme revuiste et bientot par 1’organisation
d’un premier contre-salon.

Le 2 septembre 1939, I’état de siége est proclamé en Egypte. Le texte
I’annongant, en arabe et en francais, placardé sur les murs de la ville du
Caire. Peu apres, Henri Curiel (célebre activiste communiste en Europe
par la suite) fonde, avec I’aide de son frere Raoul et celle de Georges
Henein, le périodique francophone Don Quichotte, «Journal des
jeunes », tribune pour les amis d’Art et Liberté. Le numéro 1 parait le 6
décembre.

d’intellectuels égyptiens », la naissance du groupe égyptien et ajoute étonnamment :
« L’Orient travaille a la défense de la culture occidentale ». Le Bulletin F. I. A. R. .
de Paris de février 1939 signale la naissance de Art et Liberté, groupe du Caire et le
London Bulletin, revue artistique d’avant-garde paraissant a Londres publie en avril
en fac-similé « le manifeste a la suite duquel naquit ART & LIBERTE », Art et
Liberté 2/mai (1939).
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Le numéro 2 de février 1940 présente la naissance d’une consceur
arabophone : Al-Tattawor (L’Evolution)®s, dite «la premiere revue
littéraire et artistique d’avant-garde, en langue arabe », entrée dans la
langue et ses vocables sacrés avec les armes de la rupture occidentaliste.
L’intitulé renvoie directement a la théorisation du cours de 1’Histoire, a
la parturition du monde nouveau grice a des penseurs progressistes
s’inspirant du manifeste surréaliste de 1930 plutot que celui de 1924. Un
avant-propos signé Anwar Kamel est traduit en francais :

La revue se propose de <provoquer une période nouvelles, de «confrontations d’idées

et de courants chargés d’innovations, elle tendra a supprimer les superstitions, les

croyances périmées et surtout les valeurs traditionnelles consacrées a 1’exploitation
des individus moralement et matériellement>."
Une premiere exposition dite de « L’ Art Indépendant » se tient au Caire
du 8 au 24 février 1940, dans les salons de la Galerie du Nil, place
Soliman Pacha. Le passage a I’avant-gardisme y est manifeste selon les
critetres de performance publique et de catalogue (bilingue)
programmatique. Une déclaration manifestaire de Georges Henein figure
en premiere page de ce dernier, défendant et illustrant « indépendance »
et « vitalité » de 1’art grice a la poétique de 1’objet face a « la voix des
canons ».
Ces 4 mots : réve, arbitraire, symbole et hasard ne constituent une recette toute
faite que pour les imbéciles. Chacun de ces mots doit étre 1’origine d’une fabuleuse
progression géométrique, d’une amplification enivrante dont I’artiste seul, porte en
lui le secret. 20
Rite de passage, a I’instar du manifeste et de I’activité de club et de
revue ayant « pignon sur rue », cette exposition est un acte de violence
symbolique aggravant la multipolarité des espaces urbains. Georges
Henein écrit dans une lettre a son ami 1’écrivain francgais Henri Calet :

18 « Des jeunes : Naissance d’4/ Tatawor ». Au sommaire de janvier nous relevons les
noms de Kamel el Telmisany, Ramses Younane, Aly Kamel, Abdel Moghni, Said,
Georges Henein, et Anouar Kamel.

19 En mars (?) 1940 « La revue en langue arabe A/ Tatawer en est a son numéro 4 ».
« Nous sommes quelques-uns a » la « tenir bien en main ». « L’accueil réservé par
les intellectuels égyptiens a ce message insolite est une des bonnes raisons d’espérer
en I’avenir, du moins de ne pas désespérer totalement » ; Correspondance Georges
Henein — Henri Calet (1935-1956, Paris), in : Grandes Largeurs 2-3/automne-hiver
(1981).

20 Voir le texte de Henein in : Carrefours en 1936 qui référe a « Situation surréaliste de
I’objet » d’André Breton, 1935, in : Euvres Compleétes, Paris : Gallimard, 1992, 477-
478.
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Vous ai-je dit que ’exposition de I’Art Indépendant a été une brillante secousse

artistico-sismique ? Les bourgeois de la région n’en sont pas encore revenus. Ils

n’ont d’ailleurs pas la moindre raison d’en revenir. Par contre, des couples ont réussi

a faire ’amour dans les salles de I’exposition et le Musée d’art moderne s’est vu dans

1’obligation d’acquérir pour la premidre fois, des ceuvres surréalistes.”!
Art et Liberté, Al-Tattawor, Don Quichotte ont déja des « locaux ». Avec
ce contre-salon de février 1940, I’avant-garde inscrit sa marque visible
dans la ville au moment ou la France n’a pas encore perdu la guerre et
signé le désastreux armistice qui atterrera francophones et francophiles
du Caire a la fin de ce printemps-la.

Le coup d’éclat est encore plus manifeste avec la « II® exposition de
I’ Art Indépendant » au Caire, qui a lieu du 10 au 25 mars 1941, en pleine
période de guerre et de menace directe des forces de 1’Axe italo-
allemand dans le désert égyptien. Contre « ’enfermement des vies
bourgeoises et croyantes, les cheikhs scolastiques et les parvenus
affairistes », la provocation est maximale, notamment par la forme
donnée a la visite : celle d’un long couloir mystérieux dans un immeuble
en cours de finition. « Des mains noires, clouées sur les murs,
indiquaient une porte ouverte qui laissait sortir un son étrange de
vocalises. A I’intérieur, des couples dansaient. Lors du vernissage, les
visiteurs se demandaient si c’était la bonne adresse ».22 Le carton
d’invitation, édité par le groupe Art & Liberté, précise qu’il s’agit
d’« entretenir dans D’esprit du public une de ces curiosités que I’on
qualifie a juste titre de déplacées parce qu’elles sont généralement le
prélude de bien des prises de conscience, de bien des bouleversements
individuels ou collectifs » et d’« intégrer I’activité des jeunes artistes
d’Egypte au grand circuit de 1’art moderne, de I’art passionnel et
mouvementé, rebelle a toute consigne policiere, religieuse, ou
commerciale ».

IT

L’action manifestaire vise un désenclavement du national par
I’émergence d’une Cité cosmopolitaine. Dans un premier temps
exprimée en francais, cette action devient bilingue eu égard a une prise

21 Correspondance Georges Henein — Henri Calet (1935-1956),47-48.
22 Samir Gharieb, Le Surréalisme en Egypte et les arts plastiques, 69-70.
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de conscience de la nécessité d’une action collective, « dans la mélée »,
dans I’espace urbain, certes limité au centre ville, mais en deux langues,
le <groupe> ayant son local, sa revue et bientdt son contre salon, autant de
lieux privilégiés a 1’avant-garde de la libération des autres lieux
(concrets et mentaux). 23

Les manifestes égyptiens des années 1937, 1938 et 1939 illustrent au
total des tensions ancien/moderne, campagne/ville, orient
traditionnel/orient occidentalisé, cette série d’oppositions binaires
s’imbriquant et se complexifiant d’une tension interne a 1’organisation
méme d’une proto-métropole intellectuelle aux quartiers orthodoxes,
ceux-la méme ou travaillent les artisans dont est pourtant espérée une
résurrection, et auxquels se sont juxtaposés, presque en extra-
territorialit¢é au début du siecle, des quartiers a 1’occidentale. Ce
volontarisme cosmopolitain s’oppose en outre a d’autres tendances qui
lui sont contemporaines, comme 1’émergence des solidarités
communautaires musulmanes (I’organisation des Freéres Musulmans nait
en Egypte en 1927) et nationalistes égyptiennes ou pan-arabes.

L’utopie urbaine révée par les avant-gardistes cairotes ne saurait €tre
pleinement interprétée sans que le destin littéraire d’une autre cité soit
envisagée, méme succinctement dans le cadre de cette étude. Bien
davantage encore que Le Caire, Alexandrie fut nceud de tensions
spatiales propices a la mise en récits et en poemes : ville/arriere-pays
oasien et nilotique ; Méditerranée/Afrique (sous-tendant
civilisé/barbare) ; ville/désert environnant; cité/Etat (prolongé en
villégiature/capitale). Ajoutons une puissante tension temporelle entre un
présent cosmopolite renvoyant en miroir un passé hellénistique, et un

23 L’intellectuel anti-moderniste francais René Guénon se situe, quant a lui, non pas a
I’arriere-garde, encore qu’évidemment ainsi considéré par les modernistes nourris
d’universalité progressiste, mais ailleurs, comme dans une suspension des
temporalités et des champs du littéraire comme du politique. Il réside dans 1’un des
quartiers médiévaux du Caire, prés de la mosquée-université islamique El-Azhar,
quartier arabe populaire, entre 1931 et mai 1937, puis a El-Duqqi (Dokki), nouveau
quartier situé outre-Nil, loin des centres urbains et a proximité immédiate du désert
qui enserre la ville & I’Ouest comme a I’Est. Il ne retraversera 1’espace urbain
bipolaire du Caire que pour étre enterré sur les hauteurs de ce que 1’on appelait alors
« La Vallée des Khalifes », en janvier 1950, lieu orienté des morts, lui-méme situé au
pied de I'imposante falaise qui surplombe la ville. Voir Daniel Lancon, « René
Guénon, diaphane au Caire », in: Xavier Accart (dir.), avec la collaboration de
Daniel Langon, L’Ermite de Dokki. René Guénon en marge des milieux francophones
égyptiens, Paris — Milano : Arche, 2001,19-43.
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lieu comme prédestiné, parce que pré-situé, a devenir une grande ville
arabo-musulmane .24

Toute une « société cosmopolite » s’y arrogea un droit de résidence 1a
o les FEgyptiens lui reconnaissaient bien volontiers un droit
d’hospitalité. 11 était inévitable que cette Cité quasi-extraterritoriale
apparaisse comme antagoniste de I’Etat-Nation et que le nationalisme
destiné a réduire la différence s’y exerce d’autant plus que les
dominations réelles et symboliques des possédants européens ou
européanisés imposaient silence aux humbles de toutes origines.”

Alexandrie semble avoir généré — serait-ce la fonction de tout
alexandrinisme ? — des avant-gardistes a rebours, transfuges d’Orient en
Occident. Alexandrie pourrait avoir été un grand signifiant vide,
disponible pour les écritures, le réve, a la limite du visible, de 1’ailleurs,
non pas 1’arriere-garde mais la constance du passé comme ailleurs, en ce
sens Cité de la mélancolie, du peu d’exister du monde et ses fils des
enfants de ’ailleurs. Alexandrie limen davantage que limes, entre-deux
davantage que frontiere. Pensons aux ceuvres de Giuseppe Ungaretti,
Filippo Tommaso Marinetti, Enrico Pea, Agostino Sinadino, Arturo
Schwarz, Georges Cattaui, Carlo Suares, tous exilés, et a celle de
Constantin Cavafy, I’exilé ad Aegyptum.

Tout évolue par contre tres vite au Caire entre 1937 et 1941, Georges
Henein et quelques autres avant-gardistes occidentalistes y réarticulant le
combat contre les académismes, révant d’une réconciliation de 1’art avec
le peuple dans une <autre> ville grice a 1’engagement hérité d’une
Révolution Francaise nettement modélisée. Jeunes écrivains,
intellectuels et artistes du groupement des Essayistes et d’Art et Liberté,
méconnus et forcément minoritaires parce que largement francophones,
égyptiens de nationalité associés a de nombreux résidants étrangers,
croyaient au devoir d’éveil des consciences, en bons héritiers de

24 A partir des années vingt, avec le déplacement du Palais vers Le Caire, Alexandrie
devient « La seconde capitale », mais demeure, de facto, cantonnée dans 1’hivernage
des voyageurs européens et l’estivage des privilégiés cairotes priés de laisser
<africanité et <arabité» au-dela des remparts invisibles (les murailles sont remplacées
par des parcs a partir de 1905). Les Cairotes avaient pris dés 1870-1880 I’habitude de
moquer le provincialisme des Alexandrins, en matiere de sensibilité théatrale par
exemple.

25 Le cycle méditerranéen du romancier francophone Panait Istrati, héraut de la bohéme
littéraire, illustre bien la condition des pauvres a Alexandrie avant la premiére guerre
mondiale.
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I’acculturation scolaire et universitaire d’Europe, d’éveil des consciences
des <jeunes> égyptiens arabophones, du moins les modernistes, ce qui
impliquait, en conséquence, un retour a la langue arabe, la 1égitime
création de la revue Al-Tattawor, et cette volonté d’aller vers les masses,
selon une démarche ouvriériste classique, qui entendait, par exemple,
éduquer les quartiers populaires de la ville du Caire, véritable aventure
pour des intellectuels élitaires.

Fils du pays (ibn balad), le révolutionnaire internationaliste réve de
permettre a son pays de rejoindre des positions estimées avancées venant
de chez I’ami francais, mais tenues par des renégats de <La> culture
francaise exportée dans les revues et salons francophones de la capitale,
les « autorités culturelles » en poste?6, ceux de la « Mission laique », sans
parler des congrégations enseignantes, tres influentes jusque dans le
gouvernement, de faire accepter le fait qu'une langue étrangere puisse se
situer a I’avant-garde de la langue maternelle arabe.

Ces avant-gardistes sont tiraillés entre une logique patrimoniale, liée
a un néo-orientalisme identitaire, et une seconde, transnationale, inscrite
en relation explicite avec la crise des démocraties européennes menacées
par les régimes totalitaires, contexte étayant une revendication de mise
en circulation internationaliste des idées et des pratiques artistiques et
littéraires.

Le coup de force qui consistait a vouloir étre auteurs d’une ville par
ruptures dynamiques, de la vouloir lieu de 1’avant-garde et potentiel sujet
d’une poétique a venir (les expositions artistiques en créaient la
possibilité), sans accepter de souscrire a une esthétique réaliste voire
naturaliste se révéla impossible ainsi que la quéte, non d’une Cité
éthérée, « erreur fertile » a égyptianiser comme le fut Alexandrie, mais
d’un autre Caire victorieux (Al-Kahira), recherche eschatologique laique
d’une Cité ouverte de désir et de beauté, espace métropolitain mental
existentiellement lié a 1’hypersensibilisation sensorielle, instable comme
le portrait qu’en donnait le jeune homme de vingt ans lisant Jules
Romains, utopie contre tout fantasme totalisant de centralité identitaire.”’

26 L’institution littéraire francophone est alors treés structurée au Caire, notamment avec
les cours publics des universitaires en poste dont les prestigieux Jean-Marie Carré,
I'un des fondateurs de la littérature comparée, et Henry Peyre. Certains de ces
intellectuels sont par ailleurs ouverts aux courants de la littérature contemporaine y
compris le surréalisme qu’ils présentent au Caire et a Alexandrie.

27 Une « Mise en vacance du réel », un « changement de patrie », selon les expressions
ici citées de Georges Henein, ne s’accommodent guere de la revendication réaliste,
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L’évolution de discours et de pratiques, d’avant-garde, et de ses
alentours, et de ses a-rebours, simultanéités non contemporaines dans la
méme ville, atteste de la complexité d’une histoire littéraire et culturelle
(trans)nationale a un moment de grande crise des mondes en contact.

voire vériste, d’un art engagé. Il n’est que de lire les poemes « Foutralpa » et
« Poéme pour une grande ville » écrits dans I’'immédiate apres-guerre, Euvres, 71-
72,142.



